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71  i\Winmi  (Blhe  ô. 


Vous  m'avez  dit  :  «  Dans  un  conte 
»  Je  trouve  beaucoup  d'attrait.  » 
Pour  faire  ce  qui  vous  plaît 
Il  n'est  rien  que  l'on  n'affronte. 
Daignez  accepter  ceux-ci , 
C'est  à  vous  qu'ils  doivent  être; 
Mais  aurai-je  réussi  1 
Déjà  je  ne  suis  pas  maître 
D'un  sentiment  de  frayeur; 
Ma  muse  est  franclie ,  naïve , 
D'une  peinture  un  peu  vive 
Si  vous  preniez  de  l'humeur. . . 
Non  ,  je  n'ai  voidu  que  rire; 
En  tout  temps  ce  fut  permis , 
Et  dans  vos  yeux  je  crois  lire 
Que  mon  pardon  m'est  remis. 
D'ailleurs,  variant  sans  cesse; 
Chercbant  des  sujets  nouveaux , 
Quelciuefois  dans  mes  tableaux 


Une  teinte  de  tristesse 
Remplacera  la  gaîlcj 
Je  peins  le  plaisir,  la  peine  , 
J'aime  la  varielc , 
Comme  !c  bon  La  Fontaine 
Aimait  la  diversité. 
Lisez  donc  en  liberté, 
ÎNIes  contes  sont  bons  apôtres  ; 
Tantôt  loses,  tantôt  bnms. 
Glissez  vite  sur  les  uns, 
Arrêtez-vous  sur  les  autres. 
Heureux  de  celte  façon  , 
Si  je  vois  femme  jolie 
Faire  g)  ace  h  la  folie 
Kn  faveur  de  la  raison. 


CONTES  EN  VERS. 


c-»c^»«c-c-c«  et  e-t  t-»ceM>c-e-.'t  t-tt-tM-«t-»vee 


LES   GOIVÎDOLIERS. 


Bel  âge  des  amours! 
Des  plaisirs,  de  l'ivresse, 
Doux  momens,  heureux  jours, 
Marques  par  la  tendresse! 
Heures  de  la  jeunesse. 
Vous  sonnez  proniptement!... 
Arrêtez  un  moment  ; 
Pourquoi  tant  de  vitesse? 
Il  semble  que  le  temps 
Pour  vous  marche  plus  vite; 
De  Faspect  du  printemps 
Son  front  chauve  s'irrite; 
Rien  ne  peut  le  fléchir, 
Il  se  hâte,  il  nous  presse, 
Il  semble  alors  courir. 
Mais ,  quand  vient  la  vieillesse 
Il  paraît  s'attendrir  : 
Des  heures  qu'il  nous  laisse 
Le  cours  est  chancelant  ; 
Ah  !  c'est  pour  la  jeunesse 


Â  CONTES    EN    VERS. 

Qu'il  devrait  être  lent!... 

Mais  le  destin  l'ordonne , 

Nul  ne  peut  résister  ; 

Des  beaux  jours  qu'il  nous  donne 

Sac) ions  donc  profiter. 

Voyez-vous  se  croiser  sur  la  plaine  limpide 
Ces  Iqïcrs  bàtimens,  d'uniforme  couleur, 
Ils  glissent  sur  les  flots,  et  de  l'amant  timide 

Ils  ont  souvent  encouragé  l'ardeur  ; 
Dans  cette  retraite  cliarmante 
Que  la  gondole  offre  à  l'amour, 
i^lollement  balancé  près  de  sa  jeune  amante, 
Il  brave  les  jaloux  et  la  chaleur  du  jour. 

Le  gondolier,  d'un  air  de  nonchalance , 

Poussant  sa  rame,  évitant  les  cahots, 
Mêle  sa  voix  au  bruit  monotone  des  flots  ; 
Il  chante  de  l'amour,  la  douceur,  la  puissance. 
Tandis  que  près  de  lui,  mais  cachés  à  ses  yeux, 

Ceux  qu'il  conduit  le  célèbrent  bien  mieux. 

A  nos  regards  quel  séjour  se  présente? 
Quelle  est  cette  cité  qui  sort  du  sein  des  eaux, 
D'Aiiiphitrite  bravant  la  fureur  impuissante  : 

A  ses  palais,  à  ses  canaux. 
Je  reconnais  Venise,  et  mon  aine  est  émue; 
Quels  sentimens  divers  m'agitent  à  sa  vue! 
Le  plaisir  que  j'éprouve  est  mêlé  de  terreur  ; 
St'jour  où  la  folie  établit  son  empire. 
Qui  sais  du  carnaval  faire  un  temps  de  délire; 
Tu  ne  me  parais  pas  l'asile  du  bonheur. 


CONTES    EN    VERS. 


Près  de  ce  palais  que  j'admire 

Pourquoi  mes  regards  étonnés 
Rencontrent-ils  ces  murs,  sombres,  abandonnés! 
Je  contemple  une  place,  immense,  magnifique, 

A  quelques  pas  je  frémis  malgré  moi 

Ces  lagunes  déjà  m'inspirent  de  l'effroi. 

Tout,  dans  cette  ville  magique. 
Fait  naître  un  sentiment  qu'on  ne  peut  définir. 
D'un  tribunal  secret  le  sanglant  souvenir, 

La  vengeance ,  la  jalousie 
Aiguisant  chaque  jour  leurs  poignards  en  ces  lieux. 

Ne  font  de  Venise,  à  mes  yeux. 
Qu'un  bien  triste  séjour  du  dieu  de  la  folie. 
Mais  près  des  gondoliers  fixons-nous  désormais  ; 
Qu'on  est  bien,  étendu  dans  leur  maison  mobile! 
Là,  seulement,  je  retrouve  la  ville 

Que  dans  mes  songes  je  rêvais! 

Sur  les  tlots  de  l'Adriatique 

Urbino,  dès  ses  jeunes  ans, 
Avait  bravé  les  plus  forts  ouragans; 

Sa  gondole,  son  bien  unique, 

Le  voyait,  dès  le  point  du  jour, 
S'embarquer  en  chantant,  et  chanter  au  retour. 

Heureux,  content  dans  sa  nacelle. 

Sans  amour,  sans  ambition. 

Sa  gaîté  lui  restait  fidèle. 
Si  l'on  pouvait  vivre  sans  passion. 
Alors,  comme  Urbino,  sans  tourmens,  sans  envie. 
On  descendrait  gaîment  le  fleuve  de  la  vie. 

Gaîment?...  Non.  L'uniformité 


6  COMES    EN    VEUS. 

Tôt  OU  lard  fuit  fuir  la  ^inU'. 
Les  passions  éveillent  dans  notre  anie 
L'espoir,  l'attente,  le  désir; 
Celui  qui  de  l'amour  n'a  point  connu  la  flamme 

A-t-il  donc  connu  le  plaisir? 
Mais  bientôt  Urbino  perd  son  indilfcrcncc , 
Zanetta  le  fait  soupirer; 
L'amour  le  tient  en  sa  puissance, 
Et  Zanetta  sait  si  bien  l'inspirer  ! 

Elle  a  seize  ans ,  un  regard  tendre , 
Grâce  naïve  et  modeste  maintien^ 
Ln  son  de  voix  qu'on  veut  toujours  entendre, 
Et  de  grands  yeux  que  l'on  comprend  si  bien!. 
De  l'adorer  qui  pourrait  se  défendre? 
Lrbino  jeune  et  beau  l'aimera-t-il  en  vain? 
Pour  Zanetta^  dès  le  matin, 
Il  redit  tendre  barcarolle, 
Et  nuit  et  jour,  dans  sa  gondole, 
Du  nom  de  Zanetta  fatiguant  les  éclios, 
Le  mêle  en  soupirant  au  murmure  des  flots. 
7'aut  d'amour  a  touché  le  cœur  de  la  fillette  : 
Quand,  près  de  son  père,  le  soir, 
Sur  la  rive  elle  vient  s'asseoir, 
C'est  Libino  que  son  œil  guette; 
C'est  pour  lui  ce  soupir  et  ce  briîlant  regard 

Qui  l'accompagnent  au  départ. 
Si  le  ciel  s'obscurcit,  s'il  se  forme  un  orage, 
Inquiète,  sur  le  rivage. 
Semblable  5  la  triste  Héro , 
Son  cœur,  qui  s'agite  et  s'oppresse, 
Craint  pour  l'objet  de  sa  tcndrcfise... 


CONTr.S     ILS    VrRS.  « 

Mais  ce  sourire, ,  celte  ivresse  , 
Annoncent  aussi  qu'Urbino 
Revient  auprès  de  sa  maîtresse. 

Cependant  Paoli ,  père  de  Zanettn , 

N'approuve  point  l'amour  d'UrLino  pour  6ii  ïilk. 

Il  veut  des  écus;  sans  cela, 

On  n'entre  point  dans  sa  famille. 
Il  n'est  aussi  que  simple  gondolier, 

Mais  il  a  su,  dans  ce  métier, 
En  servant  les  amans,  arrondir  sa  fortune; 

Quand  il  s'agit  de  gagner  de  l'argent 
Paoli  toujours  prêt,  est  actif,  obligeant, 

Il  sert  et  la  blonde  et  la  brune  ; 

C'est  à  lui  que  les  amoureux 
Yontconter  leurs  tourmens,  désigner  leurs  maîtresi^eb: 

Pourvu  que  l'on  ait  des  espèces. 
Il  trouve  le  moyen  de  faire  des  heureux  ; 

Et  mainte  fois  dans  sa  gondole. 

Emmenant  un  couple  joyeux. 

Il  entonne  sa  barcarollc 
En  riant  aux  dépens  d'un  père  ou  d'un  îuteur 
Dont  il  vient  de  tromper  l'active  surveillance  j 

Piien  ne  le  met  en  belle  humeur 
Comme  l'espoir  de  quelque  récompense; 
Yeut-on  se  marier  ;  on  le  trouve  au  besoin. 

Tout  prêt  à  servir  de  témoin. 

Et  ce  patron  des  bons  apôtres 
Prétend  forcer  sa  fille  à  fléchir  sous  sa  loi , 

Car,  ce  qu'on  veut  bien  faire  aux  nuîres 
Est  ordinairement  ce  qu'on  défend  clicis  soi. 


8  CONTES    EN    \E1VS. 

Pour  avoir  Zanetia  ce  n'est  donc  qu'à  la  ruse 

Qu'l  rbino  peut  avoir  recours; 
On  l'emploie  en  intrigue,  à  la  guerre,  en  amours, 

Et  le  succès  est  son  excuse. 
Mais  sans  argent  on  doit  fort  mal  ruser. 

L  rLino  n'a  pas  une  obole  ! 
Le  pauvre  amant  vend  sa  gondole  : 
C'était  son  seul  trésor,  mais  il  faut  tout  oser 

Pour  posséder  celle  qu'on  aime. 
On  est  en  carnaval;  il  va  se  déguiser. 
Puis  près  de  Paoli  se  rend  à  l'instant  même, 

Et,  sous  le  masque,  ose  lui  proposer 
De  gagner  beaucoup  d'or  en  servant  sa  tendresse. 

«  Je  suis  tout  prêt,  recevez  ma  promesse,  » 
Dit  le  vieux  gondolier.  «  Parlez,  qu'exigez-vous? 

»  —  Ce  soir,  prépare  ta  gondole  : 
»  J'arrache  mon  amante  aux  fureurs  d'un  jaloux. 

»  Mais  elle  a  reçu  ma  parole 
»  Que  l'hymen,  cette  nuit,  consacrerait  nos  nœuds... 

»  —  Seigneur,  je  comblerai  vos  vœux  ; 

»  Je  connais  un  endroit  propice; 
»  Un  chapelain,  prévenu  par  mes  soins, 

»  Nous  attendra;  pour  des  témoins, 
»  Je  vous  en  tiendrai  lieu. ..  J'ai  même  à  mon  service 

»  Ln  villageois  qui  fera  le  second. 
»  Je  me  charge  de  tout;  allez,  je  vous  répond 
»  Que  j'ai  souvent  conduit  pareille  affaire. 
»  — C'est  fort  bien.  Prends  ceci,  ce  n'est  de  ton  salaire 

>')  Qu'une  bien  faible  portion. 

)»  De  la  prudence,  du  mystère, 

')  Surtout  de  la  discrétion.  » 


CONTES    EN    VERS.  V 

De  Zanetta  quittant  le  père, 
LVbino  fuit  sans  être  reconnu. 

Paoli  ne  se  doute  guère 
Par  qui  son  bâtiment  vient  d'être  retenu. 

Tout  occupé  de  cette  affaire, 
Il  laisse  à  Zanetta  bien  plus  de  liberté. 

Lrbino  s'en  était  douté! 
Vers  la  nuit  il  parvient  auprès  de  son  amante  ; 
Un  large  domino  de  sa  taille  charmante 

Cache  la  forme  et  les  contours  j 

Un  masque  couvre  son  visage, 
Et  tous  deux,  déguisés,  se  rendent  au  rivage 

Se  recommandant  aux  amours. 

Paoli  les  attend  :  au  fond  de  sa  gondole 

Il  fait  entrer  les  deux  amans. 
Et,  pendant  qu'ils  se  font  les  plus  tendres  sermens, 
Il  entonne  sa  barcarolle 

En  se  disant  :  «  Encore  un  de  dupé, 

»  Quelque  jaloux,  quelque  tuteur  trompé... 
»  Cela  ne  va  pas  mal,  et  j'ai  sujet  de  rirej 

»  Le  carnaval  paraît  bien  commencer. 

»  Encore  un  an,  et  puis  je  me  retire, 
»  Il  faut  jouir  un  peu,  je  suis  las  d'amasser. 
»  A  quelque  vieux  richard  je  marîrai  ma  fille  ; 

»  Je  n'aurai  point  de  dot  à  lui  donner, 
»  Et  je  vivrai  content  au  sein  de  sa  famille, 
»  Qui  pourra  tous  les  jours  me  donner  à  dîner.  » 

Tout  en  faisant  son  plan,  il  rame  et  l'on  arrive  : 
Les  amans  déguisés  descendent  sur  la  live. 


\{)  contks  en  veiis. 

Paoli  io6  cuiidiiiL  vers  un  bois  tcncbreux 
DiiiJS  lequel  est  bâtie  une  vieille  clmpelle. 

C'est  là  qu'un  ministre  fidèle 

Va  eonsaerer  les  plus  doux  nœuds. 
On  a  tout  préparé  pour  la  cérémonie, 
Avec  le  villageois,  qui  fait  l'autre  témoin, 

Paoli,  redoublant  de  soin. 
Va  se  mettre  à  la  porte;  et  là ,  sans  qu'on  l'en  prie, 
11  fait  le  guet  pendant  qu'on  unit  les  amans. 

Ceux-ci  découvrent  leur  visage  : 

Le  prêtre  reçoit  leurs  serment, 

Puis  il  bénit  le  mariage. 

Et  les  jeunes  gens  sont  époux. 
«  Eli  bien,  »  dit  Paoil  qui  se  tient  à  la  porte, 
'(  Est-ce  fini?  —  iNc  craignez  plus  pour  nous... 
»  Venez,  »  dit  Urbino,  «  vous  avez  fait  en  sorte. 
>»  Que  tout  a  réussi...  Mais  c'est  bien  grâce  à  vous.  » 

Le  gondolier,  croyant  toucher  sa  récompense, 

Se  hâte  d'accourir  près  d'eux... 

Que  devient-il?...  immobile...  en  silence, 

11  les  regarde...  et  se  frotte  les  yeux , 

C'est  Urbino  près  de  sa  fille... 
Elle  est  unie  au  jeune  gondolier, 

Et  la  gondole  du  vieux  drille 
A  conduit  les  amans  qu'on  vient  de  marier!... 

Il  tempête,  se  désespère. 

Mais  à  quoi  bon  tant  de  colère'. 

Les  jeunes  gens  sont  à  ses  pieds. .. 

D'ailleurs  ils  sont  unirt  ,  que  iairc? 

Ce  que  l'on  fait  quand  on  e^t  pcio  ; 


CONTES    EN    VERS.  1  1 

On  pardonne j  et  les  torts  sont  bientôt  oubliés. 

«  Ami ,  »  dit  Paoli ,  «  sonj^e,  avec  ta  gondole, 
))  Qu'il  faut  nourrir  ta  femme  et  t'occuper. 
>)  — Hélas!  »  dit  IJrbino,  «  tout  ce  qui  me  désole, 
)^  C'est  que  je  l'ai  vendue,  afm  de  vous  tromper. 
I)  — Comment,  coquin!  — Ah!  calmez-vous,  degrace, 

»  Vous  vieillissez,  et  le  travail  vous  lasse, 
»  Je  connais  vos  projets.  Eh  bien  !  à  votre  place, 
<)  Je  conduirai  votre  bateau; 
»  Vous  hii  devez  votre  richesse; 
»  Je  veux  vous  imiter  et  servir  la  jeunesse; 
H  En  fait  de  ruses ,  de  finesse , 
»  A  mon  âge,  on  sait  du  nouveau. 
»  Tranquille,  heureux,  près  d(3  votre  famille 

))  Vous  passerez  des  jours  bien  doux  ! 
»  Vous  n'irez  pas  diner  chez  votre  fille... 
H  Mais  elle  ira  diner  chez  vous.  » 


LE    RAISONJSEMKjNT 

DE  GROS  PlERllE. 


«  Ah  !  si  j'avais  un  ccu  !  » 
Disait  un  jour  le  gros  Pierre 
A  son  compère  Ledru, 
«  Va,  tu  ne  te  doutes  guère 
»  De  l'emploi  que  j'en  ferais! 
»  Avec  cet  écu,  j'aurais 
»  Un  joli  coq  pour  ma  poule  5 
»  Ce  coq  vous  la  coqucrait, 
>)  Alors  ma  poule  poudrait  : 
»  Or,  d'un  aussi  joli  moule, 
»  Les  poulets  seraient  vendus 
»  La  douzaine  trois  écus. 
»  Avec  l'argent  de  la  vente 
»  Je  pourrais  avoir  du  grain  ; 
»  Avec  le  grain,  je  me  vante 
»  De  trouver  un  bon  terrain. 
»  Je  sais  cultiver  la  terre, 
»  Je  suis  actii',  vijjilant, 
))  Et  quand  un  propriétaire 
»  iMe  connaîtrait  ce  talent, 


CONTES    EN    VERS.  '15 

»  On  m'offrirait  une  ferme  ; 

»  Je  la  prendrais  pour  trois  ans. 

»  Par  des  profits  innocens, 

»  Gageons,  au  bout  de  ce  terme, 

»  Que  je  me  trouve  de  quoi 

»  Avoir  une  ferme  à  moi. 

»  Ali  !  c'est  alors ,  mon  compère , 

»  Que  j'arrondirais  mon  bien  ! 

»  Je  connais  plus  d'un  moyen 

»  Pour  faire  rendre  une  terre 

»  Quatre  fois  plus  qu'on  ne  croit. 

»  Dame  !  ensuite  on  peut  s'étendre  j 

)<  Pour  acheter  et  revendre 

)i  Je  ne  suis  pas  maladroit  ; 

»  Enfin  ;,  par  mon  industrie , 

»  Je  deviendrai,  je  parie, 

»  Le  plus  riche  de  l'endroit. 

»  —  Pardieu ,  mon  pauvre  ami  Pierre , 

»  S'il  ne  te  faut  qu'un  ëcu 

»  Pour  être  propriétaire, 

»  Tiens  le  voilà,  ditLedru; 

»  Cultive,  sème,  défriche, 

»  Plante,  achète,  deviens  riche; 

»  Alors,  chez  toi,  mon  garçon, 

»  Pour  prix  de  cette  misère, 

»  Tu  me  permettras,  j'espère, 

»  D'aller  diner  sans  façon.  » 

Maître  Pierre  tient  la  pièce, 
Son  compère  est  déjà  loin. 


iX  CONTES    EN    VERS. 

Quand  notre  lionime  est  sans  téjnoin , 

Il  prend  l'écu,  le  caresse, 

Puis...  oubliant  son  projet, 

Va  le  boire  au  cabaret. 

liC  soir,  quittant  sa  besoffne, 

Ledru  repasse  parla. 

Il  rencontre  notre  ivrogne 

Qui  marche ,  cahin,  caba... 

«  Morbleu  ,  »  lui  dit  le  compère, 

«  Dans  quel  état  te  mets-tu  ! 

»  Voilà  donc  de  mon  écu 

»  L'emploi  que  tu  devais  faire  ! 

))  Et  tes  plans  de  ce  matin... 

»  —  Écoute  donc,  »  repond  Plerro  ; 

»  Pour  être  riche,  compère, 

»  J'ai  pris  le  plus  court  chemin  j 

»  Va,  je  nargue  la  misère  ! 

»  J'ai  bien  placé  mon  écu, 

»  Car,  mon  ami ,  quand  j'ai  bu  , 

»  C'est  à  moi  toute  la  terre.  » 


LE   RHUME. 


Zoé  lo.jjpait  chez  sa  tante, 
Zoé  n'avait  que  seize  ans; 
Mais  qu'elle  était  ravissante! 
Quels  ref;arJs  doux,  séduisans, 
Quels  contours  ,  quel  teint  de  rose. 
Quel  son  de  voix  enchanteur  î 
Et  sur  sa  bouche  mi-close , 
La  volupté  qui  repose 
Semble  attendre  le  bonheur. 
Pourrait-on,  le  coiur  paisible, 
Contempler  autant  d'attraits! 
Moi,  je  ne  croirai  jamais 
Que  la  chose  soit  possible; 
Aux  charmes  de  la  beauté 
Peut-on  rester  insensible. 
Quand  de  la  divinité 
Elle  est  la  plus  belle  image! 
Ahl  recevez  notre  hommaje, 
Sexe  fait  pour  l'inspirer!... 
Vous  chérir,  vous  admirer, 
Est  notre  plus  doux  portage. 
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En  vain,  dans  son  froid  lan^oage, 
La  raison  veut  murmurer, 
L'homme  heureux,  voilà  le  sage  , 
Il  faut  donc  vous  adorer. 

Mais  de  Zoé  je  m'écarte, 

Ces  dames  vont  m'entraîner. 

Je  ne  puis  m'en  étonner, 

Je  perds  bien  vite  la  carte; 

Maintes  fois  un  air  mutin  , 

Une  gentille  figure , 

Pied  mignon ,  leste  tournure 

M'ont  fait  perdre  mon  chemin. 

Revenons  à  la  fillette 

Dont  les  innocens  appas 

Faisaient  courir  sur  ses  pas 

Plus  d'un  conteur  de  fleurette. 

Mais  notre  tante  était  là 

L'œil  au  guet ,  l'abord  sévère  : 

A  la  nièce  on  pouvait  plaire; 

On  ne  pouvait  que  cela. 

Gros  soupir  ,  gentille  œillade, 

Petits  mots  à  la  passade, 

C'est  charmant;  mais  entre  nous, 

On  ne  peut  passer  sa  vie 

A  s'en  tenir  aux  yeux  doux 

Auprès  de  femme  jolie. 

C'était  bon  du  temps  des  preux, 

Où  ,  dix  ans ,  près  de  sa  mie, 

L'amant  bornait  son  envie 

A  lui  parler  de  ses  feux. 
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Ce  temps ,  nous  remployons  mieux, 

Et  de  la  chevalerie 

Il  ne  nous  reste ,  je  crois , 

Que  ce  ton  galant ,  courtois , 

Ce  désir  de  plaire  aux  dames , 

Et  ce  vif  amour  des  femmes 

Qui  toujours  nous  restera 

Tant  que  le  monde  vivra. 

On  peut  changer  la  manière  ; 

Mais  ce  goût,  cet  amour-là, 

En  tout  temps  subsistera  , 

Et  sans  cesse  on  le  fera  ; 

Car  le  bon  Dieu ,  sur  la  terre  , 

Nous  a  placés  pour  cela. 

Or ,  un  jeune  militaire 
A  Zoé  cherchait  à  plaire. 
On  comprend  un  amoureux 
Par  le  langage  des  yeux  ; 
Et  la  petite  brunette 
Ne  demanderait  pas  mieux 
Que  d'écouter  en  cacliette 
D'un  amant  les  doux  aveux. 
Mais,  hélas  !  dans  sa  chambrcttc 
Si  par  ruse  il  pénétrait , 
Notre  tante  l'entendrait  ; 
Car  une  cloison  traîtresse 
Laisse  aisément  parvenir 
Jusqu'au  plus  léger  soupir 
Que  l'on  pousse  cliez  la  nièce. 
Et  comment  près  d'un  amant 
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Se  livrer  au  sentiment , 

Au  plaisir ,  à  la  tendresse , 

Sans  laisser,  par-ci,  par-là, 

Écliapper  dans  son  ivresse 

Un  soupir  qui  peint  cela  ? 

La  fille  la  plus  niaise 

Par  instinct  devine  bien 

La  forme  de  l'entretien 

Qui  doit  la  rendre  bien  aise. 

De  n'en  pouvoir  pas  jouir 

La  pauvrette  se  chagrine; 

On  ne  voit  plus  sur  sa  mine 

L'expression  du  plaisir  j 

Déjà  semblent  se  flétrir 

Les  roses  de  son  visage  : 

Mal  d'amour  fait  grand  ravage  ! 

Notre  tante  s'aperçoit 

De  la  pâleur  de  sa  nièce; 

De  sa  secrète  tristesse 

La  bonne  femme  conçoit 

Une  vive  inquiétude, 

Et  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous  donc? 

»  Je  n'entends  plus  de  chanson  ? 

»  Ce  n'est  pas  votre  habitude, 

»  Yous  qui  chantiez  si  souvent, 

»  Quelquefois  même  en  rêvant  *; 

»  Cei  tes ,  vous  êtes  malade  ; 

»  Femme  qui  ne  dit  plus  rien 

»  iNe  se  porte  pas  très-bien. 

»  Allons,  plus  de  promenade, 

»  Restez  au  lit  j  dès  demain 
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»  Nous  aurons  le  médecin  ; 

»  II  faudra  bien  qu'il  nous  trouve 

»  Un  remède  à  vos  douleurs. 

»  — Hélas  !  au  mal  que  j'éprouve,  » 

Répond  Zoé  tout  en  pleurs , 

«  Il  ne  pourra  rien  comprendre , 

»  Car  ma  souffrance  est  au  cœur. 

»  —  Taisez-vous  ,  notre  docteur 

»  Vous  dira  ce  qu'il  faut  prendre.  » 

Le  médecin  attendu 

Chez  la  nièce  s'est  rendu  ; 

Et  pour  première  harangue, 

Il  lui  fait  tirer  la  langue, 

Qu'il  regarde  fort  long-temps. 

Étudier  la  nature 

Sur  fillette  en  son  printemps, 

D'une  charmante  figure , 

Qu'on  doit  bien  apprendre  ainsi  !... 

Près  de  malade  jolie 

J'ai  bien  souvent  eu  l'envie 

D'être  médecin  aussi. 

Quand  le  nôtre  a  pu  s'instruire , 

Il  dit  :  «  C'est  le  froid,  le  chaud,  m 

Puis  ordonne  du  sirop  , 

Yeut  qu'on  boive ,  qu'on  transpire , 

Déclarant  qu'on  toussera, 

Et  qu'ensuite  on  guérira. 

Quand  il  est  loin ,  chez  la  tante 

Une  garde  se  présente. 

Son  abord  est  engageant , 
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Elle  paraît  complaisante 
Et  demande  peu  d'argent. 
De  l'arrêter  on  s'empresse. 
«  Il  faudra  passer  la  nuit 
»  Et  faire  boire  ma  nièce 
))  Tous  les  quarts  d'heure.  —  Il  suffit 
»  Auprès  de  mademoiselle 
))  Je  ne  m'endormirai  pas  j 
;  »  J'aurai  toujours  l'œil  sur  elle. 
»  — Je  vous  retiens  ca  ce  cas.  » 

La  garde  au  logis  demeure , 
Tout  étant  bien  convenu  ; 
Lorsque  le  soir  est  venu , 
La  tante ,  qui  de  bonne  heure 
Ya  toujours  se  mettre  au  lit , 
Se  retire  à  petit  bruit. 
Vous  devinez,  je  le  gage, 
('e  qu'alors  la  garde  fit  : 
Jetant  bonnet  et  corsage, 
Et  tout  son  accoutrement, 
Zoé  revoit  son  amant, 
Qui  pour  arriver  près  d'elle 
A  pris  ce  déguisement. 
A  l'ordonnance  fidèle , 
Il  administre  à  sa  belle 
Un  remède  pour  son  mal  ; 
Mais  une  vieille  couchette 
Ya  d('ranger  tout  le  bal 
Par  son  allure  indiscrète, 
(^ommontdonc  faire  cesser 
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Un  bruit  qui  peut  à  la  vieille 

Mettre  la  puce  à  l'oreille  ? 

Tout  bas  notre  amant  conseille 

A  sa  belle  de  tousser. 

Zoc  comprend  à  merveille, 

Elle  tousse  avec  succès; 

Son  rhume  a  plus  d'un  accès. 

Mais  la  tante  se  réveille. 

«  Oli  !  dit-elle,  qu'est-ce  la  ? 

»  Quoi  Zoé  tousse  déjà  , 

»  A  peine  si  je  la  quitte. 

»  —  C'est  l'effet  de  son  sirop,  » 

Répond  la  garde  aussitôt. 

«  —  Oh  !  comme  il  opère  vite  ' 

»  Tousse,  tousse,  ma  petite, 

»  Et  cela  te  guérira. 

))  —  Oui,  je  l'éprouve  déjà  ; 

»  Je  vous  assure,  ma  tante , 

»  Que  je  me  sens  beaucoup  mieux  ; 

))  Ce  sirop  est  précieux , 

))  J'en  suis  vraiment  fort  contente. 

»  — Allons,  c'est  bien  ;  en  ce  cas, 

»  Tousse,  ne  te  gêne  pas.  » 

Avec  plaisir  on  profite 
De  cette  permission , 
Et  pour  tousser  la  petite 
Prend  moins  de  précaution. 
Le  jour  vient ,  le  rhume  cesse , 
On  n'en  a  pas  un  accès  ; 
Mais  avec  la  nuit ,  la  nièce 
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Tousse  plus  fort  que  jamais. 

l  ne  semaine  se  passe. 

«  Quand  cela  doit-il  finir  ?  » 

Dit  la  vieille,  qui  se  lasse 

De  ne  plus  pouvoir  dormir  ; 

«  Comme  ce  rhume  est  tenace  ! 

»  Le  jour,  par  quel  talisman 

»  IN'en  ressens- tu  point  d'atteintes? 

»  Et  la  nuit  ce  sont  des  quintes 

»  A  me  crever  le  tympan. 

»  —  De  cesser,  »  répond  la  garde, 

«  Il  est  possible  qu'il  tarde, 

»  C'est  un  catarrhe,  je  crois. 

»  —  Un  catarrhe. . .  Ah  !  sur  ma  foi, 

»  Ce  serait  une  folie 

»  Si  je  vous  gardais  ,  ma  mie. 

»  Un  catarrhe...  on  verra  bien  ! 

»  Mais  je  n'ai  pas  le  moyen 

»  De  payer  toute  ma  vie 

»  Des  gardes  pour  la  soigner  j 

»  Je  saurai  bien  lui  donner 

»  Ce  que  prescrit  l'ordonnance  j 

»  Prenez  l'argent  que  voici  ; 

»  Adieu  doncj  votre  présence 

»  N'est  plus  nécessaire  ici.  » 

A  cela  que  peut-on  dire  ? 

Rien;  il  fallut  obéir. 

Notre  garde  se  retire 

En  poussant  un  gros  soupir. 

La  nuit,  auprès  de  sa  nièce 
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La  tante  prétend  veiller. 

«  Oh  !  vous  pouvez  sommeiller,  » 

Dit  la  belle  avec  tristesse. 

«  —  Cependant ,  si  tu  toussais. 

»  —  Je  ne  le  puis  désormais  ! 

H  —  Tu  te  crois  déjà  bien  forte  ! 

»  Mais  ton  rhume  est-il  mûri  ? 

»  —  Il  faut  bien  qu'il  soit  guéri , 

M  Vous  l'avez  mis  à  la  porte.  » 


LE  PAYSAN  AMBITIEUX 


Dans  une  riante  campagne 
Qu'une  rivière  avoisinait^ 
Sur  le  penchant  d'une  montagne 
Qu'un  joli  bois  environnait , 
On  voyait  s^élcver  maisonnette  cliarmanle, 
Recevant  du  soleil  la  chaleur  bienfaisante. 
Et  dont  un  grand  clos  dépendait. 
Cette  maison  Thomas  la  possédait, 
La  ,  sans  effort  et  presque  sans  culture, 
Un  terrain  nourricier,  aimé  de  la  nature, 
Au  villageois  donnait  de  quoi  faire  son  pain  , 
Des  légumes ,  des  fruits  ;  aux  treilles  du  jardin 

Pendait  un  excellent  raisin  , 
Dont  le  jus  le  faisait  chanter  sous  la  feuillée, 
Et,  dans  l'hiver,  animait  la  veillée 

En  mettant  tout  le  monde  en  train. 
Pour  lui  tenir  fidèle  compagnie , 
Il  possédait  ménagère  jolie. 
Des  marmots  qui  le  cajolaient, 
Et,  presque  tous,  lui  ressemblaient. 
Que  fallait-il  de  plus  pour  passer  douce  vie  I 
Thomas  pourtant  ne  se  croit  pas  heureux, 
Il  est  triste,  rêveur,  ne  peut  tenir  en  place, 
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Il  paraît  mécontent,  au  ciel  lève  les  yeux, 

De  son  bonheur  tranquille  il  s'ennuie,  il  se  lasse, 

Le  pauvre  homme  est  ambitieux  : 

Il  voudrait  habiter  la  ville  , 
Faire  fortune,  avoir  une  maison, 
Des  valets,  des  chevaux ,  un  carrosse ,  un  grand  ton  ! . . 

Tout  cela  lui  semble  facile  : 

Son  gros  cousin  ,  ancien  barbier. 
D'un  grand  seigneur  est  bien  devenu  cuisinier  ! 

Et  depuis  qu'un  jour  au  village 

Ce  cousin  a  porté  ses  pas. 
Son  nez  rouge,  son  ventre,  et  son  large  visage, 

Ont  troublé  l'esprit  de  Thomas. 
Les  jeux  de  ses  enfans  ont  cessé  de  lui  plaire. 

Il  néglige  sa  ménagère  ; 

Le  plaisir  a  fui  de  son  toit. 

En  vain  le  pasteur  de  l'endroit , 

Qui  de  son  mal  connaît  la  cause. 
Cherche  à  le  ramener  à  d'autres  sentimens 

En  lui  disant  :  «  D'où  naissent  vos  tourmens  ? 

»  Vous  manque-t-il  donc  quelque  chose 

»  De  nécessaire  à  la  félicité  't 
))  Vous  êtes  laboureur  3  cet  état  honorable 
»  Vous  attire  l'estime  et  vous  rend  respectable  ; 
»  Yotre  femme  aux  attraits  joint  aussi  la  bonté  , 
))  Yosenfans  sont  charmans,  chacun  d'eux  vousadorc, 

»  Voyons,  que  vous  faut-il  encore  ? 
»  Des  richesses  ?...  Mais  non ,  ce  terrain  vous  suffit  ; 

))  Vous  avez  même  de  l'aisance, 
»  Et  vous  pouvez,  grâces  à  son  produit, 
))  Aider,  secourir  l'indigence; 
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»Ali  !  mon  pauvre  Thomas,  que  voulez-vous  de  mieux^ 
»  Trouveriez-vous  en  d'autres  lieux 
»  L'heureuse  paix  de  ce  séjour  champêtre? 
»  Ici  vous  êtes  né,  bornez  votre  désir 
»  A  ne  plus  le  quitter  :  il  est  doux  de  mourir 
»  Sous  le  toit  qui  nous  a  vu  naître.  » 

Mais  ces  discours  sont  superflus  : 
Depuis  long-temps  Thomas  n'écoute  plus 
Du  pasteur  le  touchant  langage  ; 
Chaque  soir,  c'est  sous  le  feuillage 
D'un  vieux  chêne  de  son  jardin  , 
Qu'il  va  rêver  h  sa  folie, 
Et  qu'il  cherche  par  quel  chemin 
Il  satisfera  son  envie 
Et  pourra  changer  son  destin. 

Un  jour  que  ,  selon  sa  coutume, 
Dans  ses  rêves  brillans  Thomas  est  enfoncé , 
Suivant  l'ambition  qui  toujours  le  consume, 

Vers  la  ville,  d'un  pas  pressé 
Le  voilà  qui  se  rend.  Il  y  connaît  du  monde  ; 
Sa  bourse  est  bien  garnie,  il  avait  amassé 
Quelques  écus  ;  si  le  sort  le  seconde , 

Cet  argent,  étant  bien  placé  , 
Va  lui  rapporter  gros.  De  joie  il  perd  la  tête , 
Il  va  donc  devenir  un  monsieur,  s'enrichir! 
A  la  ville ,  en  effet ,  ses  amis  lui  font  fête , 

Et  promettent  de  le  servir. 

Dans  l'ivresse,  Thomas  oublie, 

Sa  femme ,  ses  jeunes  enfans 
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Et  sa  maisonnette  et  ses  champs. 

II  lait  de  grands  projets,  cliacun  lui  certifie 

Qu'il  peut  aller  à  tout  par  sa  capacité. 

Déjà  bouffi  de  vanité , 

Le  villageois  se  croit  capable 

Jusqu'aux  premiers  emplois  de  parvenir. 

Le  pauvre  sot  !  mais  est-il  plus  blâmable 

Que  tant  de  gens  qui  brûlent  du  désir 

D'avoir  un  poste  éminent ,  honorable , 

Sans  s'être  demandé  s'ils  pourront  le  remplir  ? 

<* 
En  espérance  ainsi  le  temps  se  passe  ; 

Mais  Thomas  voit  la  fin  de  ses  écus. 

La  scène  alors  change  de  face  : 
On  semble  l'éviter ,  on  ne  lui  répond  plus , 

Ou  bien  on  rit  de  son  langage, 
De  ses  prétentions ,  chacun  le  montre  aux  doigts  j 

On  se  moque  du  villageois 

Qui  veut  être  un  grand  personnage. 
Thomas  honteux,  cherche  à  se  retourner; 
Il  se  perd  encor  plus;  il  joue,  il  fait  des  dettes. 

On  va  le  faire  emprisonner. .. 
Il  fuit  sans  réparer  les  pertes  qu'il  a  faites; 
Il  quitte  ce  Paris  qu'il  maudit  dans  son  cœur  ! 
Y  laissant  son  repos,  sa  fortune  et  l'honneur. 

Pâle,  défait,  il  revient  au  village  ; 
Déjà  de  sa  maison  ses  yeux  cherchent  le  toit... 
Il  espère  y  trouver  le  calme  après  l'orage  !... 
Il  s'avance. . .  grand  Dieu  !  c'était  dans  cet  endroit. . . 

Du  feu  le  terrible  ravage 
A  détruit  sa  demeure  et  dévasté  ses  champs  !... 
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Tliuiiias Court  (.'per(lu...safonnnc...scs  enfaiis... 
Quesoiit-ilsdcvenus...  il  tremble...  il  ci  aint  d'apprendre 
Quelque  nouveau  malheur.  Dieu  '.que  vient-il  d'entendre! 

Sa  femme  est  morte  de  cliagrin, 

Et  ses  en  fans  dans  la  misère 

Demandent  maintenant  leur  pain , 

Près  des  débris  de  sa  chaumière. 

C'est  là  (jue  leurs  voix  chaque  jour, 

Au  Ciel  a  dressent  leur  prière  ; 

Ils  implorent  Dieu  pour  leur  père, 

Et  lui  demandent  son  retour. 

Qui  pourrait  supporter  une  douleur  pareille.^... 
Thomas  jette  un  grand  cri...  tous  ses  sensont  frémi... 
Sa  femme,  ses  enfans ,  sont  assis  sous  la  treille, 
A  ses  côtés...  il  les  voit...  il  s'éveille... 

Dans  son  jardin  il  s'était  endormi , 
Et,  sans  quitter  le  pied  de  son  vieux  chêne, 

Il  avait  fait  son  voyage  à  Paris. 
«  Se  pourrait-il. . .  O  mes  amis  ! . . . 
Dit  Thomas  qui  respire  à  peine  ; 

C'était  un  songe...  ah!  qu'il  était  affreux  !... 

De  vous  revoir  que  je  me  trouve  heureux  ! 
Pris  de  vous  désormais,  je  veux  passer  ma  vie. 
Ah  !  plus  d'ambition,  plus  de  sotte  manie  ! 
Ce  songe  m'a  guéri . . .  mon  cœur  est  soulagé  ! . . . 


Heureux  qui  de  sa  Iblie 
Par  un  rêve  est  corrigé  ! 


LE   VIEUX   FOU. 


Le  bon  La  Fontaine  l'a  dît  : 

«  Ne  forçons  jamais  notre  esprit , 

»  Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce.  » 

Il  en  est  ainsi  des  amours  ; 

Le  temps  en  a  réglé  le  cours, 

Il  faut  que  tout  soit  à  sa  place, 
N'attendons  pas  l'âge  des  souvenirs 
Pour  nous  livrer  à  d'amoureux  désirs. 

Cédons  gaîment  dans  la  jeunesse 

Au  doux  penchant  de  notre  cœur  ; 

Mais  gardons-nous,  dans  la  vieillesse, 
De  vouloir  inspirer  une  amoureuse  ardeur. 

Dès  que  les  rides  du  visage 

Viennent  vous  dire  :  Soyez  sage , 

Il  faut  écouter  leur  avis. 

Tout  l'attirail  de  la  toilette, 

Ton  sémillant,  mise  coquette. 
D'un  vieillard  ne  feront  jamais  un  Adonis. 

Enfin  n'imitons  point  cet  homme 

Qui,  ne  voulant  pas  être  vieux, 
Crut  trouver  un  moyen  de  conserver  ses  feux. 

Écoutez-moi  bien,  voici  comme  : 
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Jusqu'à  1  iîge  de  soixante  ans 
Il  pensa  devoir  être  sage  ; 
Alors  à  ses  désirs  naissans 
Il  crut  pouvoir  se  livrer  davantage. 
Le  vieux  fou  se  disait  tout  bas  : 
«  Lorsqu'à  dix-huit  ans  on  commence  , 
»  On  en  a  près  de  trente  à  montrer  sa  vaillance; 
»  Je  vais  me  trouver  dans  ce  cas. 
»  Je  commence,  et  pour  plaire  aux  belles  , 
»  J'ai  près  de  trente  ans  devant  moi. 
»  Je  prétends  être  adoré  d'elles; 
0  Je  le  puis  aisément,  je  crois, 
»  A  mes  vœux  elles  vont  se  rendre , 
>i  J'ai  ce  qu'il  faut  pour  les  charmer  : 
»  Je  suis  novice  ,  elles  vont  prendre 
»  Un  grand  plaisir  à  me  former.  » 

ISotre  vieux  fou  dans  le  monde  se  lance. 
Il  fait  le  gentil^  l'enfantin  , 
Et,  près  de  la  beauté,  singeant  le  chérubin. 
D'un  jeune  adolescent  affecte  l'innocence. 
Mais  pour  prix  de  ses  petits  mots  , 
De  ses  soupirs,  de  ses  grimaces, 
Les  femmes  lui  tournent  le  dos  : 
Le  ridicule  effarouche  les  grâces. 
Voulant  plaire,  charmer,  malgré  ses  soixante  ans, 
Le  vieillard  fouille  en  sa  cassette. 
Il  y  prend  la  seule  recette 
Que  l'on  puisse  opposer  aux  outrages  du  temps. 
Avec  son  or  il  séduit  une  belle. 

«  Tu  n'as  que  vingt  ans,  lui  dit-elle. 
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»  Tu  ne  les  parais  pas,  d'honneur; 
»  Jo  prétends  te  former,  oui,  je  sens  que  je  t'aime  : 
»  Pour  moi  quelle  douceur  extrême 
»  D'avoir  l'étrenne  de  ton  cœur  !  » 
A  ce  discours  qui  le  comblait  d'ivresse, 
Le  novice  fit  ce  qu'il  put 
Pour  prouver  sa  verte  jeunesse  ; 
Et  qu'en  arriva-t-il  de  sa  belle  prouesse? 
Le  lendemain  notre  vieux  fou  mourut. 

Il  est  des  plaisirs  pour  chaque  âge, 
Ne  changeons  point  l'ordre  du  temps. 
Que  l'enfant  goûte  sans  orage 
Les  illusions  du  printemps  ; 
Laissons  l'amour  à  la  jeunesse  , 
Plus  tard  la  raison  doit  venir  ; 
Et ,  pour  charmer  notre  vieillesse , 
Contentons-nous  du  souvenir. 


LE  MARI 

QUI  JOUE  DE  LA  FLUTE. 


Certain  époux  était  grand  amateur 
De  musique,  et  surtout  de  flûte. 
Pour  cet  instrument,  plein  d'ardeur, 
Dès  le  matin,  il  exécute 
Rondeau,  sonate,  adagio; 
De  SCS  voisins  il  blesse  les  oreille.-?, 
Mais  croyant  faire  des  merveilles. 
Il  les  régale  de  solo. 
Notre  musicien  avait  femme  jolie  , 

Jeune,  bien  faite,  et  d'un  noble  maintien  ; 
Mais  jusques  à  l'excès  poussant  la  pruderie, 
De  lui  conter  fleurette  il  n'était  pas  moyen. 

D'un  seul  mot  de  galanterie 
Madame  se  fdcliait,  et  sa  sévérité 
Faisait  fuir  les  galans  qu'attirait  sa  beauté. 
L'époux  d'un  tel  tendron ,  sans  craindre  pour  sa  tête, 
Sur  les  maris  trompés  peut  lancer  des  rébus. 
Mais  de  ces  démons  de  vertus 
On  voit  souvent  l'humeur  à  la  tempête! 
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Notre  Lucrèce  en  est  un  exemple  de  plus  : 

Elle  est  emportée  et  colère; 
Pour  un  mot  se  fâcliant,  son  aigre  caractère 

Bannit  la  paix  de  sa  maison  ; 
Et  chaque  jour  changeant  de  valet,  de  servante, 
Madame,  dont  le  ton  interdit,  épouvante, 
Se  croit  douce  comme  un  mouton. 
Son  mari,  d'humeur  fort  tranquille, 
Est  heureux  quand  il  peut  souffler  quelque  rondeau. 

Mais  un  jour  voici  du  nouveau  : 
La  flûte ,  de  madame  échauffe  encor  la  bile  j 
Elle  ne  peut  souffrir  cet  instrument. 
((  Entendons-nous,  dit  l'époux,  un  moment; 

))  Avec  vous  je  prétends,  ma  chère, 
»  Faire  un  marché;  de  grâce  écoutez-moi  : 
»  Vous  vous  mettez  fort  souvent  en  colère, 
»  J'aime  la  paix  ,  je  me  fais  une  loi 
»  De  ne  me  point  mêler  dans  aucune  dispute  : 
»  Mais  dès  que  vous  crîrez  je  jouerai  de  la  flûte. 
))  Cet  instrument  me  sauvera 
))  L'ennui  de  toujours  vous  entendre  ; 
»  Vous  crîrez  tant  qu'il  vous  plaira  ! 
»  Vous  ne  pourrez  me  le  défendre.  » 

Madame  accepte  de  bon  cœur  ; 
En  elle ,  ayant  beaucoup  de  confiance , 

Elle  se  dit  :  «  Par  ma  douceur 
»  Je  saurai  bien  le  forcer  au  silence.  » 

Au  mari  le  marché  plaisait  ; 

Il  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 
A  se  taire  un  instant  sa  femme  en  vain  se  butte. 
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Bientôt  il  peut  prendre  sa  flûte. 
Madame  crie...  En  son  appartement 
L'époux  va  s'enfermer,  et  sur  son  instrument 

Notre  homme  s'en  donne  h  son  aise, 
Plus  il  entend  crier  et  plus  il  souffle  fort  : 
Pauvres  voisins,  que  je  plains  votre  sort! 

Quand  un  moment  cela  s'apaise 
L'instant  d'après  la  flûte  chante  encor, 
iN'espérez  pas  que  l'un  des  deux  se  taise. 

Notre  amateur,  par  ce  moyen. 
Sur  la  flûte  commence  à  jouer  assez  bien. 
Madame  ,  cependant,  que  la  musique  ennuie 
De  crier  se  corrige  un  peu. 
L'époux  craint  pour  sa  mélodie 
De  ne  plus  avoir  si  beau  jeu; 
Mais  un  événement  vient  servir  sa  folie  : 
Un  jeune  militaire  ardent,  impétueux. 
De  notre  belle  est  amoureux. 
Son  ton  hautain  ,  son  air  sévère, 
Son  regard  fier  et  dédaigneux, 
î\ien  ne  peut  éteindre  ses  feux  ; 
Et  les  obstacles ,  au  contraire, 
Ont  plus  de  charmes  à  ses  yeux. 
Une  conquête  trop  facile 
Pour  un  galant  a  peu  de  prix; 
De  celle  que  l'on  voit  manquer  au  plus  habile 
Nous  sommes  toujours  plus  épris. 

Notre  amoureux,  afin  de  s'introduire, 
Se  déguise  en  valet  normand. 
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Chez  madame  il  se  fait  conduire , 
Sachant  que  de  valet  on  change  à  tout  moment. 

D'un  air  niais  ii  se  présente 

En  saluant  bien  gauchement  ; 

On  vient  de  chasser  la  servante, 
Et  madame,  à  l'essai,  consent  à  le  garder. 
C'est  tout  ce  qu'il  voulait  j  il  est  près  de  sa  belle, 
Il  faut  en  profiter,  il  faut  tout  hasarder. 

Dès  qu'il  se  voit  seul  avec  elle , 
Dans  un  boudoir  touchant  la  chambre  du  mari , 
Il  se  jette  à  ses  pieds,  il  déclare  sa  flamme. 

«  O  ciel!  6  trahison  infâme!...  » 

Dit  la  dame  en  jetant  un  cri. 
A  peine  il  part  que  l'époux  prend  sa  flûte 
En  disant  :  «  Nous  avons  un  serviteur  nouveau , 

;)  Je  vais  jouer  plus  d'un  morceau, 

»  J'entends  déjà  qu'on  se  dispute.  » 

En  effet,  madame  criait, 
Et  des  noms  de  monstre,  de  traître, 
Elle  appelait  l'amant ,  mais  celui-ci  riait  : 
La  flûte  couvrait  tout,  il  pouvait  se  permettre 
Mille  témérités.  Avec  son  instrument 
Le  mari  l'accompagne,  il  marque  la  mesure; 

Pour  commencer  il  joue  une  ouverture^ 
Le  bruit  augmente...  il  presse  encor  le  mouvement. 
Distinguant  la  voix  de  sa  femme 
Qui  de  temps  en  temps  crie  encor, 
Sur  sa  flûte  il  joue  à  madame  : 
«  Tu  triomphes,  bel  Alcindor.  » 
A  son  secours  son  épouse  l'appelle, 
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«  Bon ,  bon ,  »  dit-il ,  a  va ,  fais  ton  bacclianal , 

))  Mais  du  diable  si  je  m'en  mêle! 

))  Je  vais  te  jouer  un  final.  » 
Les  cris  cessent  enfin.  Servi  par  la  musique  , 
J'ignore  si  l'amant  est  devenu  vainqueur, 
Mais  je  vois  que  la  dame  est  tendre,  laconique, 

Et  que  l'époux  est  en  sueur. 
«  Ouf,  »  se  dit-il ,  «  il  faut  que  je  respire; 
))  Je  crois  que  c'est  fini.  Que  l'on  a  tort  de  dire  : 
»  Souffler  n'est  pas  jouer!  dedans  cet  instrument 
»  Quand  je  souffle  on  devrait  me  faire  compliment  ; 
I)  Maisje n'entends plusrien, rendons-nous chezma femme. » 
»  Il  entre;  le  galant  avait  quitté  la  dame. 
((  Eli  bien  !  »  dit  le  mari ,  «.  la  belle  occasion 

))  Tu  viens  de  me  donner,  ma  chère  ! 

»  Pendant  ton  accès  de  colère, 

»  Je  t'ai  joue  ma  variation  , 
»  Elle  est  en  mi  majeur...  A  ton  valet,  je  gage, 
))  Tu  donnais  son  congé  ?  —  ?{on ,  je  le  formerai  ; 
n  Et  puisqu'il  est  entré,  je  crois  qu'il  est  plus  sage 
))  De  m'en  servir,  et  je  le  garderai. 
»  —  Gardons-le,  soit!  il  parait  un  peu  brute; 
»  Mais  pour  le  dégourdir  tu  t'y  prends  comme  il  faut. 
))  Quant  à  moi,  je  prévois  que,  grâce  à  ce  nigaud, 

»  Je  joûrai  souvent  de  la  flûte.  » 


LA   PREFEREISCE. 


De  deux  garçons  une  veuve  était  mère , 
Tous  deux  par  la  nature  étaient  avantagés , 
En  talens,  en  esprit,  de  même  partagés, 
Egalement  tous  deux  devaient  lui  plaire. 

Mais  l'un  était  le  favori  ; 

Par  une  injuste  préférence 
On  délaissait  Chariot,  Alfred  était  cliéri. 

Nous  en  avons  l'expérience , 
Trop  de  parens  se  conduisent  ainsi  ! 
Leur  cœur  faible  avec  l'un^  pour  l'autre  est  endurci  : 
Pourquoi  donc  voir  l'un  d'eux  avec  indifférence , 
Et  ne  devons-nous  pas ,  en  leur  donnant  le  jour, 

Leur  donner  aussi  notre  amour? 

Ne  les  avons-nous  mis  sur  terre 
Que  pour  choisir  celui  qui  nous  paraît  charmant  ? 
11  n'en  est  point  de  laid  pour  les  yeux  d'un  bon  père  ; 
Et  qui  donc  essuîra  les  larmes  d'un  enfant, 

Si  ce  n'est  la  main  de  sa  mère  ? 

Bientôt  arrive  à  nos  deux  fils 
Ce  qui  toujours  suit  cette  préférence  : 
Entre  eux  d'abord  égale,  ressemblance , 
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Ils  sont  doux,  vertueux,  soumis; 

Mais  bientôt  celui  qu'on  préfère 

Prend  un  peu  plus  de  liberté  ; 
Impunément  il  fait  sa  volonté, 
Se  livre  à  tous  ses  goûts,  suit  son  humeur  légère, 
Certain  par  son  esprit,  sa  grâce,  sa  gaîté, 
De  se  faire  toujours  pardonner  par  sa  mère. 
Cliarlot  (c'est  l'autre  fils) ,  ne  lui  ressemble  plus , 
Il  est  triste,  rêveur,  il  passe  sa  journée 
Assis  dans  quelque  coin  ;  ses  traits  sont  abattus, 

Et  sa  langue  semble  enchaînée. 

Jamais  un  regard,  un  seul  mot 

Ne  s'adresse  au  pauvre  Cliarlot  ! 
Ce  nom  de  fils,  si  doux  quand  sa  mère  le  donne. 
C'est  pour  son  frère  seul  qu'il  l'entend  proférer. 

Pauvre  petit!  et  l'on  s'étonne 

De  te  voir  si  souvent  pleurer! 

Mais  bientôt  une  maladie 
De  la  maman  met  les  jours  en  danger. 

Alfred  poursuit  son  train  de  vie 
Sans  paraître  inquiet,  sans  même  s'affliger; 
A  des  valets  recommandant  sa  mère. 

Il  n'approche  plus  de  son  lit. 

Cliarlot  fait  alors  le  contraire  : 

A  côté  d'elle  il  s'établit  ; 
Il  ne  la  quitte  plus  ;  jour  et  nuit  il  la  veille. 
Trop  heureux  de  pouvoir,  pendant  qu'elle  sommeille. 

Contempler  ses  traits  à  loisir; 

Bonheur  dont,  depuis  son  enfance. 

Chariot  n'a  pas  osé  jouir  î 

Car  il  tremblait  en  sa  présence. 
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Grncc  à  ses  soins  sa  mère  est  beaucoup  mieux  ; 
Elle  voit  de  Chariot  la  douceur,  la  constance, 
Elle  rougit  de  son  injuste  préfâence, 
Le  bandeau  tombe  de  ses  yeux!... 
Mais,  contrainte  encore  au  silence, 
Elle  voudrait...  et  ne  peut  exprimer 
Son  repentir  et  sa  reconnaissance; 
Cédant  au  sentiment  qui  vient  de  l'animer, 
A  Chariot  elle  tend  sa  main  avec  tendresse  , 
Balbutiant  :  «  C'est  toi ,  mon  fils  ! . . .  » 
Par  ce  doux  nom",  cette  caresse, 
Le  pauvre  enfant  est  tout  surpris; 
Ce  ne  peut  être  à  lui  qu'elle  s'adresse  : 
Son  fils!...  «  Hélas!  répond-il  aussitôt, 

«  Non,  maman,  ce  n'est  que  Chariot...  » 
Ce  mot  valait  une  leçon  sévère  ; 
Il  corrigea  l'injuste  mère. 
L'amour  de  nos  enfans  de  nos  soins  est  le  prix , 
Mais  pour  l'un  d'eux  point  d'aveugles  faiblesses  : 
Dans  notre  cœur  qu'ils  soient  tous  réunis; 
Peut-il  encor  se  croire  notre  lils 
Celui  que  nous  avons  privé  de  nos  caresses  ? 


LES  DEUX  AMIS. 


Jadis,  deux  jeunes  amis, 
Par  serment  s'étaient  promis 
De  partager  leur  fortune, 
De  rendre  chose  commune 
Ce  qu'un  fortuné  destin 
(  Car  nous  avons  tous  le  nôtre  ), 
Quelque  coup  du  sort  enfin 
Pouvait  à  l'un  comme  à  l'autre 
Envoyer  un  beau  matin. 
Tout  jeune  ainsi  l'on  se  lie  , 
Et  de  tenir  son  serment 
On  a  la  sincère  envie  ; 
En  avançant  dans  la  vie 
On  pense  différemment  ; 
L'âge  arrive ,  l'on  oublie 
Les  sermens  de  l'amitié  ; 
Et  souvent  de  la  promesse 
Que  l'on  fit  dans  sa  jeunesse 
On  sourit  avec  pitié. 
Mais  revenons  à  l'histoire 
Que  j'avais  à  vous  conter; 
Nos  amis,  j'aime  à  le  croire, 
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Montreront  plus  de  mémoire 
Que  ceux  que  j'allais  citer. 


L'un  d'eux  se  met  en  voyage  ; 
Se  fait  marchand,  muletier , 
Soldat,  acteur,  gazetier. 
Pauvre  dans  chaque  métier, 
Il  supporte  avec  courage 
Les  mauvais  coups  du  destin , 
Et  sans  le  sol  un  matin 
S'en  revient  dans  son  village. 
Dans  son  domaine  agrandi 
Son  ami  s'est  arrondi  ; 
Il  a  fait  un  héritage , 
De  plus  un  bon  mariage 
Avec  un  riche  tendron  ; 
Bref,  il  mène  douce  vie , 
Car  il  a  femme  jolie , 
Bon  vin  et  belle  maison. 


«  Pardieu ,  dit  le  pauvre  hère, 
))  J'ai  fort  bien  fait  d'arriver  j 
))  Courons  vite  le  trouver , 
»  Je  ne  crains  plus  la  misère! 
»  Par  lui ,  j'aurai  des  emplois  ; 
))  Il  se  souviendra ,  j'espère , 
))  De  nos  sermens  d'autrefois.  » 
Puis  sans  tarder  davantage , 
Il  va  chez  le  gros  bourgeois 
Dans  son  modeste  équipage. 
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Vous  croyez  que  celui-ci 
Au  nez  lui  ferme  la  porte? 
Vous  vous  trompez ,  Dieu  merci , 
Ce  n'est,  ma  foi;,  pas  ainsi 
Que  mon  riche  se  comporte. 
Au  pauvre  il  dit  :  «  Tu  n'as  rien  ? 
))  Il  faut  donc  que  je  t'en  cède , 
»  Tu  partageras  mon  bien 
»  Et  tout  ce  que  je  possède. 
))  Va ,  je  n'ai  pas  oublié 
»  Qu'à  toi  je  me  suis  lié  ; 
»  Je  dois  tenir  ma  promesse, 
»  Mon  cher,  n'en  sois  pas  surpris  , 
»  Tout  est  commun  entre  amis.  » 
De  le  loger  il  s'empresse  ; 
Son  hôte  est  choyé,  fêté, 
Dans  la  maison  on  l'installe. 
On  l'habille  ,  on  le  regale, 
Bref,  il  peut  en  liberté 
Disposer,  commander  même. 
Ce  riclie  est  fort  obligeant  : 
Placer  ainsi  son  argent , 
C'est  mériter  qu'on  nous  aime. 
Mais  voyez  comme  le  sort 
Quelquefois  nous  récompense  ; 
Puis  étonnez-vous  encor 
Qu'on  blâme  la  Providence. 
Chaque  matin  notre  époux 
Va  de  bonne  heure  à  la  chasse , 
C'est  pour  lui  plaisir  si  doux 
Que  jamais  il  ne  s'en  lasse. 
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On  le  voit,  tel  temps  qu'il  fasse, 

S'en  aller  chercher  les  loups. 

Or,  un  jour  à  peine  il  quitte 

Jeune  femme  et  lit  bien  chaud , 

Que  d'une  douleur  subite 

Il  est  atteint.  Tout  penaud , 

Il  est  forcé  de  reprendre 

Le  chemin  de  sa  maison  , 

Où  l'on  est  loin  de  l'attendre  ! 

Car  son  ami ,  sans  façon , 

Avait  déjà  pris  la  place 

Que  ,  pour  aller  à  la  chasse, 

Chaque  matin  il  laissait  5 

Et  près  de  la  jeune  femme 

Rempli  d'ardeur  et  de  flamme 

En  époux  il  agissait. 

«  Ah  !  scélérat ,  monstre  infâme, 

))  Dit  le  chasseur  furieux , 

»  Faut-il  en  croire  mes  yeux  ! 

))  De  mes  bienfaits,  malheureux , 

))  Voilà  donc  la  récompense  ! 

«  Tu  trahis  ma  confiance  ! 

))  Tu  me...  —  Pourquoi  ce  courroux  ?  » 

Dit  l'autre  avec  indolence  ; 

«  A  qui  diable  en  avez-vous  ? 

»  Et  qu'est-ce  qui  vous  offense  ? 

))  Rappelez  à  votre  esprit 

))  Le  serment  que  chacun  fit  : 

»  Entre  nous  même  fortune , 

))  Et  toute  chose  commune. 

»  Yous-mcme  avez  dit  aussi 
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»  Quand  je  revins  au  village: 
«  Ce  que  je  possède  ici 
»  Qu'avec  toi  je  le  partage 
»  Mon  bonheur  sera  parfait  !.. . 
))  J'ai  cru  ,  d'après  ce  langage  , 
»  Que  votre  femme  en  était.  » 


LES  DEUX  FRERES. 


Dans  une  province  de  France , 
Dont  j'ignore  le  nom,  mais  le  nom  n'y  fait  rien, 
Deux  frères,  possédant  une  modeste  aisance, 

Partagèrent  un  jour  leur  bien. 
L'un  se  fit  laboureur ,  et  cultiva  la  terre  ; 

Il  prit  femme,  il  eut  des  enfans 
Qui,  comme  lui,  labourèrent  les  champs. 

Mais  l'autre  ne  voulut  rien  faire. 

Content  de  ce  qu'il  possédait , 
Il  ne  désirait  point  en  avoir  davantage  : 

Le  moindre  travail  l'obsédait. 
Comme  son  frère  il  se  mit  en  ménage. 

Et  sa  famille  s'augmenta  ; 
Mais  notre  homme  jamais  ne  s'en  inquiéta. 

Par  principes,  par  caractère, 
Sans  peine,  sans  plaisir,  sans  jamais  s'émouvoir  , 
Il  contemplait  les  biens  et  les  maux  de  la  terre; 

De  le  troubler  rien  n'avait  le  pouvoir. 
Il  appelait  cela  de  la  philosophie  : 
En  est-ce ?...  par  ma  foi,  jene  vous  dirai  pas! 
On  en  a  mis  partout ,  si  bien  que  l'on  oublie 
Celle  dont  il  faudrait  faire  le  plus  de  cas. 
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Or  (Jonc  à  notre  philosophe 
Le  laboureur  ne  ressemblait  en  rien  : 
Il  redoutait  la  nioindie  catastrophe, 
Il  aimait  ses  enfans,  et  tremblait  pour  son  bien. 
En  vain  notre  esprit  fort,  se  moquant  de  son  frère. 
Se  donnait  pour  exemple ,  et  cherchait  tous  les  jours 
A  lui  former  le  caractère  : 
Il  y  perdait  son  temps  et  ses  discours. 
Le  naturel  est  comme  une  rivière 
Dont  on  ne  peut  changer  le  cours. 

Il  est  des  maux  pour  le  village 

Comme  il  en  est  pour  les  cités . 

l^'irune  tempête,  un  orage. 
Le  laboureur  voit  ses  champs  dévastés  j 

Il  gémit,  se  plaint,  se  lamente, 

Son  frère  veut  le  sermonner  ; 

Mais  le  villageois  se  contente 

A  son  travail  de  s'obstiner. 

Bientôt  après,  autres  alarmes  : 
Pour  la  milice  on  prend  son  fils  chéri  ; 
Il  faut  s'en  séparer...  Le  pauvre  homme  attendri , 

En  l'embrassant  verse  des  larmes. 
Lephilosophecn  vain  vient,  d'un  ton  de  docteur. 

Dire  :  «  Comme  vous  je  suis  père , 
))  J'aime  fort  mes  enfans,  mais  qu'y  voulez-vous l^ire? 

»  A  quoi  leur  sert  votre  douleur.''  » 
A  tout  cela,  le  pauvre  laboureur, 

L'air  surpris ,  regarde  son  frère , 

Et  pose  sa  main  sur  son  cœur. 
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iAIaisIe  vent  tourne,  et  la  fortune 

Qui,  dit-on,  fait  comme  le  vent , 

Au  laboureur  ne  garde  plus  rancune 

Et  tourne  le  dos  a  a  savant  ; 
A  sa  maison  éclate  un  incendie; 
Sa  fille  se  jette  dans  l'eau  ; 
Une  cruelle  maladie 
Conduit  son  fils  aux  portes  du  tombeau. 

Mais,  il  faut  lui  rendre  justice. 
Sans  murmurer  ni  répandre  des  pleurs, 
Il  supporte  tous  ces  malheurs  3 
Et  son  frère  accouru  pour  lui  rendre  service, 
Le  trouve  d'un  sang-froid  que  rien  ne  peut  troubler. 
«  Tu  vois,  »  dit-il ,  «  l'effet  de  ma  philosophie, 
))A  dniire  donc  ma  sagesse  infinie, 
»  Tout  cela  ne  peut  l'ébranler.  » 

Pour  notre  laboureur  c'est  bien  une  autre  affaire  ; 
Son  fils  revient,  il  a  gagné  la  croix. 
Avec  quel  charme  le  vieux  père 
Entend  le  jeune  militaire 
Lui  raconter  ses  combats,  ses  exploits  ! 
Cependant  il  se  dit  :  «  Retournons  chez  mon  frère  , 
»  Je  suis  heureux...  mais  peut-être  que  lui, 
))  Dans  ce  moment ,  perd  son  unique  appui  !...  » 

Heureusement  la  nature  l'emporte  : 
Du  philosophe  elle  sauve  l'enfant  j 
Mais  celui-ci,  jamais  nes'échauffant, 
IN'enest  pasplus  ému.  «  Quele  diable  t'emporte  !  » 
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Dit  notre  laboureur,  de  son  calme  irrité , 

«  Ah  !  toute  ta  philosophie 
M  Consiste  à  n'avoir  point  de  sensibilité  ! 
))  Ne  crois  pas  que  je  te  l'en  vie; 
))  Ya,  des  maux  de  l'humanité 
))  J'aime  mieux  redouter  les  chances 
)»  Que  de  fermer  mon  cœur  aux  plaisirs  les  plus  doux. 
»  Lorsque  viendront  les  cliagrins,  les  soufl'rances  ; 
n  Lorsque  du  sort  j'éprouverai  les  coups , 
»  En  respectant  la  main  qui  les  fit  naître, 
))  A  ton  San  g- froid  bien  loin  de  m'élever 
»  Je  me  plaindrai,  je  gémirai  peut-être  ; 
»  Mais  celui  qui  nous  donna  l'être  , 
»  Alors  qu'il  nous  punit,  devons-nous  le  braver? 
*)  Ah!  qu'il  me  donnera  de  douces  récompenses 
»  Lorsque  ma  femme ,  mes  enfans  , 
))  M'entoureront  de  leurs  bras  caressans  ! 
»  J'éprouverai  des  jouissances 
»  Que  ton  cœur  ne  saurait  sentir  ! 
n  Ne  crois  pas  que  jamais  ton  exemple  m'entraîne  ; 
))  Non.  J'aime  mieux'garder  des  larmes  pour  la  peine 
))  Que  d'en  manquer  pour  le  plaisir.  » 
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Certain  époux  ,  dans  le  monde  disait 
Etre  en  amour  un  luron,  un  vrai  diable; 
Près  de  sa  belle  amant  infatigable, 
Que  jamais  danse  ne  lassait. 
Quand  il  parlait  ainsi  sa  femme  se  taisait  ; 
Mais  laissant  échapper  un  sourire  ironique , 
A  son  époux  elle  tournait  le  dos  , 
Et  ses  yeux ,  son  air  sardonique  ,  > 
Semblaient  démentir  ses  propos. 
Un  jour  que  plus  qu'à  l'ordinaire 
Notre  mari  s'était  vanté 
De  ses  exploits  dans  l'amoureuse  guerre  ; 
«  Osez-vous  bien  ainsi  fausser  la  vérité  !  » 
Lui  dit  sa  femme  avec  colère , 
Aussitôt  qu'ils  sont  seuls  tous  deux; 
»  De  faire  le  vaillant  n'étes-vous  pas  honteux  \ 
»  A  peine  si  'dans  la  semaine 
»  Vous  m'adressez  un  petit  mot!... 
»  Si  court  encor  !  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine 
»  D'être  compté;  puis  monsieur  va  tout  haut 
»  Faire  le  conquérant;  chaque  femme,  je  gage, 

»  Le  croit  un  Hercule,  un  Tircis  ! 
»  On  me  fait  compliment  de  mon  heureux  partage. 
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»  Ma  foi,  monsieur,  je  vous  en  avertis, 
»  Agissez  mieux ,  dites-m'en  davantage , 
»  Ou  vos  propos  par  moi  seront  tous  démentis. 
I)  —  Vraiment,  le  reproche  est  unique  !  » 
Répond  l'époux  sans  se  déconcerter  ; 
»  Vous  vous  plaignez  de  moi. .  quelle  mouche  vous  pique  ? 
»  Allons,  m'amour,  vous  voulez  plaisanter. 

»  Quand  je  vous  conte  ma  tendresse, 
»  Si  vous  dormez,  est-ce  ma  faute  à  moi? 

»  Et  voilà  sans  doute  pourquoi 
»  Vous  oubliez  ce  que  je  vous  adresse. 
»  — Oh!  quenenni,  mon  cher,  je  ne  dors  pas  la  nuit 

»  Quand  vous  voulez  me  conter  une  histoire. 
»  —  Mais  vous  dormez  après  et  perdez  la  mémoire 
»  De  tout  ce  que  nous  avons  dit. 
»  —  Non,  non,  monsieur,  jamais  femme  n'oublie 
»  Semblable  conversation  ; 
»  Nous  n'avons  sur  cela  nulle  distraction. 
»  Vous  ne  pourrez  au  gré  de  votre  envie 
»  Me  faire  accroire  en  ce  moment 
»  Que  le  bien  me  vient  en  dormant. 
))  —  Or  çà,  dès  cette  nuit,  madame, 
»)  Je  veux  pour  vous  prouver  ma  flamme, 
»  Vous  adresser  les  plus  tendres  discours. 
»  — Charmant  projet ,  mais  à  la  ruse 
»  N'essayez  point  d'avoir  recours. 
»  —  Pour  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'abuse , 
»  Ecoutez  donc  ma  proposition , 

»  Et  faites  bien  attention  : 
»  Sur  une  ardoise,  avec...  du  blanc  d'Espagne, 
»  Tout  ce  que,  cette  nuit,  je  vous  adresserai. 
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»  A  l'instant  je  le  marquerai. 
»  Cela  vous  convient-il ,  mon  aimable  compagne  ? 

»  —  Oui ,  mais  avec  un  changement  : 
))C'estmoi  qui  marquerai,  mon  cher,  car  autrement 

»  Vous  pourriez  me  tricher  encore. 
»  — Soit;  j'y  consens.  J'espère,  après  cela, 
»  Que  si  le  compte  est  beau,  le  monde  le  saura  ; 

»  Et  de  faire  le  matamore 

>)  Madame  me  pardonnera  ? 

»  —  Avec  six  baisers,  je  vous  jure 

»  Que  je  vous  tiens  de  bonne  foi  ; 
»  Eh  !  mon  ami,  personne  plus  que  moi 
»  IN'a  le  désir  de  perdre  la  gageure.  » 

La  nuit  vient  :  on  se  met  au  lit. 
INotre  dame  a  placé  sur  sa  table  de  nuit 
L'ardoise  sur  laquelle  elle  aura  soin  d'inscrire 

Ce  que  son  mari  va  lui  dire. 
Le  blanc  qui  doit  servir  à  ce  dessein 

Est  caché  sous  son  traversin. 

Bref,  on  a  soufflé  la  chandelle; 
L'obscurité  que  craignent  les  jaloux 
.  Et  qui  sert  les  amans  ,  ranime  les  époux. 

>('otre  mari  glisse  à  sa  belle 

Un  mot  bien  tendre,  qu'aussitôt 

L'épouse  note  avec  la  craie 
En  faisant ,  à  tâtons  ,  sur  l'ardoise  une  raie. 

Le  temps  se  passe ,  mais  un  mot 

Pour  gagner  ne  saurait  suffire  ; 

Le  pari  n'est  pas  oublié. 

De  l'oreille  de  sa  moitié 
Le  mari  se  rapproche...  Hélas  !  le  pauvre  sire 
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Ne  trouve  plus  rien  à  lui  dire. 
Il  s'épuise  long-temps  en  efforts  superflus... 
La  parole  ne  lui  vient  plus. 
Sans  se  tourmenter  davantage 
Il  se  retourne  et  fait  dodo; 
Mais  sa  moitié  veut  noter  cet  outrage  : 
Prenant  Tardoise  elle  pose  un  zéro  , 
Puis  elle  attend  le  jour  avec  impatience. 
Dans  le  monde  elle  veut  que  ce  fait  soit  connu, 
Brûlant  de  tirer  vengeance 
De  l'affront  qu'elle  a  reçu. 
Le  jour  paraît ,  on  se  réveille  : 
Notre  mari  fait  déjà  le  railleur  , 
Puis,  rappelant  le  pari  de  la  veille  : 
«Eh!  bien,  dit-il,  m'amour,  pourquoi  cet  air  boudeur? 
»  Il  me  semble  pourtant  que  la  nuit  fut  charmante. 
»  — Je  vous  conseille  déparier!... 
»  Le  voilà  donc  cet  homme  qui  se  vante  ! 
»  — Lhi  instant,  nous  avons  des  comptes  à  régler. 
M  Or,  avant  de  me  chercher  noise, 
»  Madame  ,  passez-moi  l'ardoise. 
»  Vous  seule  avez  marqué,  vous  ne  le  nîrez  pas  ? 
» — Oui,  certes,  j*ai  marqué. — Yoyonsdoncencecas.  » 
Notre  homme  s'en  saisit...  Jugez  de  sa  surprise; 
En  marquant  à  tâtons,  sa  femme^  par  méprise, 
Après  la  raie  a  placé  le  zéro. 
«  Peste  !  le  joli  numéro  !  » 
S'écrie  alors  l'époux,  charmé  de  l'aventure, 
«  Yous  ne  vous  plaindrez  plus,  je  crois  ; 
»  Pourtant,  j'étais  loin,  je  le  jure, 
»  De  penser  que  j'avais  causé  jusqu'à  dix  fois.  » 
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Après  avoir  bien  servi  sa  patrie, 
Unsoidat  cultivait  son  modeste  manoir, 
Regrettant  chaque  jour  une  épouse  cliérie 
Dont  il  n'avait  qu'un  fils ,  son  trésor ,  son  espoir  ; 
Retrouvant  près  de  lui  cette  image  si  chère, 
Dans  ses  traits  enfantins  il  se  plaisait  à  voir 

Renaître  les  traits  de  sa  mère. 

Un  jour,  un  accident  affreux 
A  ce  pauvre  soldat  fait  perdre  la  lumière. 

Que  deviendra  le  malheureux  ? 

Qui  prendra  soin  de  sa  chaumière? 
Son  fils  n'a  que  cinq  ans,  il  ne  saurait  encor 

Travailler  pour  aider  son  père  ! 

Par  suite  de  son  triste  sort 
L'infortuné  tombe  dans  la  misère. 

Plus  de  ressources  sur  la  terre  : 

Il  faudra  mendier  son  pain  ! . . . 
Mais  son  enfant  le  tiendra  par  la  main  : 
Cette  pensée  élève  son  courage; 

Elle  adoucira  son  destin. 

Il  n'est  point  de  cruel  chagrin 

Que  la  main  d'un  fils  ne  soulage. 
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Pauvre  petit!  Veille  sur  ce  trésor! 
Combien  ta  tàclie  est  imposante  ! 
De  ton  âge,  n'ayant  que  la  joie  innocente, 

Dans  le  malheur  tu  ris  encor. 
ISe  plus  te  séparer  de  cette  main  si  chère , 

IS'est  pour  toi  qu'un  plaisir  nouveau  ! 
Le  lierre  en  grandissant  s'appuie  après  l'ormeau  , 

Et  l'enfant  s'attache  à  son  père. 

Chaque  jour,  au  pied  d'un  rocher^ 

Près  d'une  limpide  fontaine  , 

L'aveugle  et  son  fils  vont  chercher 

Des  cœurs  sensibles  à  la  peine. 
Instruit  par  le  malheur,  bien  loin  de  se  hâter  , 
L'enfant  règle  ses  pas  sur  les  pas  de  son  père; 
Il  lui  serre  la  main  s'il  rencontre  une  pierre, 

C'est  lui  dire  de  s'arrêter. 
Lorsque  assis  sans  danger,  l'infortuné  le  presse 
D'aller  jouer  plus  loin  et  d'être  sans  effroi  : 

«  ÎSon  ,  »  dit  l'enfant  avec  tendresse  ; 

«  Je  suis  bien  mieux  auprès  de  toi.  »> 
Le  temps  s'écoule  ;  une  légère  aumône 
Suffit  pendant  un  jour  pour  leur  avoir  du  pain  : 

Le  pauvre,  pour  le  lendemain 

A  son  créateur  s'abandonne. 

L'enfant  grandit,  il  a  huit  ans. 
Près  de  son  père,  admirant  la  nature; 
Il  passe  ainsi  tous  ses  instans; 
Écoutant  les  oiseaux  qui  chantent  le  printemps 
Etl'eaudu  ruisseau  qui  murmure. 
Mais  l'aveugle  en  secret  gémit  : 
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L'avenir  de  son  fils  fait  naître  ses  alarmes  , 

Sur  son  sort  il  verse  des  larmes  : 
«  Pauvre  enfant,  »  se  dit-il,  «  mon  malheur  te  bannit 
»  Du  monde ,  oii  tu  pourrais  rencontrer  la  fortune  : 

»  Près  de  moi ,  sans  ressource  aucune  ! 

»  Devant  chacun  t'humiliant  ! 
»  Ne  connaissant  que  notre  humble  cabane , 

»  Pour  me  guider,  je  te  condamne 

»  A  rester  toujours  mendiant!  » 
Du  vieux  soldat  alors  une  larme  brûlante 
Attestait  la  douleur.  L'enfant  voyant  cela  , 

Lui  disait  d'une  voix  tremblante  : 

«  Pourquoi  pleures-tu  ?  Je  suis  là.  » 

Un  jour,  qu'au  Ciel  adressant  sa  prière  , 
L'aveugle  l'invoquait  en  faveur  de  son  fils. 

«  Je  prétends  finir  tes  soucis ,    » 
Lui  dit  des  environs  un  gros  propriétaire 
Qui  l'avait  écouté.  «  Cet  enfant  est  gentil , 

»  J'ai  quelquefois  entendu  son  babil; 

»  Donne-le-moi.  Par  mes  soins  ,  je  te  jure 
»  Qu'il  ira  loin.  Je  veux  en  tenter  l'aventure. 

»  Je  le  mettrai  dans  une  pension; 
a  Je  lui  ferai  donner  de  l'éducation, 
»  Et,  s'il  se  conduit  bien  ,  de  mes  dons  s'il  profite, 
»  Je  puis  le  faire  entrer  commis 
»  Dans  une  maison  de  Paris. 
»  Cela  te  convient-il?  Allons,  réponds-moi  vite; 
»  Sans  cet  enfant  de  même  on  te  soulagera. 

»  Tu  n'y  vois  pas,  un  chien  te  conduira.  » 
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Un  chien  pour  remplacer  son  enfant  ! ...  Ali  !  j'espère 

Que  cet  homme  n'était  point  père. 
L'aveugle  hésite...  en  lui  donnant  son  fils 

Il  perdra  bien  plus  que  la  vie! 

Mais  tout  bas  une  voix  lui  crie  : 
«  Songe  au  sort  de  l'enfant. ..  »  Il  n'est  plus  indécis  : 
«  Emmenez-le,  »  dit-il  j  «  oui,  je  me  sacrifie. 
))Cherenfunt,  je  teperds,  mais  c'est  pour  ton  bonheur- 

))  J'expirerai  de  ma  douleur, 
»  Mais  ta  jeunesse,  au  moins,  ne  sera  pas  flétrie 

»  Par  l'indigence  et  le  malheur. 

" — C'est  bien,  dit  le  richard  :  tes  peines  sont  cruelles^ 
»  Mais  ton  fils ,  quelque  jour,  pourra  les  adoucir. 
»  D'ailleurs  tu  sais  mon  nom;  quand  je  pourrai  venir, 

»  Je  t'en  donnerai  des  nouvelles. 
»  Allons,  mon  cher  petit,  ensemble  il  faut  marcher... 
»  Viens  donc...  »  Mais  celui-ci,  loin  d'agir  de  lasorte, 

A  son  père  veut  s'attacher. 
ÎNotre  homme  alors  le  saisit  et  l'emporte. 

L'enfant  remplit  l'air  de  ses  cri^ 
A  son  secours  il  appelle  son  père  ; 
Il  tend  vers  lui  ses  bras ,  et ,  dans  ses  traits  chéris 
Son  regard  cherche  encore  un  appui  tutélaire... 
Son  père  infortuné  ne  voit  point  sa  douleur. 

Mais  il  entend  sa  voix  si  chère  ; 
Ses  accens  déchiraiis  pénètrent  dans  son  cœur... 

La  voix  s'éteint...  L'aveugle  tremble...  espère... 
L'écho  dans  le  lointain  répète  encor  :  Mon  père! 

Mais  l'enfant  n'a  plus  répondu!... 
«  Ah  !  »  dit  le  malheureux,  en  tombant  sur  la  pierre, 
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«  C'en  est  donc  fait ,  j'ai  tout  perdu  !  » 

Rien  désormais  ne  peut  adoucir  la  misère 
Du  pauvre  aveuf^le  à  souffrir  condainnéj 

Et  maintenant,  infortuné, 

Qui  te  guidera  sur  la  terre  ! . . . 
Il  est  près  du  rocher  où  des  accens  chéris 

De  son  cœur  fermaient  la  blessure , 
Il  s'assied  sur  la  pierre  où  l'enfant  s'est  assis  ; 
Il  entend  à  ses  pieds  le  ruisseau  qui  murmure, 

Et,  trop  souvent,  poussé  par  la  nature. 
Il  avance  la  main  pour  rencontrer  son  fils. 

Un  jour,  cédant  au  désir  qui  l'entraîne , 
Il  arrive  en  tremblant,  après  bien  des  périls. 

Jusqu'à  la  porte  du  domaine 
De  l'homme  auquel  il  confia  son  fils; 

Il  s'informe,  se  fait  connaître  , 
Demande  son  enfant...  mais  discours  superflus! 

La  maison  a  changé  de  maître, 
On  ne  sait  ce  qu'il  veut,  on  ne  l'écoute  plus. 
L'aveugle,  désolé,  retourne  sur  sa  pierre; 

C'est  là  ,  c'est  auprès  du  rocher 
Qu'il  attend  que  son  fils  revienne  le  chercher, 

Ou  qu'il  veut  finir  sa  carrière. 

Revenons  à  l'enfant  :  à  la  distraction 
Le  chagrin  doit  céder  dans  un  âge  aussi  tendre. 
Placé  dans  une  pension , 
Il  se  montre  avide  d'apprendre; 
Il  fait  de  rapides  progrès  ; 
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Son  bienfaiteur  est  fier  de  ses  succès. 
Et  quand  l'enfant  s'informe  de  son  père, 
Dont  il  garde  toujours  un  profond  souvenir, 
Le  riche  ne  dit  mot,  il  attend ,  il  diffère  ; 
Il  a  semé  pour  lui ,  seul  il  veut  recueillir; 
Mais  la  mort,  un  beau  jour,  lui  fait  plier  bagage!... 
Le  jeune  homme  a  seize  ans ,  de  l'esprit ,  du  courage  : 

Mais  sans  argent,  sans  protecteur, 
Que  fera-t-il,  jeté  dans  un  monde  trompeur? 
Il  ne  balance  pas  :  avec  joie  il  s'engage  : 

Le  métier  des  armes  lui  plaît. 
Des  souvenirs  confus  lui  disent  que  son  père 
Dans  sa  jeunesse  a  fait  la  guerre; 
A  l'imiter  il  trouve  de  l'attrait. 
Au  plus  fort  des  périls  oii  sa  valeur  l'entraîne 
Il  va  chercher  la  gloire  et  brave  le  trépas; 
Par  sa  valeur  dans  les  combats, 
A  vingt  ans  il  est  capitaine, 
Et  décoré  du  signe  de  l'honneur. 

La  guerre  est  terminée ,  on  va  dans  sa  patrie 
Retrouver  des  parens ,  une  amante  chérie  ; 
ÎSotre  jeune  guerrier  n'aura  point  ce  bonheur  ! 

Triste,  pensif,  il  voyage  en  silence. 
Las!...  il  ne  connaît  point  le  lieu  de  sa  naissance. 
Et  de  son  pauvre  père  il  ignore  le  sort  ! 
Vainement  il  s'informe,  il  ne  peut  rien  apprendre. 
Il  voudrait  l'embrasser,  ou ,  du  moins  ,  s'il  est  mort , 

Il  voudrait  pleurer  sur  sa  cendre. 

Quand  il  rencontre  en  son  chemin 

Un  homme  privé  de  la  vue, 
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Son  cœur  bat,  son  ame  est  émue , 
Il  court...  l'interroge  soudain. 
Ce  n'est  pas  encor  lui...  Son  ame  se  resserre; 
Au  malheureux  il  donne  des  secours , 
Puis  à  l'enfant  recommande  toujours 
De  ne  jamais  quitter  son  père. 

Un  général  dans  son  château 

Fait  venir  notre  capitaine. 

Là ,  tout  est  brillant,  tout  est  beau; 
Là ,  cédant  en  secret  au  penchant  qui  l'entraîne , 

De  la  fille  du  général 
Il  devient  amoureux ,  et  la  jeune  personne 

En  secret  aussi  s'abandonne 
Au  plaisir  de  l'aimer,  n'y  voyant  aucun  mal. 

Mais  sans  famille,  sans  richesse, 
L'amant  n'espère  point  former  un  tel  lien. 

Et  du  général  la  noblesse 

Doit  mettre  obstacle  à  cet  hymen. 
Hors  du  château  promenant  sa  tristesse. 
Dans  un  lieu  solitaire  il  se  plaît  à  rêver. 

Le  cœur  occupé  de  sa  chaîne, 

Un  jour,  le  jeune  capitaine 
Regarde  autour  de  lui ,  surpris  de  se  trouver 

Dans  un  endroit  qu'il  croit  connaître; 

Déjà  son  cœur  vient  d'éprouver 
Une  sensation  dont  il  n'est  pas  le  maître. 
Avec  avidité  ses  regards  vont  chercher 

Des  souvenirs....  en  tremblant  il  s'avance... 
Il  reconnaît  ce  chemin...  ce  rocher, 
Tout  lui  rappelle  son  enfance. 

Il  s'arrête...  Quel  est  ce  bruit?... 
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C'est  un  ruisseau  dont  l'onde  pure 
Traverse  ce  sentier. . .  Tout  bas  son  cœur  lui  dit 
Qu'il  a  dans  son  enfance  entendu  son  murmure. . . 

Il  n'ose  avancer...  il  frémit... 
Ah  !  si  le  Ciel  exauçait  sa  prière  ! 
Dieu!  que  voit-il...  plus  loin,  sur  une  pierre 
Vn  vieillard  vénérable,  un  aveugle  est  assis. 
Il  court  en  s'écriant  :  »  Ah  !  répondez  de  grâce  ! 

»  Que  faites-vous  à  celte  place? 

»  —  Depuis  douze  ans,  j'attends  mon  fds... 
»  — Votre  fils  !  le  voilà. ..  dans  ses  bras  il  vous  serre. 
»  —  Que  dites-vous. . .  Quoi  !  j'aurais  ce  bonheur. . . 

»  —  Pour  vous  en  assurer,  mon  père , 

»  Mettez  votre  main  sur  mon  cœur.  » 

Du  pauvre  aveugle  on  devine  l'ivresse  : 
C'est  son  enfant  chéri  que  dans  ses  bras  il  presse  î . . . 
Et  son  fils,  reprenant  l'emploi  qu'il  a  quitté  , 
Jusqu'au  château  soutient  sa  marche  chancelante  3 

Puis,  au  père  de  son  amante 

II  le  présente  avec  fierté 
En  lui  disant  :  «  Voilà  mes  titres  de  noblesse. 

Mon  père  est  toute  ma  richesse.  » 
Tant  de  vertus,  tant  d'amour  filial 

Attendrissent  le  général j 
Au  jeune  capitaine  il  accorde  sa  fille. 
Tranquille  désormais,  au  sein  de  sa  famille. 

L'aveugle  est  doublement  heureux. 

A  son  fils  tout  rit,  tout  prospère  : 
L'enfant  qui  fut  le  guide  de  son  père 

Doit  être  béni  par  les  dieux. 


L'ÉCARTÉ 


Quelle  nouvelle  folie  ! 

Quelle  invention  jolie, 

Que  ce  jeu  de  l'écarté! 

C'est  une  mode  constante, 

Une  rage  en  vérité. 

Je  vois  la  nièce  et  la  tante, 

Je  vois  l'oncle  et  le  neveu 
Jouer  ensemble  à  ce  jeu. 

Là,  ce  jeune  fou  se  vante 
De  passer  jusqu'à  vingt  fois; 
Ici,  l'on  se  mord  les  doigts  : 
C'est  quelque  commis,  je  pense , 
Qui  perd  ,  dans  une  séance, 
Ses  appointemens  d'un  mois. 
Cette  dame,  qu'on  admire. 
En  perdant  ne  fait  que  rire. 
Et  joûrait,  dans  son  ardeur, 
Jusques  à  son  cachemire 
Sans  montrer  la  moindre  humeur  ! 
Ah  !  je  vois  à  son  sourire 
Que  ce  milord  obligeant 
Lui  fournira  de  l'argent. 
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Partout  ce  jeu  se  faufile , 

Et ,  du  faubourg  Saint-Germain 

Jusques  au  quartier  d'Antin  , 

Je  le  vois  courir  la  ville, 

Sans  s'arrêter  en  chemin. 

Le  Marais ,  jadis  si  sage , 

Cette  fois  cède  à  l'usage  : 

Qui  ne  joiarait  pas,  je  crois, 

Se  ferait  montrer  aux  doigts. 

Sur  ce  tapis  rien  ne  manque  : 

J'y  vois  des  billets  de  banque. 

Ici,  méditant  ses  coups, 

Ce  rentier  risque  deux  sous. 

Au  bal,  ce  n'est  plus  la  danse 

Qui  remplit  tous  nos  instans; 

Les  hommes  passent  leur  temps 

A  courir  après  la  chance, 

A  chercher  le  bon  côté; 

Tandis  que  les  jeunes  filles 

Maudissent  leur  écarté. 

Mesdames,  en  vérité, 

On  vous  trouve  fort  gentilles, 

Mais,  auprès  de  vous,  peut-on 

Faire  le  coup  du  lion  ? 

C'est  là  le  bonheur  suprême, 

C'est  le  seul  plaisir  qu'on  aime. 

Jadis  on  vous  adorait , 

Près  de  vous  on  soupirait  ; 

Aujourd'hui  pareille  affaire 

]\e  nous  intéresse  guère  ; 

Nous  aimons  bien  mieux,  ma  foi  ! 
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Avoir  la  vole  et  le  roi. 

Certaine  femme  jolie , 
Epouse  d'un  gros,  marchand, 
Avait  aussi  du  penchant 
Pour  la  nouvelle  folie. 
L'écarté  lui  plaisait  fort. 
Son  époux ,  rêvant  sans  cesse 
A  son  commerce,  à  sa  caisse, 
Rarement  faisait  l'effort 
De  jouer  avec  sa  femme; 
Mais  il  laissait  à  madame 
Une  entière  liberté 
D'agir  à  sa  fantaisie. 
Du  cher  homme  le  génie 
N'était  pas  le  beau  côté; 
Il  ne  portait  pas  sa  vue 
Plus  loin  que  son  nez,  au  plus, 
(Notez  qu'il  était  camus)  ; 
Mais,  c'est  chose  reconnue. 
Pour  faire  de  bons  maris 
Les  myopes  ont  le  prix. 

Or,  sa  femme  était  jolie. 
Je  crois  que  je  vous  l'ai  dit  ; 
Une  bouclie  bien  garnie , 
Des  yeux  pétillans  d'esprit, 
Des  appas  à  formes  rondes , 
Bien  placés,  bien  soutenus; 
De  superbes  boucles  blondes , 
Un  beau  teint ,  trente  ans  au  plus. 
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Certes,  voilà  de  quoi  plaire; 
Si  gentille  ménagère 
Doit  pouvoir  se  satisfaire 
Quand  elle  a  la  volonté 
De  jouer  à  l'écarté. 
Jamais  figure  drôlette, 
Pied  mignon ,  jambe  bien  faite , 
De  joueur  ne  manquera 
Quand  ce  désir  lui  prendra. 
Certain  voisin,  homme  aimable, 
Bien  pris,  galant,  de  bon  ton, 
Va  souvent  dans  la  maison. 
A  l'écarté  c'est  un  diable  ; 
Le  jouant  fort  bien ,  dit-on, 
S'échaufFant,  piquant  sur  quatre, 
Passant  dix  à  douze  fois. 
Comme  un  autre  en  passe  trois. 
Lue  femme  aime  à  se  battre 
Avec  un  pareil  joueur  ; 
C'est  un  plaisir,  un  honneur 
De  lui  gagner  la  partie. 
Le  voisin,  rempli  d'ardeur, 
Chez  la  marchande  jolie 
Tous  les  jours  vient  s'établir. 
Pour  jouer  tout  à  loisir, 
Dans  la  chambre  de  madame 
Se  tient  l'aimable  combat  ; 
Et  là,  sans  bruit,  sans  éclat, 
Pendant  que,  loin  de  sa  femme, 
L'époux  devant  son  bureau 
Pose  zéro  sur  zéro , 
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Et  que  son  esprit  s'exerce 

Sur  les  chances  du  commerce  ; 

Les  autres,  de  leur  côté, 

S'exercent  à  l'écarté. 

Mais,  voyez  la  médisance! 

Dans  le  voisinage  on  rit  ; 

On  juge  sur  l'apparence; 

Et  Dieu  sait  tout  ce  qu'on  dit! 

Sur  le  voisin,  la  voisine. 

Sur  la  partie  à  Imis  clos, 

Sur  le  mari,  sur  sa  mine. 

Bref,  mille  insolens  propos! 

]\os  joueurs,  s'il  faut  le  dire. 

De  cela  s'occupent  peu  , 

Et  n'en  font  pas  moins  leur  jeu. 

Pour  l'époux,  le  pauvre  sire 

IS'a  jamais  été  jaloux  ; 

Mais,  un  ami  du  ménage. 

Vieux  garçon  du  voisinage , 

Vrai  furet  de  rendez-vous. 

Voulant  tout  voir,  tout  connaître, 

Epiant  tout  ce  qu'on  fait , 

Écoutant  à  sa  fenêtre 

Caclié  derrière  un  volet  ; 

Courant  de  chez  l'un  chez  l'autre. 

Sans  but,  sans  nécessités, 

Disant  des  méchancetés 

Eu  faisant  le  bon  apôtre , 

Chez  le  marchand,  un  beau  soir, 

Entre,  se  met  au  comptoir, 

En  disant  :  «  Je  viens  vous  voir. 
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,)  —  C'est  très-bien,  j'en  suis  fort  aise. 

»  —  Toujours  au  travail  ? —  Ma  foi! 

»  Il  n'est  que  ça  qui  me  plaise  , 

»  C'est  mon  élément  à  moi. 

»  —  Et  votre  femme?  —  Elle  joue 

»  Là-liaut,  avec  le  voisin. 

,)  — Quoi  !  toujours?...  —  Ils  sont  en  train 

»  Depuis  deux  heures.  — J'avoue 

»  Que  vous  m'étonnez.  —  Pourquoi? 

>)  —  Laisser  ainsi  votre  femme 

»  Avec  un  galant!...  Pour  moi, 

»  Ce  n'est  pas  que  je  vous  blâme  j 

»  Mais  le  monde  jase  aussi!... 

»  Il  n'approuve  pas  ceci  ; 

»  Sur  ces  jeux  fréquens  on  glose , 

»  Je  vous  le  dis,  entre  nous, 

»  Si  j'en  crois  ce  qu'on...  suppose... 

»  Mon  cher,  prenez  garde  à  vous. 

»  — Pardieu!  vous  me  faites  rire 

»  Avec  tous  vos  demi-mots , 

»  Yotre  monde  et  vos  propos  ! 

»  Allez,  quoi  qu'on  puisse  dire, 

>)  Ma  femme  est  une  vertu  ; 

»  Aimant  le  jeu,  c'est  connu; 

;)  Mais  s'occuper  d'amourette!... 

»  Peste,  on  s'adresserait  bien 

»  D'aller  lui  conter  fleurette! 

»  On  n'arriverait  à  rien. 

»  Tout  à  l'heure,  ayant  affaire 

»  Auprès  d'eux,  j'ai  pu  les  voir 

»  Jouant  comme  à  l'ordinaire  : 
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»  C'est  leur  bonheur  chaque  soir. 

»  Aux  cartes  ma  femme  excelle, 

»  Et  le  voisin  ,  auprès  d'elle , 

»  Mon  cher,  n'y  voit  que  du  feu. 

»  Une  fois  qu'elle  entre  au  jeu 

»  Elle  est  diablement  tenace! 

»  Elle  vous  tourne  les  rois  ! 

»  Et  peut,  sans  quitter  la  place, 

»  Passer,  au  moins,  douze  fois. 

»  Mais ,  tenez ,  sans  plus  attendre , 

»  Près  d'eux  montez  sans  façon , 

»  Vous  prendrez  une  leçon. 

»  — Volontiers,  je  vais  m'y  rendre,  » 

Répond  notre  vieux  garçon. 

Enchanté  d'aller  s'instruire 

De  ce  que  l'on  fait  en  haut. 

Chez  madame,  sans  mot  dire, 

Il  se  dirige  aussitôt; 

Ne  se  donnant  point  l'allure 

Et  le  pas  lourd  d'un  mari , 

Qui  fait  craquer  sa  chaussure, 

Tousse,  crache,  chante,  jure. 

Pour  chasser  le  favori  ; 

Ce  qui ,  du  reste ,  est  fort  sage 

Et  prouve  un  homme  prudent. 

Notre  furet  de  ménage 

N'avance  qu'en  maraudant  ; 

Son  pied  léger  porte  à  peine  ; 

Vrai  troubleur  de  rendez-vous , 

En  retenant  son  haleine, 

Il  ne  va  qu'à  pas  de  loups. 
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Tout  en  allant  de  la  sorte, 
Il  se  trouve  doucement 
Auprès  de  l'appartement 
Dont  on  a  fermé  la  porte , 
Pourquoi  ?  vous  devinez  bien  : 
L'époux  a  fait  sa  visite , 
Dès  lors  on  ne  craint  plus  rien , 
Et  de  cela  l'on  profite 
Pour  renouer  l'entretien , 
Où,  sans  crainte,  sans  alarmes , 
On  trouve  de  nouveaux  charmes . 
Quand  au  départ  de  l'époux 
On  a  poussé  les  verrous. 

Wotre  furet,  qui  sans  doute 

S'attendait  à  tout  cela, 

Auprès  de  la  porte  écoute. 

Il  saisit  par-ci ,  par-là , 

Certains  mots  qui  lui  font  croire 

Que  le  jeu  s'anime  fort. 

Ce  n'est  pas  assez  encor, 

Et  notre  homme  met  sa  gloire 

A  s'assurer  par  ses  yeux 

De  ce  qu'on  fait  en  ces  lieux. 

Par  le  trou  de  la  serrure 

Dans  l'appartement  on  voit; 

C'est  une  ressource  sûre  : 

Il  s'y  braque;  il  aperçoit 

La  forme  de  la  partie 

Que  l'on  y  joue  à  l'écart. 

Aussitôt  le  vieux  renard 
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Revient  d'un  air  goguenard 

Yers  l'époux  qui  multiplie , 

Écrit ,  compte ,  et  caetera , 

Et  qui  lui  dit  :  «  Vous  voilà  ? 

((  Dans  la  chambre  je  parie 

»  Qu'ils  sont  encore  à  jouer? 

»  —  C'est  vrai ,  je  dois  l'avouer^ 

»  Mon  cher  ami ,  votre  femme 

))  Est  très-forte  à  l'écarté. 

»  A  ce  jeu  pas  une  dame 

»  N'a  plus  de  dextérité. 

))  —  A-t-elle  toujours  la  veine? 

„  —  Oui ,  mais  elle  vous  la  mène  ! . . . 

»  Son  joueur^  sans  se  lasser, 

»  Paraît  vouloir  la  pousser, 

»  Car,  aussitôt  la  partie 

»  Qui  venait  d'être  finie , 

»  Je  l'ai  vu  reconnnencer.  » 


LA  JUPE  ETSCIÏAISTEE. 


On  m'a  conté  que  jadis,  en  Sicile  , 

Près  de  Palerme  ,  ou  près  de  Cozenza , 

Je  ne  saurais  dire  au  juste  la  ville , 

Lu  vieux  seigneur  de  Satan  acheta 

Jupesuperbe  et  de  vertu  magique. 

Quand  à  sa  femme  un  époux  la  mettait , 

De  se  l'ôter  en  vain  elle  tentait; 

Le  mari  seul ,  par  un  mot  diabolique 

Pouvait  l'ôter  et  la  remettre  encor. 

Ce  n'est  pas  tout!  écoutez  le  plus  fort: 

Quand  une  femme,  ayant  cela  sur  elle  , 

A  son  époux  devenait  infidèle  , 

Dès  qu'à  ses  yeux  paraissait  son  amant, 

La  jupe,  alors  parlait  fort  clairement  : 

C'étaient  des  feux,  un  tourment ,  un  malaise. 

Et  des  transports  et  des  démangeaisons!... 

Fallait  sauter ,  danser,  quitter  sa  cliaise, 

Se  remuer  enfin  de  cent  façons. 

Et  notez  bien  que  sur  femme  jolie 

Dès  que  la  jupe  avec  force  agissait. 

Soit  par  le  charme  ,  ou  soit  par  sympathie  , 

Comme  elle  ,  alors,  l'amant  se  trémoussait. 

Point  de  faiblesse  et  de  secrètes  flammes 
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Dont  un  mari  ne  fût  par  elle  au  fait. 

Triste  jupon ,  convenez-en ,  mesdames , 

Et  qui  pour  vous  aurait  eu  peu  d'attrait. 

Quoi!  nos  jaloux  d'une  femme  gentille 

Sauraient  ainsi  la  moindre  peccadille! 

Ah  !  c'est  affreux  !  un  pareil  talisman  , 

Certes ;,  ne  dut  venir  que  de  Satan. 

Et  puis  ,  avoir  une  femme  charmante 

Et  lui  laisser  constamment  un  jupon  I 

A  tout  cela  je  ne  vois  rien  de  bon. 

Je  ne  crains  pas  que  le  diable  me  tente  : 

Je  lui  dirais  :  Gardez  tous  vos  présens  ; 

Je  ne  veux  pas  savoir  si  ma  miitresse 

Auprès  d'un  autre  a  connu  la  tendresse. 

Quand,  m'entourant  de  ses  bras  caressans. 

Dans  ses  beaux  veux  je  puise  mon  ivresse. 

Lorsque  sa  bouche  appelle  le  baiser  , 

Et  que  sa  main  dans  la  mienne  est  placée , 

iSe  croyez  pas  que  j'aille  m'amuser 

A  contrôler  sa  secrète  pensée. 

Bien  mal  venu  ,  quand  je  tiens  le  bonheur, 

Qui  me  dirait:  Tu  ne  tiens  qu'une  erreur. 

"Non,  je  le  tiens ,  ce  n'est  point  un  mensonge  , 

Et  dans  ses  bras  cent  fois  je  l'ai  goùlé  I 

Amour  passé,  pour  moi  ce  n'est  qu'un  songe; 

Amour  présent  c'est  la  réalité. 

Mais  revenons  :  le  seigneur  de  Sicile 
rS'e  pensait  pas  là-dessus  comme  moi. 
Richardini  (c'est  son  nom  ),  imbécille, 
Laid,  vieux, goutteux  et  d'humeur  difficile» 
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Voulait  qu'on  fut  pour  lui  de  bonne  loi, 
Qu'on  l'adorât,  qu'on  lui  restât  fidèle; 
Mettant  toujours  en  avant  son  honneur. 
Pauvre  petit ,  qui  croyait  qu'une  belle 
Pour  lui  devait  éprouver  de  l'ardeur. 
Richardini,  craignant  fort  d'être  dupe, 
Sans  marchander  avait  payé  la  jupe, 
Quoique  Satan  l'eût  mise  à  prix  de  roi  ! 
Dès  qu'il  l'a  tint  il  se  dit  :  «  Prenons  femme, 
))  Je  ne  crains  plus  qu'on  se  moque  de  moi, 
»  Je  connaîtrai  les  secrets  de  la  dame.  » 
Le  pauvre  sot  1 . . .  c'était  plutôt  le  cas 
D'être  prudent  et  de  n'en  prendre  pas. 

Richardini  se  met  donc  en  ménage  ; 
Sans  trop  gémir  avec  lui  l'on  s'engage: 
Car  des  valets,  des  bijoux  ,  un  château, 
Pour  un  moment  rendent  un  mari  beau. 
La  jeune  Iseult,  vive,  leste,  étourdie, 
Reçoit  d'abord  et  sa  main  et  son  nom; 
Et,  le  matin  du  jour  qu'on  la  marie  , 
Le  vieux  jaloux  lui  passe  le  jupon. 
En  lui  disant  :  u  Ne  l'ôtez  pas  ,  ma  chère , 

«  Ce  talisman  conserve  la  beauté.  » 
Avec  ces  mots  aux  femmes  on  fait  faire 
Tout  ce  qu'on  veut.  Toujours  désir  de  plaire 
Par  elles  fut  avant  tout  consulté. 

Pendant  un  an,  Iseult  paraît  fort  sage. 
Et  le  mari  bénissait  son  destin, 
Quand  de  sa  femme  arriva  le  cousin 
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Qui  revenait  de  faire  un  long  voyage. 

Le  cousin  fut  logé  dans  le  château. 

Il  avait  l'air  doux  ,  modeste,  timide... 

Fiez-vous-y!...  Que  le  monde  est  perfide! 

Le  lendemain  ,  l'aimable  jouvenceau 

ÎS'est  pas  plus  tôt  auprès  de  sa  cousine, 

Que  le  jupon  les  brîile,  les  lutine; 

On  n'y  tient  plus  ;  avec  son  pastoureau 

Madame  danse  et  fait  mainte  folie. 

Voyant  cela,  le  barbon  en  furie  , 

Se  dit  :  «  J'en  tiens  ,  je  n'en  saurais  douter , 

»  C'est  le  cousin  qui  m'en  a  fait  porter  ! 

)'  Avertissons  mon  ami  le  corsaire 

»  Qu'il  peut  mener  ma  femme  au  grand-seigneur.  » 

Notre  mari  termine  ainsi  l'affaire  ; 
Livrant  sa  femme  à  ce  Turc,  pourvoyeur 
Des  principaux  sérails  de  sa  liautesse. 
Ali  !  s'il  fallait ,  pour  pareille  faiblesse  , 
Du  grand  sultan  meubler  ainsi  la  cour  ! 
Si  chaque  époux  jouait  ce  malin  tour 
A  sa  moitié  sur  l'article  étourdie  , 
Il  nous  faudrait  bientôt,  pour  la  Turquie;, 
Célérifère  allant  trois  fois  par  jour. 

Après  six  mois  d'ennuis  et  de  veuvage, 
Richardini  se  dit:  Choississons  mieux; 
Pour  une,  il  ne  faut  pas  perdre  courage, 
Iseult  était  trop  vive ,  trop  volage  ; 
Puis,  j'aurai  soin  de  bannir  de  ces  lieux 
Tous  ces  cousins ,  la  perte  des  familles , 
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Yraisdébauclieurs  de  femmes  et  de  filles.  » 
Pour  ne  pas  être  attrapé ,  cette  fois , 
Notre  jaloux  d'une  Agnes  a  fait  choix. 
Elle  a  seize  ans^,  elle  est  douce,  ingénue, 
Parle  fort  peu ,  baisse  toujours  la  vue; 
C'est  un  mouton  qui,  devant  son  mari , 
Se  tient  bien  droite,  et  n'ose  dire  oui. 
Sans  résister  elle  passe  la  jupe , 
En  rougissant,  promet  d'en  prendre  soin. 
L'époux  se  dit  :  »  Je  ne  serai  point  dupe, 
»  Et  celle-ci  n'en  avait  pas  besoin  ! 
»  IS'importe,  il  faut  toujours  de  la  prudence  j 
»  La  jupe,  au  moins,  couvrira  l'innocence. 
»  Heureux  jupon  !  garantis  ces  contours  , 
»  Trésors  secrets  formés  par  les  amours  !  » 

Pendant  six  mois  tout  se  passe  à  merveille  ; 

Après  ce  temps ,  je  le  dis  à  regret , 

Soit  que  d'Agnls  Tinnocence  sommeille, 

La  jupe  fait  encore  son  effet. 

Un  beau  matin  notre  belle  entre  en  danse 

Avec  un  jeune  et  gentil  troubadour, 

Qui  lui  faisait  chanter  tendre  romance  , 

Et  sur  un  luth  soupirait  son  amour. 

Pour  une  Agnès  la  petite  s'en  donne  î 

Notre  ingénue  au  plaisir  s'abandonne; 

Quoique  tenant  toujours  ses  yeux  baissés, 

Sa  danse  est  vive,  et  de  ses  balancés 

Les  mouvemens  sont  très-bien  cadencés. 

Son  troubadour  avec  ardeur  l'imite; 

C'est  vainement  qu'on  veut  les  arrêter. 
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Richardini,  que  cette  danse  irrite, 

Court  au  corsaire,  et,  sans  se  lamenter, 

Au  grand-seigneur  fait  présent  de  sa  femme. 

Et  de  deux  ;  moi  je  crois  qu'après,  cela 

Notre  barbon  devait  s'en  tenir  là. 

]\on  pas  vraiment  ! . . .  il  jure  dans  son  ame 

Qu'il  en  prendra  jusqu'à  ce  que  le  sort 

Lui  fasse  avoir  une  femme  fidèle. 

Il  lui  faudra  chercher  long-temps  encor  ! 

Dans  son  manoir  une  épouse  nouvelle 

Parait  bientôt.  Elle  a  trente-six  ans; 

Son  air  est  fier,  ses  regards  imposans, 

D'un  mot  trop  gai  sa  vertu  s'eiïarouche; 

Il  ne  faut  pas  près  d'elle  plaisanter; 

C'est  une  prude,  on  ne  peut  se  vanter 

De  voir  jamais  le  rire  sur  sa  bouche. 

«  Pour  cette  fois,  sur  l'honneur  de  ma  couche 

»  Je  crois  enfin  que  je  pourrai  compter,  » 

Dit  l'épouseur,  en  passant  à  la  dame 

La  jupe  que  le  diable  lui  vendit. 

Mais  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'à  sa  femme 

Il  peut  la  mettre,  il  faut  tout  son  crédit 

Pour  opérer  cette  cérémonie 

Qui  de  madame  alarme  la  pudeur. 

c(  Ce- jupon-là  garantit  votre  honneur, 

»  Gardez-le  bien,  »  lui  dit-il,  «  belle  amie. 

»  —  Que  je  le  garde  !  eh  !  qui  donc  oserait 

»  Me  le  ravir?  Une  telle  insolence 

»  Coûterait  cher  à  qui  le  tenterait  ! 

»  —  Fort  bien,  ma  foi  ?  »  se  dit  l'époux  ;  «  je  pense 
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»  Que  mon  lionneur  n'ira  plus  à  vau-l'eau.  » 

Huit  jours  après  ce  dernier  mariage, 
Richardini,  partant  pour  un  voyage, 
Quitte  sa  femme  et  la  laisse  au  château, 
Lui  promettant  de  faire  diligence. 
Son  mariage  est  encor  trop  nouveau 
Pour  redouter  les  effets  de  l'absence. 
Au  bout  d'un  mois  notre  homme  est  de  retour 
Qu'avec  plaisir  il  revoit  le  séjour 
De  sa  moitié  toujours  chaste  et  sévère! 
Dans  son  ivresse,  il  ordonne  un  festin; 
Puis,  au  banquet  il  conduit  par  la  main 
Cette  beauté,  de  son  honneur  si  fière. 
Mais  c'est  le  diable!...  à  son  aspect  soudain 
Notre  époux  voit  sauter  son  médecin  ; 
Puis  un  laquais,  garçon  de  bonne  mine; 
Puis  l'intendant,  jusqu'au  chef  de  cuisine. 
En  la  voyant,  ne  peuvent  v  tenir. 
Ce  sont  des  sauts,  des  bonds,  des  cabrioles; 
Jamais  on  n'a  vu  de  danses  plus  folles; 
Tout  est  en  l'air,  c'est  à  n'en  plus  finir. 
«  Ah!  scélérate,  ah!  trahison  infâme,  » 
Dit  le  mari ,  courant  après  sa  femme , 
Qu'il  veut  en  vain  empêcher  de  sauter. 
«  La  voilà  donc  cette  prude  sévère , 
»  Avec  mes  gens  elle  m'en  fait  porter!  » 

Il  peut  parler,  on  ne  Técoute  guère!... 
Et  c'est  encor  notre  ami  le' corsaire 
Qui  des  époux  termine  les  débats. 
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La  prude  fait  voile  pour  la  Turquie  j 

Bientôt  après  d'une  autre  elle  est  suivie, 

Et  puis  encor,  on  ne  s'arrête  pas. 

A  chaque  instant  on  voit  femme  jolie 

Qui  du  sultan  va  grossir  les  états. 

Le  grand  seigneur  bénit  cette  folie  , 

Qui  fait  payer  les  femmes  bien  moins  cher. 

Et  le  corsaire  y  gagne  aussi  sa  vie  : 

Grâce  au  jupon  il  est  toujours  en  mer. 

Mais  cependant,  une  telle  conduite 

Fit  redouter  l'hymen  du  vieux  seigneur. 

Quand  il  offrait  et  sa  main  et  son  cœur, 

Sans  l'écouter  femme  prenait  la  fuite; 

De  l'épouser  on  n'était  plus  d'humeur. 

On  le  craignait  autant  que  Barbe-Bleue; 

Il  inspirait  aux  filles  la  terreur; 

Toutes,  enfm,  le  fuyaient  d'une  lieue. 

Sans  la  trouver,  il  cherche  maintenant 

Jeune  beauté  pour  prendre  en  mariage 

Quand,  dans  ses  bois  un  jour  se  promenant, 

Il  aperçoit  fillette  du  village, 

Au  pied  mignon  ,  à  l'œil  vif,  au  teint  frais. 

Richardini  contemple  ses  attraits, 

Puis,  de  la  main  ,  il  fait  signe  à  la  belle. 

Qui  vient  à  lui  sans  se  faire  prier. 

«  Qui  donc  es-tu?... — ?>Ionseigneur,  «répond-elle, 

«  Je  suis  l'enfant  de  votre  jardinier. 

»  Rien  que  Jeannette,  enfin,  votre  servante. 

»  —  Rien  que  cela  î . . .  mais  elle  est  ravissante  ! . . . 

))  Tiens,  ma  Jeannette,  il  faut  nous  marier. 

»  — Nous  marier!...  Ah!  monseigneur  plaisante! 
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—  Non  pas  vraiment.  En  serais-tu  contente? 

—  Ma  fine  oui  ;  ça  me  ferait  plaisir; 
Dans  un  château  l'on  doit  se  divertir. 

— L'aimable  enfant  ! . .  d'honneur  elle  m'enchante! 
A  son  aspect  je  me  sens  rajeunir.  » 

Le  vieux  seigneur  emmène  sa  trouvaille; 

Avec  Jeannette  il  forme  un  doux  lien. 

Dans  son  château,  le  jour  de  son  hymen, 

On  chante ,  on  rit ,  on  boit ,  on  fait  ripaille  ; 

Puis  notre  époux  prend  Jeannette  en  secret , 

Et  vous  devinez  bien  ce  qu'il  lui  met... 

C'est  le  jupon.  La  petite  avec  grâce, 

Se  tient  debout  pejidant  qu'il  le  lui  passe , 

Le  trouve  beau..,  bien  ample,  bien  bouffant. 

Or,  vous  saurez  que  cette  aimable  enfant. 

Sous  son  air  simple  et  la  grande  cornette, 

Cache  la  ruse  et  l'esprit  d'un  démon. 

Depuis  long-temps  la  petite  Jeannette, 

Du  vieux  jaloux  habitant  la  maison 

Sans  qu'il  la  vît,  l'épiait  en  cachette; 

Rien  n'échappant  à  l'œil  d'une  fillette, 

Elle  aperçut  les  effets  du  jupon. 

Jeannette  alors  se  dit  :  «  Vengeons  mon  sexe , 

»  Qu'on  vend  aux  Turcs,  et  que  le  diable  vexe.  » 

D'après  cela ,  bien  loin  de  redouter 

La  main  du  vieux,  et  la  jupe  fatale , 

L'aimable  enfant  grille  de  la  porter  ; 

Elle  a  son  plan  et,  sans  se  tourmenter, 

Jeannette  attend  l'union  conjugale, 

En  se  disant  :  «  L'or  est  un  talisman 
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»  Qui  vaut,  au  moins,  tous  les  dons  de  Satan  j 
»  Dans  le  château  qu'une  fois  je  m'installe, 
»  Avec  de  l'or  je  gage  réussir.  » 

Après  l'hymen,  sur  son  simple  désir, 
Richardini,  sans  hésiter,  lui  laisse 
Et  ses  trésors ,  et  le  soin  de  sa  caisse. 
Qu'on  soit  fidèle  est  pour  lui  le  grand  point, 
De  tout  le  reste  il  ne  s'occupe  point. 
Que  fait  Jeannette?  Aussitôt  elle  ordonne 
A  ses  valets,  à  ses  gens  du  château, 
Puis  aux  bergers,  aux  hommes  du  hameau, 
Bref,  à  tous  ceux  qui  verront  sa  personne  , 
De  ne  jamais  l'approcher  qu'en  dansant , 
En  sautillant,  gambadant  et  valsant. 
Pour  de  l'argent  il  n'est  rien  qu'on  ne  fasse  ; 
Puis,  celui-ci  gaîment  se  gagnera. 
Lelendenjain,  dès  que  madame  passe, 
Aucun  valet  ne  peut  tenir  en  place , 
Et  c'est  à  qui  le  plus  haut  sautera. 
Jeannette  aussi  danse  par-ci  par-là. 
Sur  quoi  l'époux,  en  se  frottant  la  vue. 
Dit  :  «  Ils  sont  fous,  ou  bien  j'ai  la  berlue; 
»  Je  ne  l'ai  pas  quittée  un  seul  moment 
»  Depuis  hier  que  l'hymen  nous  eugnge, 
»  Je  suis  donc  bien  certain  qu'elle  fut  sage; 
»  Et  mes  valets  sont  tous  en  mouvement!... 
»  Ah!  c'est  trop  fort,  et  je  commence  à  croire 
»  Que  le  jupon  a  perdu  la  mémoire.  » 

Prenant  alors  ^a  femme  sous  le  bras  : 
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«  Je  veux,»  dit-il,  «queTon  vous  rende  hommage; 

»  Venez,  mon  cœur.  »  Mais  ne  voilà-t-il  pas 

Que  sa  moitié  fait  danser  le  village; 

Sur  son  chemin ,  tout  le  monde  est  en  l'air, 

Bergers,  fermiers,  c'est  une  frénésie; 

Jeannette  enfin  partage  leur  folie, 

Et  fait  sauter  jusques  au  magister. 

Ah!  pour  le  coup,  plus  d'injustes  alarmes. 

Et  le  mari  lui-même  rit  aux  larmes 

En  regardant  danser  tout  le  hameau  ; 

Puis  il  s'écrie  :  «  Ah  !  que  j'étais  nigaud  ! 

»  Et  je  croyais  à  la  vertu  magique 

»  De  ce  jupon  ;  ô  maudit  talisman  ! 

»  Mais  je  comprends  la  ruse  diabolique; 

))  C'est  moi  qui  suis  la  dupe  de  Satan! 

»  Pauvres  tendrons,  maintenant  en  Turquie, 

»  Je  le  vois  bien,  c'est  fort  innocemment 

»  Qu'auprès  de  vous  on  dansait  constamment! 

»  Mais  oublions,  s'il  se  peut,  ma  folie, 

»  Et  toi,  jupon,  qui  m'as  coûté  si  cher, 

»  Ya-t'en  au  diable  et  retourne  en  enfer.  » 

Après  ces  mots,  voulant  venger  ses  femmes, 

Il  prend  la  jupe  et  vous  la  livre  aux  flammes. 

Or  vous  jugez,  en  la  voyant  roussir, 

Si  Jeanneton  éprouve  du  plaisir! 

jNe  portant  plus  cette  jupe  perfide, 

De  son  époux  elle  combla  les  vœux. 

Vovant  par  elle,  et  la  prenant  pour  guide. 

Avec  Jeannette  il  vécut  fort  heureux; 

En  promettant  chaque  jour  à  sa  femme 
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De  ne  plus  rien  acheter  du  démon  » 
Il  retrouva  la  douce  paix  de  l'ame, 
Et  le  bonheur  revint  dans  sa  maison. 
Après  cela ,  sur  ce  que  fit  Jeannette , 

Je  ne  dis  mot,  je  le  laisse  à  penser 

Ne  craignant  plus  la  parure  indiscrète, 

Elle  pouvait  à  son  aise  danser  j 

Mais  elle  sut  sauver  les  apparences, 

C'est  un  devoir  :  avec  son  favori 

Il  ne  faut  pas,  bravant  les  convenances, 

Se  mettre  en  danse  au  nez  de  son  mari. 


LA   INfATURE. 


Un  jeune  Anglais  revenait  d'Amérique, 
Rapportant  sur  son  bâtiment 
Une  cargaison  magnifique. 
Il  s'occupait  déjà  du  placement; 
Au  moment  d'arriver,  une  horrible  tempête 
Fait  naufrager  le  vaisseau  près  du  port; 
Tout  va  périr...,  pour  éviter  la  mort. 
Notre  Anglais  ne  perd  pas  la  tête  : 
Il  saisit  une  planche  avec  ses  bras  nerveux. 
Et  se  laisse  flotter  sur  la  mer  orageuse. 

Bientôt  une  vage  écumeuse 
Le  pousse  sur  la  rive  où  tendent  tous  ses  vœux  ; 
Mais  c'est  sur  les  côtes  de  France 
Que  notre  Anglais  vient  d'aborder. 
Il  n'a  plus  rien;  trop  fier  pour  demander, 
Assez  tristement  il  s'avance.... 
Dans  un  endroit  désert,  sur  le  haut  d'un  rocher. 
Il  aperçoit  un  ermitage. 
«  Allons,  »  dit-il,  «  je  vais  tâcher 
»  De  trouver  dans  ce  lieu  sauvage 
»  Pour  quelque  temps  un  abri  protecteur.  » 
Pour  gravir  le  rocher,  retrouvant  son  courage, 
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Il  arrive  bientôt.  Mais  l'ancien  possesseur 

De  cette  modeste  retraite 

Venait  de  descendre  au  tombeau. 
L'Anglais  entre,  il  voit  tout,  Fendroit  n'est  pas  fort  beau, 
Les  murs  sont  en  rocher;  un  humide  caveau 
Sert  de  chambre  à  coucher.  Des  racines,  de  l'eau, 
Composaient  les  repas  de  l'humble  anachorète. 
Dans  ce  triste  réduit,  loin  d'accuser  le  sort, 

Notre  Anglais ,  se  montant  la  tète 
Et  d'un  beau  sentiment  éprouvant  le  transport, 
S'écrie  :  «  Ah  !  c'est  ici  que  paisible,  tranquille, 

»  On  doit  couler  des  jours  heureux; 

»  Oui,  la  paix  est  dans  cet  asile, 
))  Loin  du  monde ,  du  bruit ,  loin  des  ambitieux, 
»  Et  de  ces  faux  plaisirs  qui  troublent  notre  vie  ; 
»  C'est  ici,  je  le  sens,  qu'il  faut  vivre  et  mourir; 
»  Oui,  tout  à  la  nature,  à  l'abri  de  l'envie, 
»  De  ses  nombreux  bienfaits  ici  je  vais  jouir.  » 

De  cet  Anglais  le  zèle  était-il  véritable? 

Je  l'ignore,  mais,  en  tous  cas, 
li  vient  très  à  propos ,  et  c'est  fort  raisonnable 

De  mépriser  ce  qu'on  n'a  pas. 

Il  s'établit  dans  l'ermitage. 

Se  vctit  fort  légèrement; 
Marchant  pieds  nus ,  couché  très-durement , 

La  barbe  longue,  l'air  d'un  sage, 
Fait  ses  adieux  aux  rosbeefs,  aux  beefteks. 

Et  de  racines,  de  fruits  secs 

Se  nourrit  dans  ce  lieu  sauvage. 
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Vn  jour  qu'assis  sur  le  rocher 
Il  contemple  à  loisir  l'orage  qui  s'apprête, 

Un  homme  accourt.  Il  vient  chercher 

Dans  sa  demeure  une  retraite. 
Jetant  les  yeux  sur  notre  anachorète  : 

«  O  ciel!  »  dit-il!  «  est-ce  bien  toi? 
»  Edouard,  mon  ami!... —  Mais  c'est  Alfred,  je  croi. 
»  —  On  te  croyait  noyé!  cher  ami ,  ton  naufrage 

»  T'aura  jeté  sur  ce  rocher  sauvage  : 
»  Que  fais-tu  donc  ici?  — Mon  cher,  je  suis  heureux, 

»  Et  je  jouis,  en  homme  sage, 
»  Des  biens  que  la  nature  étale  sous  mes  yeux. 
„  — Comment?  dans  ce  désert  ! — Tiens,  vois  cette  colline, 
«  La  mer. . .  cette  forêt. . .  est-il  rien  de  plus  beau? 

»  —  Mais  il  est  plus  doux,  j'imagine, 
»  D'admirer  tout  cela  du  balcon  d'un  château. 
»  Et  ce  costume? —  Ah  !  c'est  celui  de  l'homme 
»  Qui  sait  braver  et  le  froid  et  le  chaud. 
»  Que  me  faut-il  de  plus?  Quand  il  mangea  la  pomme 
»  ^otre  père  commun  n'avait  point  de  manteau. 
»  — C'estfortbien;  cependant,  pourmarchersur  despierre! 
»  Tu  n'as  pas  des  souliers.  — Eh!  qu'en  ai-je  besoin  ? 
»  Bien  plus  facilement  j'évite  les  ornières  ! 
»  La  nature,  mon  cher,  pour  courir  eut  le  soin 
»  De  no  us  donner  des  p  ieds  et  non  pas  des  chaussures. 
»  Je  marche  sans  souliers  et  crains  peu  les  blessures. 

»  —  Allons ,  j'en  conviens ,  c'est  fort  beau  ; 
»  Mais  j'aurais  bien  besoin  de  manger  un  morceau. 
»  — Assieds-toi.. ,mange,bois. — G'estlàtonordinaire? 
»  Il  est  plus  que  frugal,  et  tu  fais  maigre  chère j 
»  Ce  breuvage,  ma  foi,  n'a  rien  de  restaurant. 
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»  —  Pour  me  désaltérer  je  puise  cette  eau  claire 

»  Dans  ce  ruisseau...  Quel  cristal  transparent!.. 
»  Ces  racines  ;  ces  fruits,  présens  de  la  nature, 
))  Suffisent  pour  nourrir  une  ame  simple  et  pure. 
»  O  mon  ami ,  fais  comme  moi , 
»  Reste  en  ces  lieux ,  pour  (coûter  à  ton  aise 
»  De  tous  ces  biens  nouveaux  pour  toi... 
»  — Non  pas,  vraimenti  bien  loin  que  ce  séjour  me  plaise, 
»  Je  vais  partir  ;  je  te  fais  compliment , 
»  Je  t'admire,  je  te  le  jure  : 
»  Adieu,  sois  tout  à  la  nature, 
»  Moi,  j'aime  mieux  vivre  autrement.  » 

Son  ami  l'a  quitté.  Pendant  plus  d'une  année 

Notre  Anglais  reste  dans  son  trou. 
Mais  un  de  ses  cousins ,  revenant  du  Pérou  , 
Meurt  sans  avoir  formé  les  nœuds  de  l'hyménée. 

De  tous  ses  biens  au  reclus  il  fait  don. 
Grâce  à  son  jeune  ami  ,  qui  connaît  sa  retraite, 
On  trouve  l'héritier  dans  son  humble  maison. 
En  apprenant  son  sort  le  sage  perd  la  tète  : 
Jetant  au  loin  son  sale  vêtement 
Et  son  déjeuner  de  rhubarbe , 
Se  chaussant ,  se  faisant  la  barbe  , 
En  moins  d'une  heure  ,  il  a  quitté  son  logement. 
Avec  son  messager,  il  passe  en  Angleterre  ; 
De  tous  ses  biens  il  prend  possession, 
Puis  ,  dans  le  luxe  et  la  profusion  , 
Faisant  grand  train  et  bonne  chère , 
Cédant  à  ses  penchans ,  suivant  tous  ses  désirs , 
Plus  que  jamais  il  se  livre  aux  plaisirs. 
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Dans  un  banquet,  buvant ,  faisant  tapage, 

Un  jour  son  ami  le  revoit. 

Souriant,  dès  qu'il  l'aperçoit: 

»  Te  voilà  ,  »  lui  dit-il  u  mon  sage  ! 
»  Eh  quoi  !  sur  ton  rocher  tu  n'es  pas  endormi  ? 

»  Et  la  nature  ?  —  Ah  !  mon  ami  ! . . . 
»  Qu'elle  est  belle  !  mais  c'est  quand  on  a  fait  naufrage.  » 


LE   RAT. 


«  Morgue  î  comment  faut-il  donc  faire?  » 

Disait  Matlmrin  le  fermier 

A  sa  gentille  ménagère  , 

Femme  accorte  et  très-peu  sévère 

Avec  son  voisin  le  meunier. 

((  J'ons  pourtant  mis  dans  le  grenier 

»  Notre  plus  grande  souricière , 

»  Et  je  n'attrape  pas  ce  rat 

»  Qui  fait  clieux  nous  tant  de  dégât. 

»  Nos  deux  garçons,  Gros-Jean  et  Pierre, 

»  L'ont  vu  passer  sous  les  fagots ,: 

»  Mais  ils  disent  qu'il  est  si  gros 

»  Que  ça  fait  peur  !  Je  crains ,  ma  chère , 

»  Que  le  coquin  ne  puisse  pas 

»  Entrer  dans  notre  souricière. 

»  Si  je  ç'avais  pas  peur  des  rats  , 

»  Je  me  mettrais  en  embuscade  ; 

))  Mais  en  voir  un  me  rend  malade , 

»  Surtout  s'il  est  en  liberté. 

„  _  Écoute ,  »  répond  la  commère  ; 

«  Bien  plus  que  toi ,  sans  vanité  , 

»)  Mon  cher,  fai  delà  fermeté; 
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M  Un  rat  ne  m'effarouche  guère  ! 

»  Je  prétends  guetter  cette  nuit 

)>  L'objet  de  ta  terreur  extrême  ; 

»  Je  veux  m'assurer  par  moi-même 

»  S'il  est  aussi  gros  qu'on  le  dit. 

»  Dans  le  grenier,  dessus  la  paille, 

»  Je  l'attendrai.  — Quoi!  tout  de  bon  ! 

»  Tu  ne  crains  pas  ce  rat?,..  —  Eh!  non!. 

))  — Mais  prends  quelqu'un  delà  maison 

»  Avec  toi.  —  Le  jour  on  travaille; 

»  La  nuit  nos  gens  doivent  dormir. 

»  Sois  tranquille;  pour  le  saisir 

»  Avec  moi  je  ne  veux  personne  ; 

))  Ce  rat  ne  me  mangera  pas. 

»  — Ya  comme  il  est  dit,  en  ce  cas; 

»  Morgue,  tu  fais  une  luronne  !%> 

La  nuit  vient,  et ,  quand  Mathurin 
Dans  son  lit  est  allé  s'étendre  , 
La  fermière  prend  le  chemin 
Du  grenier,  où  vient  de  se  rendre  , 
En  secret ,  le  meunier  voisin , 
Sans  doute  pour  l'aider  à  prendre 
Ce  rat  qui  met  tout  en  rumeur , 
Et  dont  notre  époux  a  si  peur  !... 
Le  pauvre  homme  serait-il  dupe  ? 
Assis  sur  la  paille  tous  deux , 
Est-ce  bien  du  rat  qu'on  s'occupe  ?.. . 
Soit  ! . . .  Pendant  qu'ils  sont  en  ces  lieux, 
Mathurin  ,  seul,  sur  sa  couchette. 
Cherche  le  repos  qui  le  fuit. 
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Le  rat  lui  trotte  dans  la  tête , 
Il  croit  l'entendre  sous  son  lit. 
Tremblant,  il  se  lève  sans  bruit , 
Et  se  dit  :  «  Voyons  si  ma  femme 
»  A  pris  quelque  chose  là-bas.» 
Vers  le  grenier  à  petits  pas 
Il  se  dirige.  Mais  la  dame 
A  fermé  la  porte  avec  soin. 
L'époux  frappe  de  loin  à  loin, 
Sans  trop  se  presser ,  car  il  pense 
Que  sa  femme  a  pu  s'endormir. 
—  «  Eli  !  qui  donc  peut  ainsi  venir  ?  » 
Dit  la  fermière,  sans  ouvrir , 
Et  du  ton  del^impatlence. 

««  —  C'est  moi ,  ma  femme  :  a-t-il  paru  ?. . . 

»  —  Comment,  c'est  loi  !  Que  viens-tu  faire? 

))  —  Le  rat  ?.. .  —  Mais  veux-tu  bien  te  taire  ! 

»  Tu  l'effarouches...  —  L'as-tu  vu  ? 

»  ' —  Eh  oui ,  sans  doute ,  il  est  superbe  ! 

»  Peste,  ilnese  nourrit  pas  d'herbe, 

»  Il  est  de  taille ,  celui-là  ! . . . 

»  —  Mais  enfm ,  dans  ta  souricière 

»  Espères-tu  qu'il  entrera  ? 

))  —  Sans  doute,  il  est  entré  déjà  ; 

»  Mais  le  coquin  ne  reste  guère  ! 

»  Va-t'en  ;je  suis  à  le  guetter... 

»  Je  crois  que  je  l'entends  gratter... 

»  Sauve-toi.»  Sans  ouvrir  la  bouche, 

Mathurin  regagne  sa  couche , 

En  un  instant  il  est  en  bas , 

Car  il  croit  le  rat  sur  ses  pas . 
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Tant  bien  que  mal  la  nuit  se  passe  ; 

Mais  sitôt  que  le  jour  renaît , 

Vers  le  grenier  ,  avec  audace , 

Il  se  rend.  Sa  femme  en  venait. 

«  Ha  çà ,  mais ,  ai-je  la  berlue  ?  » 

Dit  notre  homme  en  la  contemplant  ; 

»  Qui  donc  t'a  si  bien  mise  au  blanc  ? 

»  T'en  voilà  joliment  pourvue  , 

»  Et  par  derrière  et  par  devant  î 

))  Serais-tu  tombée  en  rêvant  ? 

»  C'est  par  ma  foi  de  la  ferine  ! 

»  — Eh  !  sans  doute,  c'en  est ,  nigaud  ; 

»  Pour  prendre  des  rats ,  pauvre  sot , 

))  On  s'en  couvre ,  quand  on  est  fine. 

»  Mais  tu  ne  comprends  jamais  rien. 

»  —  Je  suis  un  oison  ,  j'en  convien. 

»  Mais /montre-moi  ta  souricièrej 

»  Ah  !  quel  plaisir  je  vais  avoir  !... 

»  Le  coquin  est  en  ton  pouvoir  ! 

>;  —  Tiens  ,  regarde  ,»  dit  la  fermière  , 

En  faisant  voir  à  Mathurin 

Un  rat  petit ,  maigre  et  vilain. 

«  — Comment  !  voilà  toute  ta  prise  !... 

»  C'était  bien  la  peine  ^  ma  foi  , 

»  De  s'exposer  au  vent ,  au  froid  , 

»  Pour  une  telle  marchandise  ! 

»  Il  est  plus  petit  qu'un  pierrot  ; 

))  Tu  n'as  pas  pris  le  gros  ,  ma  chère. 

»  — C'est  ta  faute  après  tout,  grand  sot,  » 

Répond,  en  riant,  la  commère, 

«  Il  ne  faut  pas  ^  pendant  la  nuit  ^ 
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»  Venir  avec  de  la  lumière 

»  Me  troubler  et  faire  du  bruit. 

»  De  le  saisir  j'ai  la  manière, 

»  Mais ,  ne  reviens  plus  te  montrer  ! 

»  S'il  t'entend ,  dans  la  souricière 

»  Il  n'osera  pas  pénétrer.  » 


EDMOIND. 


Un  jour,  dans  un  riant  parterre 
Se  promenait  Edmond  avec  son  précepteur. 
Edmond  n'a  que  huit  ans ,  c'est  l'âge  du  bonheur  , 
Où  l'on  ne  songe,  en  cueillant  une  fleur. 
Qu'au  doux  plaisir  de  l'offrir  à  sa  mère. 
C'est  pour  cela  qu'Edmond  fait  un  bouquet. 

Déjà  dans  son  humeur  volage, 

Courant  du  lilas  à  l'œillet , 

Partout  il  moissonne,  il  ravage. 
Le  bouquet  devient  gros...  il  glane  en  liberté; 

Mais  l'enfance  est  ambitieuse  , 

Ce  n'est  que  par  la  quantité 

Qu'on  parvient  à  la  rendre  heureuse. 

Dans  le  haut  d'un  épais  bosquet 

Edmond  aperçoit  une  rose  : 

Elle  manquait  à  son  bouquet. 

Il  faut  grimper,  c'est  peu  de  cliose, 

Et  la  rose  n'en  plaît  que  mieux! 

Edmond  la  saisit,  il  la  cueille... 

Mais  des  pleurs  coulent  de  ses  yeux... 
Près  de  son  précepteur  il  revient  tout  honteux, 
La  main  ensanslantée...  arrachant  feuille  à  feuille 
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Cette  fleur  qui  l'avait  charmé. 
«  Qu'avez- vous  donc?  »  dit  le  maître  alarmé, 
<(  Quoi!  feut-il,  pour  quelques  piqûres, 
»  Effeuiller,  accabler  d'injures 
»  La  rose...  la  reine  des  fleurs! 
»  —  Ça. . .  la  reine  des  fleurs. . .  Ah  !  vous  riez ,  je  pense, 
»  Elle  pique,  et  déjà  j'aime  moins  ses  couleurs. 
»  —  L'objet  dont  aisément  on  a  la  jouissance 
»  N'est  pas,  Edmond,  celui  qui  donne  le  bonheur. 
»  Vous  connaîtrez  plus  tard  que  ce  précepte  est  sage; 
»  Vous  grandirez,  et  vous  direz,  je  gage  : 
I)  Il  avait  bien  raison  mon  précepteur.  » 

Le  temps  passe ,  d'autres  soins  viennent; 
Edmond  est  Fort  bien  fait,  il  a  bonne  façon  , 

Et  toutes  les  dames  convienuent 

Que  c'est  un  fort  joli  garçon. 

Il  est  riche,  sa  table  est  bonne, 

Il  est  aimable,  généreux. 
Et  comme  dans  le  monde  on  s'attache  aux  heureux, 

Chacun  s'attache  à  sa  personne. 

Partout  il  ebt  chéri ,  fêté, 

A  ses  moindres  vœux  on  s'empresse; 
Les  dames  ont  pour  lui  presque  autant  de  tendresse 

Qu'il  a  de  générosité. 

Mais  au  sein  de  la  volupté, 

Dans  les  fêtes,  dans  la  mollesse, 

Edmond  voit  que  le  bonheur  cesse 

Dès  que  vient  la  satiété. 

Tout  bas  il  soupire,  il  s'ennuie. 

Il  n'ose  encore  en  convenir  ; 
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Mais  il  sent  bien  que  dans  la  vie 
Tous  les  jours  du  plaisir,  ce  n'est  plus  du  plaisir. 
Si ,  du  moins,  à  ses  vœux  on  mettait  des  obstacles. .. 

Mais  pour  contenter  son  désir 

On  ferait  plutôt  des  miracles  I 
«  Ahl  »  dit  Edmond  lassé  de  son  bonlieur, 
M  II  avait  bien  raison ,  mon  précepteur. 
)»  La  rose  sans  épine  aurait  bien  moins  de  charmes  1 . . . 
»  Chez  toutes  ces  beautés  qui  m'ont  rendu  les  armes, 

»  J'aurais  bien  voulu  rencontrer 
»  Ce  qui  jadis  a  fait  couler  mes  larmes  ! 

»  Hélas!  je  n'ai  qu'à  me  montrer!... 
»  Tout  cède...  tout  sourit...  grâces  à  ma  fortune, 

»  Je  n'ai  plus  rien  à  désirer, 
»  Et  sur  mes  pas  une  foule  importune 
»  Yole  au  devant  de  mes  moindres  souhaits! 

»  Que  je  suis  malheureux!...  Que  faire?... 

»  Qu'est-ce  donc  qui  pourrait  me  plaire?... 

»  Eh!  mais,  dans  mes  jardins  anglais, 

»  J'aperçois  des  buissons  de  roses... 

»  Ah!  courons  bien  vite  en  cueillir!... 
»  A  me  piquer  je  sens  que  j'aurai  du  plaisir.  » 

Edmond  court...  Il  faut  peu  de  choses 

Pour  ranimer  un  faible  esprit!... 

Pr(S  du  rosier  Edmond  sourit  ; 

Il  s'arrête,  contemple,  admire. 

«  Ah  !  qu'on  a  bien  raison  de  dire 

»  Que  voilà  la  reine  des  fleurs  !  » 
Puis,  éprouvant  presque  une  jouissance. 

Vers  le  buisson  sa  main  s'avance... 

Mais  ses  valets,  autres  flatteurs, 
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Craignant  pour  lui  de  légères  douleurs, 

S'il  voulait  cueillir  une  rose, 
Et  voulant  lui  montrer  leur  zèle  en  toute  chose, 

Ont  désarmé  les  belles  fleurs. 

Edmond,  dont  la  main  se  hasarde. 

En  cueille  plusieurs...  il  regarde. 

Et  ses  yeux  se  mouillent  de  pleurs. 

C'est  en  vain  qu'il  les  examine! 

Hélas  !  elles  sont  sans  épine  ! 

Il  les  rejette  avec  fureur. 

En  disant  :  «  Quelle  différence! 
»  J'aimais  bien  mieux  celles  de  mon  enfance... 
»  Ah!  qu'il  avait  raison,  mon  précepteur!  » 


LE  VIEUX  CHÊTsE. 


A  l'ombre  d'un  épais  feuillage , 
Sous  un  cliêne  majestueux, 
Laure  ,  en  s'éloignant  du  village , 
Va  rêver  à  son  amoureux. 

Le  chêne  qui  protège  Laure 
Est  révéré  par  les  amans, 
Et,  quoique  vieux,  il  peut  encore 
Recevoir  les  plus  doux  sermens. 

Laure  a  seize  ans,  elle  est  charmante; 
Son  cœur  est  tendre  et  sans  détour, 
Et  dans  ses  yeux,  son  ame  aimante 
Se  peint  pure  comme  un  beau  jour. 

Armand  lui  jure  ardeur  extrême. 
Chacun  lui  dit  :  C'est  un  trompeur. 
Mais  à  seize  ans,  celui  qu'on  aime 
ÎSe  lera  que  notre  bonheur. 

Sous  le  vieux  chêne ,  où  la  prudence 
Devrait  l'empêcher  de  venir, 
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Laiire  a  perdu  son  innocence , 
Armand  a  trouvé  le  plaisir. 

Chaque  soir  l'amour  les  ramène 
Près  de  ce  témoin  de  leurs  feux. 
A  ne  point  quitter  le  vieux  chêne 
Laure  bornerait  tous  ses  vœux. 

Bientôt  Armand  se  fait  attendre. 
Ces  momens  lui  semblent  moins  doux. 
Il  est  moins  empressé...  moins  tendre. .. 
Bientôt...  il  manque  au  rendez-vous. 

Laure,  seule,  est  sous  le  vieux  chêne; 
Ce  confident  de  son  bonheur 
Devient  le  témoin  de  sa  peine  , 
De  ses  larmes,  de  sa  douleur. 

Passant  souvent  la  nuit  entière 
Sous  l'arbre  qu'ils  avaient  choisi  _, 
Laure,  sans  fermer  la  paupière, 
S?,  dit  :  «  Je  dois  Tattendre  ici.  » 

Dans  la  vallée,  où  son  œil  plonge^ 
Elle  croit  l'entendre...  le  voir... 
Le  jour  renaît...  c'était  un  songe! 
Chaque  instant  trompe  son  espoir. 

Ses  veilles,  sa  peine  cruelle, 
Ont  flétri  son  teint,  sa  beauté; 
Et  pourtant  Laure  est  encor  belle 
D'amour  et  de  fidélité. 
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Un  jour  enfin,  près  du  vieux  chêne, 
Le  volage  Armand  a  passé; 
Laure  dit  :  c  L'amour  le  ramène.  » 
Vers  lui  son  cœur  s'est  élancé. 

«  Ah  !  je  t'attendais,  »  lui  dit  Laure , 
«  Long-temps  mes  vœux  furent  déçus  ! 
»  Pourquoi  fuir  celle  qui  t'adore? 
»  —  C'est  que...  je  ne  vous  aime  plus.  » 

A  ces  mots  quittant  la  pauvrette, 
L'ingrat  disparaît  à  ses  yeux. 
Et  Laure  immobile,  muette. 
Semble  fixée  aux  mêmes  lieux. 

Le  jour  a  fini  sa  carrière , 

La  pluie  a  grossi  le  torrent, 

La  foudre  gronde. . .  à  sa  chaumière 

Le  villageois  craintif  se  rend. 

Sous  le  chêne  la  triste  Laure 
Reste  dans  ce  fatal  moment, 
Car  elle  croit  entendre  encore 
Les  derniers  mots  de  son  amant. 

«  O  Dieu!  »  dit-elle,  «  vois  ma  peine, 
»  Ici  j'ai  connu  le  bonheur  ; 
»  Ah!  fais-moi  mourir  sous  ce  chêne 
))  Où  j'ai  cru  posséder  son  cœur.  » 

Du  vieux  chêne  la  tête  altière 
Au  tonnerre  vient  d'échapper... 
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Il  tombe...  Laure  est  en  poussière... 
Est-ce  elle  qu'il  devait  frapper? 

Sous  le  cliène,  Laure  repose  ; 
Là,  tant  d'attraits  furent  reçus  : 
Sur  la  pierre  on  voit  une  rose 
Et  ces  mots  :  //  ne  V aimait  plus. 

Jeunes  amans ,  que  ce  feuillage 
Par  vous  soit  toujours  respecté. 
On  l'a  nommé  dans  le  village 
L'arbre  de  la  fidélité. 

Vain  espoir!...  Toujours  d'âge  en  âge 
L'inconstance  l'emportera  , 
Et  l'on  fera,  sous  son  ombrage, 
D'autres  sermens...  qu'on  trahira. 


LE  MAIU  SElSTmELLE. 


Le  sot  mal  que  la  jalousie  ! 
Paiivros  maris,  lâchez  donc  d'en  guérir. 
C'est,  un  transport ,  c'est  une  frénésie, 
Qui  n'est  bonne  souvent  qu'à  nous  faire  haïr. 

Je  vous  propose  ce  dilemme, 
A  vous  qui  regrettez  verroux  et  cadenas  : 

Ou  l'on  vous  trompe  j  ou  l'on  vous  aime, 
(Aimer  veut  dire  ici  qu'on  ne  vous  trahit  pas  ). 
Si  votre  épouse  est  fidèle 
Yous  vous  tourmentez  «h  tort  ; 
Si  l'on  vous  trompe,  en  vain  vous  ferez  sentinelle  , 
Vous  ne  pourrez  éviter  votre  sort. 

C'est  aux  habitans  de  l'Espagne 
Que  je  m'adresse,  à  ce  peuple  galant , 
Auquel  l'amour  ,  dans  ce  climat  brûlant , 
Fait  souvent  battre  la  campagne. 
Je  sais  que  les  maris  français 
Près  de  leurs  femmes  sont  plus  sag(  s  5 
C'est  le  pays  des  bons  ménages, 
La  jalousie  a  chez  nous  peu  d'accès. 
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Nous  nous  fions  à  la  foi  de  nos  belles, 
Nous  n'avons  pas  à  nous  en  repentir  ! 
Car  presqu'autant  que  nous  ces  dajnes  sont  fidèles, 

Je  suis  forcé  d'en  convenir  ; 

Et  l'on  ne  verrait  pas  près  d'elles 

Des  maris  faire  sentinelles 
Comme  celui  que  je  vais  vous  offrir  : 

C'était  dans  l'Andalousie 

Que  vivait  don  Ribéra. 

Il  avait  femme  jolie  , 

Maison  ,  ferme  ,  métairie. 

Moi ,  je  crois  qu'avec  cela 
On  peut  gaiment  passer  la  vie  ; 
Mais,  d'une  sojtibre jalousie 
Notre  pauvre  époux  est  atteint. 
Toujours  triste,  inquiet,  contraint. 
Le  voyez-vous  près  de  sa  femme  ? 
L'air  soupçonneux ,  les  yeux  hagards. . . 
Il  veut  lire  au  fond  de  son  ame! 
Convenons-en ,  de  tels  regards 
N'inspirent  point  une  bien  douce  flamme  ; 
Et,  pour  plaire  à  sa  femme,  au  lieu  d'être  jaloux, 
Il  vaudrait  mieux  lui  faire  les  yeux  doux. 

Inès  aime  les  fleurettes  , 
Les  soupirs,  les  petits  mots  ; 
Jolis  riens,  dont,  à  propos, 
On  se  sert  en  amourettes. 
Car  il  faut  de  l'amour,  par  des  soins  assidus  , 
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Entretenir  la  flamme  éblouissante  ; 
La  laissez-vous  devenir  languissante: 

Bientôt  elle  ne  brûle  plus. 

Mais  Ribéra  par  sa  folie 

A  déjà  trouvé  le  moyen 

De  perdre  le  cœur  de  sa  mie. 

Il  la  suit ,  l'obsède ,  l'ennuie , 

L'accuse  à  tort,  et  fait  si  bien 

Que,  de  dépit,  la  jeune  femme 

Sent  naître  dans  le  fond  de  l'ame 

Désir  ardent  de  se  venger. 
Pauvre  mari ,  je  te  vois  en  danger  ! 
Et  ce  n'est  plus  à  tort  que  le  front  te  démange  , 
Car  nous  savons  comment  une  fennne  se  venge. 


L'époux,  craignant  la  trahison, 
A  renvoyé  sa  servante  fidèle  ; 
Lui  seul ,  avec  sa  femme ,  habite  sa  maison  ; 
Et,  tous  les  soirs  ,  il  met  en  sentinelle 
A  la  porte  de  son  jardin 
Un  formidable  mannequin , 
Bien  vêtu,  bien  armé,  qui,  se  trouvant  dans  l'ombre, 

i\e  peut  manquer,  dès  qu'il  fait  sombre. 
D'effrayer  les  galans  qui  voudraient  se  montrer. 
Malgré  ses  soins,  en  secret  pour  sa  femme 
Un  beau  jeune  homme  est  tout  de  flamme. 
Il  soupire,  il  fait  soupirer  : 
Car,  en  dépit  du  mal  que  Ribéra  se  donne, 
Inès  a  vu  notre  galant; 
il  e«t  gentil ,  bien  fait  de  sa  personne  ; 
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Son  regard  est  tendre  et  brûlant. 
Tandis  que  son  mari. . .  Dieu  !  quelle  différence  ! . . . 
Tout  cela  pour  l'amant  fait  pencher  la  balance. 
Mais  comment  se  parler  ?  l'époux  est  toujours  là. 

L'amant  a  gagné  la  servante 

Chassée  à  tort  par  Kibéra. 
Quand  c'est  pour  se  venger,  femmeestbientôt  savante; 
Elle  fait  parvenir  à  la  belle  un  billet , 
Dans  lequel  on  l'engage  h  se  rendre  au  bosquet, 

Pendant  que  son  mari  sommeille. 
Mais  un  jaloux  a  toujours  l'œil  au  guet  : 

Soir  et  matin  Ribéra  veille; 
L'amoureux,  désolé,  caché  dans  le  jardin  , 
Voit,  chaque  nuit,  fuir  l'espoir  qui  le  bercc; 

Si  bien  qu'en  sa  fureur  il  perce 

Et  coupe  en  deux  le  mannequin 

Qui  semble  narguer  sa  tendresse. 

En  descendant  le  lendemain , 
A  visiter  partout  don  Ribéra  s'empresse... 

Quel  spectacle  frappe  ses  yeux.  . 

On  a  tué  sa  sentinelle  : 
Preuve  que  des  galans  sont  venus  en  ces  lieux, 
«  Ah,  morbleu  !  »  se  dit-il,  «  je  vous  la  garde  balle, 

»  Beaux  troubadours,  coureurs  de  nuit! 

»  Mon  soldat ,  dès  ce  soir,  va  se  mettre  en  défense  ; 

»  ÎSe  disons  rien  ,  ne  faisons  paint  de  bruit, 

»  Je  punirai  leur  insolence.  » 

Au  gré  de  ses  désirs,  la  nuit  arrive  enfin; 
Notre  jaloux  quitte  sa  belle, 
Et,  sous  l'habit  du  mannequin, 
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Armé  jusques  aux  dents,  se  met  en  sentinelle. 

InèS;,  par  un  chemin  secret, 

Se  rend  aussitôt  au  bosquet; 

A  l'amant  elle  apprend  la  ruse. 
La  servante,  à  l'instant,  se  couvre  d'un  manteau, 

Sur  ses  veux  enfonce  un  chapeau  ; 
Et,  pendant  qu'au  bosquet  notre  couple  s'amuse, 

Devant  le  niari  va  rôder, 

Sans  trop  l'approclier,  et  pour  cause. 

Ribéra,  tenant  bouche  close. 
Attend,  l'épée  en  main,  qu'on  ose  l'aborder. 

Au  point  du  jour,  Inès  va  regagner  sa  couche; 
L'amant  quitte,  à  regret,  le  bosquet  tant  chëri; 

Et  la  servante ,  fine  mouche. 

Disparaît  aux  yeux  du  mari. 
«  Ah  !  ah!  »  dit  Ribéra  trompé  dans  son  attente, 
{(  C'est  dommage  qu'il  n'ait  point  osé  me  toucher; 
»  Mais,  peut-être  demain  il  voudra  s'approcher. 

»  "Sous  V  serons,  il  laut  qu'il  sente 
»  La  force  de  mon  bras.  Je  passerai  plutôt 

»  Vingt  nuits  de  suite,  s'il  le  faut; 

»  Mais  j'accomplirai  ma  vengeance.  » 
Notre  jaloux  alors  rentre  dans  sa  maison. 

Sa  femme  l'attend  en  silence. 

«  Eh  bien!  »  dit-il ,  «  j'avais  raison 

»  D'aller  me  mettre  en  sentinelle; 
»  Un  homme  a,  cette  nuit,  rôdé  près  de  ces  lieux, 

»  Et  certes,  c'est  pour  vous,  la  belle; 
»  Mais  je  saurai  récompenser  son  zèle. 
»  —  Ah!  »  dit  Inès  en  baissant  ses  beaux  yeux, 
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»  Du  sentiment  qui  vous  anime 

»  Je  suis  loin  de  vous  J'aire  un  crime; 

»  Surveillez  ce  galant,  vous  me  ferez  plaisir; 

»  Au  moins  vous  serez  sûr  que  je  vous  suis  iidèlo , 
»  Et  désormais  mou  seul  désir 

»  Est  que,  toutes  les  nuits,  vous  fassiez  sentinelle.  » 


LA  FEMME  ALUEUR. 


Deux  frères,  riches  conunerçans, 

Pensaient  à  se  mettre  en  ménage  : 
Chacun  voulait  une  compagne  sage, 

Douce,  jolie  et  de  bon  sens; 

Chacun  enfin  ,  c'est  l'ordinaire  , 

S'en  créait  une  à  sa  manière. 

Dans  une  maison  de  Paris , 
Oii ,  sous  les  yeux  des  mamans  et  des  tantes, 

Plusieurs  demoiselles  charmantes. 
En  jouant  au  nain  jaune,  attendaient  des  maris, 

Nos  deux  frères  un  jour  sont  pris. 

Chacun  a  trouvé  sa  chimère, 
Vn  ange  de  beauté,  de  vertus  et  de  goût; 

Enfin  celle  qui  sait  lui  plaire; 

Car  ce  mot-là  renferme  tout. 

Tous  deux  bientôt  en  confidence 
Se  disent  leurs  secrets,  les  nœuds  qu'ils  vont  former, 
En  demandant  à  l'autre  C(î  qu'il  pense 

De  celle  qui  l'a  su  charmer. 
«  Ma  foi,  »  dit  le  cadet,  «  je  parle  avec  franchise  : 
i'  Mais  celle  qui  te  plaît  ne  m'aurait  pas  séduit; 
»  Elle  est  fort  bien  ,  j'en  conviens;  mais  sa  mise 
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»  N'annonce  pas  de  goût,  et,  dans  ce  qu'elle  dit, 
»  Je  n'ai  pas ,  entre  nous ,  trouvé  beaucoup  d'esprit. 
»  Ah!  quelle  différence  auprès  de  mon  Elise  ! 
»  Ses  mots  sont  reclierchés,  et  de  traits  délicats 
»  Sa  conversation  fourmille. 
»  De  sa  beauté  je  ne  te  parle  pas... 
»  En  grâces,  en  esprit,  en  talens  elle  brille... 
»  —  J'en  conviens,  »  dit  l'aîné,  u  c'est  une  belle  fille; 
»  Mais  de  tout  son  esprit ,  moi ,  je  fais  peu  de  cas. 
»  Certes,  je  ne  veux  pas  dans  ma  femme  une  bête, 
»  Mais  on  peut ,  sans  briller,  s'assurer  ma  conquête. 
»  Celle  que  j'ai  choisie  a  bien  moins  de  jargon  ; 

»  Elle  est  sensible,  douce,  sage, 
»  Elle  saura  conduire  sa  maison , 
»  Et  n'est  point  étrangère  aux  détails  du  ménage  ; 
»  Voilà  ce  qui  meplaî  t. Tiensnoussommes  marchands, 
»  Tâchons  sur  notre  état  de  régler  nos  penchans. 
»  Ma  femme  aura  le  soin  de  la  dépense; 
))  Qu'elle  ait  de  l'ordre,  et  j'aurai  du  crédit; 

»  Mais  on  a  moins  de  confiance 

»  Dans  celle  qui  fait  de  l'esprit. 

»  — Allons,  tu  veux  rire,  mon  frère, 

»  L'esprit  n'a  jamais  rien  gâté. 

»  Ma  future,  sans  vanité, 

»  Fait  des  romans  comme  Voltaire, 

»)  C'est  un  prodige,  en  vérité! 

»  Celle  dont  la  plume  éloquente 

»  Peint  les  sentimens  les  plus  doux, 

»  Doit  avoir  une  ame  brûlante 

»  Pour  ses  enfans  et  son  époux.  » 

Après  avoir,  suivant  l'usage , 
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Hi  de  ce  que  rautie  disait, 
Cliaciin  suivit  son  (^oût  et  se  mit  en  ménage 
Avec  celle  qui  lui  plaisait. 

Pendant  les  premiers  temps,  chacun  se  félicite, 
Notre  cadet,  surtout,  se  trouve  fort  heureux; 
Pour  sa  femme,  brûlant  toujours  des  mêmes  feux  , 

A  chaque  instant  il  la  prône,  il  la  cite. 
Chez  son  frère  ,  souvent,  accourant  tout  joveux  : 

«  Tiens  ,  »  lui  dit-il ,  «  lis  cela  tout  de  suite  , 
»  C'est  de  ma  femme...  hier  elle  a  fait  un  sonnet!... 
»  Et  la  tienne?. . .  —  La  mienne,  elle  a  fait  un  bonnet 
»  Pour  l'enfant  que  bientôt ,  j'espère ,  elle  me  donne. 
»  —  Mais  avant  peu,  je  crois ,  je  serai  père  aussi. 
»  Ma  femme  des  enfans  s'occupe.  Dieu  nicrci  ! 

»  Il  faut  voir  comme  elle  raisonne! 
»  Sur  l'éducation  elle  fait  un  traité, 
»  Elle  y  mêle  des  vers  et  de  la  métaphore. 
.)  —  La  mienne  veut  nourrir  ;  elle  ne  pense  encore 
»  Qu'à  prendre  soin  de  sa  santé.  » 

INos  deux  maris  deviennent  pères. 

Cette  fièvre  qu'on  nomme  amour 

Après  riivmen  ne  dure  guères , 
Ou  ses  accès  sont  moins  l'réquens  de  jour  en  jour. 
Mais,  tandis  que  l'ainé  lait  toujours  bon  ménage. 

Chez  le  cadet  gronde  l'orage  : 

A  rimailler   à  composer, 

Son  épouse  passe  sa  vie. 
De  ce  train  le  mari  commence  à  se  lasser. 
Quand  il  veut  déjeuner,  on  fait  une  élégie. 
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Qu'il  faut  avant  tout  terminer  ; 

Le  soin  d'une  tendre  romance 

De  deux  heures  souvent  recule  le  dîner, 

Et,  pour  rêver  à  quelque  stance. 
Madame,  chaque  soir,  s'en  va  se  promener. 

Sa  maison  semble  lui  déplaire; 
Les  valets  y  font  tout;  l'enfant  est  délaissé, 
Sans  qu'on  sache  comment,  l'argent  est  dépensé. 

Quand  l'époux  veut  parler  affaire , 
On  lui  lit  le  p-remier  chapitre  d'un  roman, 
Ou  d'une  comédie  on  lui  conte  le  plan. 
Le  mari  désolé  s'en  va  trouver  son  frère 

En  s'écriaiit  :  «  Tu  me  l'avais  bien  dit! 
»  Pour  unsimplebourgeois  ma  femme  a  trop  d'esprit. 
»  Mon  commerce  est  perdu  ! . . .  parle,  que  faut-il  faire? 

))  —  Il  faut  montrer  du  caractère. 
»  Chez  toi,  dis-tu,  tout  est  à  l'abandon  ; 

))  Viens,  conduis-moi  dans  ta  maison, 

»  C'est  là  que  je  prétends  t'instruire.  » 

On  arrive  chez  le  cadet  : 
Madame  était  dehors;  droit  à  son  cabinet 

Le  frère  aîné  se  fait  conduire. 

Là,  prenant  complainte  et  sonnet. 
Idylle,  madrigaux,  roman,  stance,  élégie, 

De  tout  cela  ne  faisant  qu'un  paquet, 
Notre  homme  v  met  le  feu. . .  Le  pauvre  époux  s'écrie  : 
«  Que  va  dire  ma  femme  en  vovant  tout  cela? 

»  —  Qu'importe  ce  qu'elle  dira, 

»  Si  nous  guérissons  sa  manie. 
n  Je  reviendrai  demain,  de  ce  grand  coup  d'éclat 

»  Voir  quel  sera  le  résultat.  » 
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Le  lendemain  ,  en  effet,  chez  son  frère 
Il  se  rend  de  bonne  heure  ;  il  le  voit  tout  joyeux 

Qui,  dans  ses  bras,  et  l'embrasse  et  le  serre 
En  disant  :  «  Grâce  à  toi,  je  vais  donc  être  heureux! 
»  —  Quoi  !  »  dit  l'autre,  «  déjà  ton  épouse  est  guérie 

»  De  son  goût  pour  la  poésie? 
»  — AhIbienmieuxquecela,mon  cher,  elle  est  partie. 
»  — Comment,  ta  l'emme  ?  —  Elle  a  quitté  ces  lieux. 

»  D'abord  ses  transports  furieux 

»  Ont  failli  me  coûter  la  vie! 
»  Puis  elle  s'est  calmée,  et  c(îtte  nuit  enfin, 
»  Me  laissant  pour  adieu  cet  écrit  de  sa  main  , 

»  Elle  est  passée  en  Angleterre  , 

»  Où ,  tout  à  son  aise ,  elle  espère 

»  Suivre  désormais  son  penchant  ; 

»  Et ,  dans  cette  terre  classique 

»  Des  démons  et  du  romantique , 
»  Oublier  qu'elle  fut  l'épouse  d'un  marchand. 
)i  Qu'elle  suive  son  goût ,  qu'elle  fasse  à  sa  tête , 

»  Femme  qui  laisse  époux,  enfant, 

»  Mérite  peu  qu'on  la  regrette. 

»  De  tes  avis  j'aurais  dû  faire  cas  : 
»  Non  ,  une  femme  auteur  ne  me  convenait  pas , 
»  Et  tout  différemment  j'élèverai  ma  fille. 
»  J'estime  les  beaux-arts ,  mais  enfin  je  conçois 
»  Que  ce  qu'il  faut  d'abord  à  nous  autres  bourgeois, 

»  C'est  une  mère  de  famille.  » 


•LA  PETITE  BRODEUSE. 


Caroline,  jeune  brodeuse, 
Habitait  un  petit  réduit, 
Où  de  son  travail  le  produit 
Suffisait  pour  la  rendre  heureuse. 
Comme  elle  sortait  du  berceau 
Les  protecteurs  de  son  enfance 
Etaient  descendus  au  tombeau , 
Ne  lui  laissant  que  l'innocence 
Pour  bien,  pour  unique  trésor. 
Ajoutez-y  taille  bien  fine , 
Tendre  regard ,  voix  argentine 
Et  puis  d'autres  appas  encor. 
Que  l'on  voyait  croître  avec  l'âge; 
Comme  moi  vous  direz,  je  gage, 
Ah  !  pauvre  enfant ,  ce  trésor-là 
A  bien  des  gens  va  faire  envie  ! . . . 
Dès  que  l'on  voit  fille  johe , 
C'est  à  qui  le  lui  volera. 
Mais,  dans  sa  petite  chambrette, 
Caroline,  riant,  chantant, 
Ne  s'occupe  point  d'amourette, 
Et  s'endort  en  se  promettant 
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De  ne  jamais  prêter  l'oreille 
Aux  tendres  propos  d'un  amant. 
On  croit  tenir  un  tel  serment  ; 
Mais  tôt  ou  tard  le  cœur  s'éveille 
Aux  cliarnies  d'un  doux  sentiment. 
ÎSe  jurez  pas  cliose  impossible; 
Aimable  enfant,  moins  de  fierté, 
Ce  n'est  pas  pour  être  insensible 
Que  l'on  vous  donna  la  beauté. 

Dans  la  maison  où  Caroline 
Habite  tout  près  du  grenier, 
Un  jeune  homme  de  bonne  mine 
Vient  de  se  loger  au  premier. 
Il  a  vingt  ans,  de  la  tournure, 
De  l'esprit ,  mais  peu  de  talens  , 
Une  aimable  et  douce  figure , 
Un  grand  ton,  des  dehors  brillans. 
Sa  fortune  est  considérable. 
Mais  il  sait  la  mener  grand  train... 
C'est  le  jeu,  les  chevaux,  la  table! 
iNe  songeant  point  au  lendemain; 
Gustave  passe  ainsi  sa  vie  , 
Courant  de  plaisir  en  plaisir, 
Et  n'ayant  jamais  eu  l'envie 
Ni  le  projet  de  réfléchir. 
Il  n'est  point  pour  lui  de  cruelles  ; 
Les  amours  volent  sur  ses  pas... 
Trouve-t-il  des  femmes  fidèles? 
Je  ne  vous  l'affirmerai  pas. 
L'amour  sincère ,  la  constance 
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Grâce  au  ciel ,  ne  s'achètent  point  ; 
Et  plus  d'un  richard ,  sur  ce  point , 
Sera  toujours  dans  l'indigence. 
Il  pense  qu'avec  son  argent, 
A  ses  désirs  rien  ne  s'oppose!.. . 
Mais  l'amour  est  la  seule  chose 
Qui  se  double  en  .se  partageant. 
Ce  dieu,  d'une  humeur  singulière, 
Que  l'or  ne  fixera  jamais , 
Souvent  préfère  une  chaumière 
Aux  lambris  dorés  d'un  palais. 

En  allant  porter  son  ouvrage , 
En  descendant  son  escalier, 
Caroline,  sur  son  passage. 
Voit  notre  élégant  du  premier. 
Qui,  d'abord,  sans  y  prendre  garde, 
Passe  près  du  joli  minois; 
Puis  le  lendemain  la  regarde , 
Puis  veut  causer  une  autre  fois. 
Découvrant  ôhaque  jour  en  elle 
Des  grâces ,  des  charmes  de  plus  , 
Gustave,  dans  ses  sens  émus. 
Éprouve  une  flamme  nouvelle , 
Qui  doit  durer  au  moins...  huit  jours! 
Mais  qu'il  croit  alors  éternelle  ! 
Le  plus  inconstant  dit  toujours  : 
«  Cette  fois  je  serai  Fidèle.  » 
Épris  d'un  nouveau  sentiment. 
On  jure  d'aimer  pour  la  vie! 
Et,  pour  une  autre,  l'on  oublie 
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Que  l'on  a  fait  pareil  serment. 

D'ailleurs  une  simple  brodeuse 

Doit  s'estimer  par  trop  heureuse 

De  fixer  un  si  beau  monsieur  ! 

C'est  ce  qu'il  se  dit ,  j'imagine. 

Prends  garde ,  pauvre  Caroline , 

ÎN'écoute  pas  ce  séducteur. 

Mais  d'où  vient  donc  qu'en  ta  chambrette 

Tu  n'as  plus  ta  joyeuse  humeur? 

Tu  parais  rêveuse ,  inquiète , 

Tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  fais; 

Quittant  l'ouvrage  de  la  veille 

Tu  veux  chanter.. .  et  tu  te  tais; 

A  la  porte,  prêtant  l'oreille, 

Vingt  fois  tu  quittes  ton  métier  ; 

Puis,  jusqu'au  bas  de  l'escalier 

Tu  descends  pour  la  moindre  chose, 

En  disant  :  «  Si  jamais  il  ose 

»  Me  reparler  de  son  amour, 

»  Je  saurai  lui  dire  à  mon  tour 

»  Que  tous  ses  propos  seront  cause 

»  Que  je  quitterai  ce  séjour.  » 

Prends  bien  garde,  pauvre  petite  ! 

Ah  !  si  tu  pensais  tout  cela. 

Tu  ne  descendrais  pas  si  vite 

Quand  passe  ce  beau  monsieur-là. 

Des  vains  projets  de  la  fillette 
On  devine  ce  qui  s'ensuit  : 
Bientôt  jusque  dans  sa  chambrette 
Notre  jeune  homme  la  poursuit  ; 
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D'abord  on  lui  ferme  la  porte. . . 
PuiSj  on  l'écoute  un  seul  moment. .. 
Et  puis  l'amour  enfin  l'emporte, 
Et  l'on  se  fie  à  son  serment. 
On  est  crédule  quand  on  aime. 
Gustave  est  tendre  ;,  plein  d'ardeur. 
Et  pour  cueillir  si  belle  fleur 
Il  monte  avec  joie  au  sixième. 
Au  grand  monde  donnant  le  jour, 
Il  suit  le  même  train  de  vie  ; 
Jouant,  faisant  mainte  folie, 
Et  gardant  la  nuit  pour  l'amour. 
Il  trouve  près  de  Caroline , 
Beauté,  fraîcheur,  taille  bien  fine , 
Sentiment  vrai,  cœur  sans  détour. 
Et  pourtant,  ingrats  que  nous  sommes  ! 
Tout  cela  ne  nous  suffit  pas. . . 
L'inconstance  a  donc  des  appas 
Qui  doivent  subjuguer  les  hommes  ! 
Souvent  un  minois  chiffonné 
Nous  fait  quitter  femme  jolie  ; 
Et,  pour  un  cœur  cent  fois  donné , 
Nous  trahissons  fidèle  amie. 
Déjà  Gustave,  au  bout  d'un  mois. 
Dans  son  amour  n'est  plus  le  même  : 
Quand  il  faut  monter  au  sixième , 
Monsieur  y  regarde  à  deux  fois  ; 
Tandis  que  la  pauvre  petite, 
L'oreille  au  guet...  le  cou  ten(îu,.. 
Ecoute...  et,  pour  le  voir  plu«  vite, 
Déjà  vingt  fois  a  descendu. 
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Mais  ailleurs  trouvant  d'autres  charmes, 

Près  d'elle  il  cesse  de  venir  ! .. . 

Pauvre  enfant  î  que  de  jours  de  larmes 

Paîront  quelques  nuits  de  plaisir  ! 

Sans  se  permettre  un  seul  murmure , 

Caroline  souffre  en  secret. 

Son  cœur  fier  cache  sa  blessure  ; 

Et,  si  l'ingrat  la  rencontrait, 

Loin  de  lui  laisser  voir  ses  larmes , 

Elle  le  fuirait  :  en  amour, 

Femme  qui  se  plaint  chaque  jour, 

Perd  chaque  jour  de  nouveaux  charmes. 

Mais  quand  vient  l'heure  oii  chacun  dort. 

En  silence,  dans  la  nuit  sombre. 

Quittant  son  obscur  corridor, 

Caroline  descend ,  dans  l'ombre , 

Jusqu'à  la  porte  de  celui 

Qui  jadis  accourait  près  d'elle 

Brûlant  d'amour. . .  Ce  temps  a  fui  ! 

Mais  elle  adore  l'infidèle. 

S'asseyant  devant  le  séjour 

Oîi  l'ingrat  sans  elle  repose. 

Elle  rêve  à  ses  nuits  d'amour; 

Dit  :  «  Il  est  là...  »  C'est  quelque  chose 

D'être  auprès  de  l'objet  aimé  ; 

Quoique  privé  de  sa  pré.sence , 

Le  cœur,  en  secret  ranimé, 

Sent  moins  vivement  sa  souffrance  : 

Quand,  pour  adoucir  son  ennui. 

Elle  dit  :  (<  Je  suis  près  de  lui ,  » 

C'e.st  encore  une  jouissance. 
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Dans  le  tourbillon  des  plaisirs , 
Volant  de  conquête  en  conquête, 
Satisfaisant  tous  ses  désirs, 
Suivant  toujours  sa  folle  tête, 
Gustave  tombe  en  peu  de  temps 
De  l'opulence  dans  la  gêne. 
Cherchant  à  se  tirer  de  peine, 
Il  joue,  et  des  coups  éclatans 
Achèvent  bientôt  sa  ruine. 
Il  n'a  plus  rien,  et  des  huissiers. 
Des  recors  et  des  créanciers 
La  troupe  chez  lui  s'achemine. 
Gustave  court  chez  ses  amis. 
Chez  ses  élégantes  maîtresses; 
Mais  il  a  perdu  ses  richesses  : 
Chez  aucun  d'eux  il  n'est  admis. 
De  Caroline  à  l'instant  même 
Le  souvenir  s'offre  à  ses  yeux  ; 
C'est  lorsque  l'on  n'est  pas  heureux 
Qu'on  pense  à  celle  qui  nous  aime.  ' 
Dans  le  bonheur  on  est  ingrat , 
Cela  n'est  pas  à  notre  gloire! 
Mais  le  malheur  qui  nous  abat 
IXous  rend  toute  notre  mémoire. 

Gustave  i^euionLe  au  grenier. 

Il  entre ,  et  dit  à  la  petite  : 

t<  Je  n'ai  plus  d'asile  au  premier; 

»  J'ai  tout  perdu,  chacun  m'évite... 

M  Je  ne  sais  oîi  porter  mes  pas...  » 
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Caroline  court  dans  ses  bras  ; 

Cédant  au  plaisir  qu'elle  éprouve  : 

«  Ah!  »  dit-elle,  «  je  te  retrouve, 

)»  Je  ne  t'adorai  que  pour  toi  !... 

»  Cher  ami ,  reste  près  de  moi  î 

))  Pour  embellir  ton  existence 

»  Je  travaillerai  nuit  et  jour!... 

»  Ya,  l'on  ne  sent  pas  l'indigence 

»  Quand  le  cœur  est  brûlant  d'amour.  » 

Touché  de  sa  vive  tendresse 

Gustave  la  tient  sur  son  cœur; 

De  son  amant  une  caresse 

Lui  rend  la  vie  et  le  bonheur. 

Désormais  il  vivra  près  d'elle  : 

Plus  de  chagrin,  plus  de  soupirs! 

Redoublant  d'ardeur  et  de  zèle 

Pour  contenter  tous  ses  désirs , 

Souvent ,  la  nuit ,  quand  il  sommeille , 

Caroline  travaille  et  veille  ; 

Si,  parla  fatigue,  un  moment 

De  ses  mains  tombe  son  ouvrage... 

Elle  regarde  son  amant , 

Et  retrouve  tout  son  courage. 

Le  temps  passe 3  mais,  en  secret, 
Gustave  soupire...  il  s'ennuie; 
Et  ce  nouveau  genre  de  vie 
Déjà  l'attriste  et  lui  déplaît. 
Il  regrette  son  opulence 
Et  tous  les  plaisirs  de  l'aisance  ; 
En  y  songeant,  son  cœur  s'émeut. 
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N'est  pas  philosophe  qui  veut! 
L'amour  de  sa  jeune  maîtresse 
N'est  pas  assez  pour  son  bonheur. 
Il  veut  lui  cacher  sa  tristesse. 
Mais  elle  sait  lire  en  son  cœur. 
Elle  devine  sa  souffrance 
Et  se  dit  :  «  Il  n'est  point  heureux! 
»  Hélas!  mon  amour,  ma  constance, 
»  Ne  suffisent  pas  à  ses  vœux.  » 

Gustave  reçoit  un  message , 

On  lui  propose  un  mariage 

Qui  peut  l'enrichir  tout  à  coup. 

Une  jolie  et  riche  veuve 

Trouve  le  jeune  homme  à  son  goût. 

Pauvre  Gustave ,  quelle  épreuve! 

11  cache  avec  soin  cet  écrit, 

Mais  soir  et  matin  il  le  lit. 

Pourra-t-il  quitter  Caroline 

Qu'il  fut  trop  heureux  de  trouver!... 

La  pauvre  enfant ,  qui  se  chagrine 

De  le  voir  si  souvent  rêver. 

Désire  en  pénétrer  la  cause. 

Une  nuit,  pendant  qu'il  repose, 

Le  billet  vient  frapper  ses  yeux  ; 

Lisant  le  projet  qu'il  renferme  : 

«  Ah  !  »  dit-elle ,  «  qu'il  soit  heureux  ! 

»  A  ses  ennuis  mettons  un  terme, 

»  Il  craint  de  déchirer  mon  cœur... 

»  Il  faut  que  je  me  sacrifie. . . 

»  J'en  mourrai ,  mais  pour  son  bonheur 


MO 
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»  Ne  dois-je  pas  donner  ma  vie?...  » 

Dissimulant  tout  son  chagrin , 

Elle  attend  le  jour  en  silence, 

Brûlant  déjà  d'impatience 

D'accomplir  son  secret  dessein. 

Le  jour  vient  :  elle  sort  soudain. 

Depuis  une  heure  elle  est  absente 

Quand  un  Savoyard  se  présente 

Porteur  d'une  lettre,  qu'il  dit 

Devoir  remettre  à  Caroline. 

De  ses  mains  arrachant  l'écrit 

Gustave,  en  tremblant,  l'examine, 

Puis ,  renvoyant  le  messager, 

Il  cède  au  désir  qui  le  presse; 

Il  lit...  De  sa  jeune  maîtresse 

Un  autre  amant  ose  exiger 

Un  rendez-vous...  »  Fennne  înfidelle! 

»  Quand  je  craignais  de  l'alfliger, 

»)  C'est  moi  qui  suis  trahi  par  elle  ! . . .  » 

Dit  Gustave.  Dans  ce  moment 

Caroline,  d'un  air  timide, 

Revient  auprès  de  son  amant. 

Des  noms  de  fausse,  de  periide, 

Gustave  l'accable  aussitôt; 

Elle  ne  répond  pas  un  mot 

Et  cherche  à  lui  cacher  ses  larjnes. 

«  Adieu ,  »  dit-il  ;  «  à  vos  attraits 

»  Qu'un  autre  amant  rende  les  armes, 

»  Moi,  je  vous  quitte  pour  jamais!  n 
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Pour  vivre  au  sein  de  l'opulence 
Gustave  a  formé  d'autres  nœuds. 
Caroline  le  sait  heureux , 
Elle  supporte  sa  soulïrance. 
Mais  ses  larmes  et  sa  pâleur 
Trahissent  ;?a  peine  cruelle; 
In  souvenir  perce  son  co'ur  : 
Hélas!...  il  la  croit  infidelle. 

Déjà  deux  ans  sont  écoulés. 

Gustave  vit  dans  la  mollesse^ 

Et  pourtant  ses  jours  sont  mêlés 

Et  de  regrets  et  de  tristesse. 

Pour  sa  femme  il  n'a  point  d'amour. 

Elle  est  jalouse^  querelleuse. 

Près  d'elle,  son  comu^,  cliaque  jour, 

Songe  à  la  petite  brodeuse  , 

Lorsqu'il  devient  veuf  à  son  tour. 

Maître  d'une  grande  fortune 

Et  de  Caroline  occupé. 

Il  répète  :  «  Elle  m'a  trompé!  » 

Et  ce  souvenir  l'importune. 

Un  jour,  il  trouve  en  son  cliemin 

Le  petit  porteur  de  la  lettre 

Qui  cause  encor  tout  son  chagrin. 

Pour  de  l'or  il  lui  fait  promettre 

De  lui  dire  la  vérité; 

L'enfant,  avec  naïveté. 

Répond  que  l'écrit  cacheté 

Venait  d'une  femme  jolie 
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Qui  pleurait  en  le  lui  donnant. 
H  Se  pourrait-il  !  O  mon  amie  ! 
»  Je  devine  tout  maintenant...  » 
Et  Gustave,  dans  son  ivresse, 
D'amour,  de  plaisir  rayonnant , 
Court ,  vole  aux  pieds  de  sa  maitresse 
En  s'ëcriant  :  «  Pardonne-moi 
»  D'avoir  pu  te  croire  infidelle  î . . . 
»  —  J'ai  du  vous  rendre  votre  foi , 
»  Sovez  heureux ,  »  lui  répond-elle  ; 
«  A  souffrir  mon  ctvur  se  résout... 
»  —  La  mort  vient  de  briser  ma  chaine 
»  Pour  jamais  l'amour  me  ramène 
))  Près  de  celle  à  qui  je  dois  tout  !  » 

On  doit  penser,  à  ce  langage, 
Si  Caroline  s'opposa^ 
L-Amour  forma  leur  mariage. 
Et  près  d'eux  ce  dieu  se  fixa. 
Alors  la  petite  brodeuse 
Recouvra  fraîcheur  et  beauté; 
Chacun  ,  en  la  voyant  heureuse, 
Dit  :  «  Elle  l'a  bien  mérité!  » 
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De  Jupiter,  un  jour,  pour  célébrer  la  fête , 

Les  dieux  vont  donner  un  festin. 
Dans  l'Olympe  déjà  tout  s'agite  :  on  apprête 
Un  repas  somptueux  ;  en  l'honneur  de  Jupin 

Chaque  mets  doit  être  divin. 

On  lui  ménage  des  surprises  ; 
Chacun  prétend  offrir  un  plat  de  sa  façon  : 
Pour  les  soufflés  au  riz  Vulcain  est  en  renom , 
On  sait  que  Jupiter  aime  les  friandises  ; 
Pomone  doit  fournir  un  dessert  assorti , 

Thémis  prépare  des  charlottes , 

Apollon  tourne  le  rôti . 
Bacchus  porte  le  vin  et  Junon  les  compotes  ; 

L'Amour  promet  d'avoir  des  fruits; 

Esculape  fait  des  coulis; 
INeptune  offre  un  saumon  ;  Hébé,  mieux  que  personne. 

Prétend  faire  des  pets-de-nonne. 
Au  vieux  Plutus  il  faut  des  cornichons  ; 

Priape  aura  des  écrevisses  j 
Erato  doit  offrir  un  potage  aux  croûtons; 

Vénus  se  charge  des  épices  ; 
Mercure ,  enfin ,  plus  gourmand  que  gourmet , 


Descend  chercher  des  homards  cliez  Chevet. 
Bref,  tout  est  pour  le  mieux,  rien  ne  manque  au  banquet. 
Jupiter,  très-sensible  à  cette  politesse, 
Se  montre  de  fort  belle  humeur  ; 
Au  repas  chacun  fait  honneur  : 
On  mange,  on  rit,  on  boit,  on  nargue  la  tristesse, 
Puis ,  au  dessert,  on  chante  son  couplet. 

Apollon  accorde  sa  lyre , 
Il  improvise ,  et  la  fête  l'inspire  ; 
Euterpe  l'accompagne  avec  son  flageolet. 
Tout  en  chantant  on  lait  mainte  iblic  ; 

On  trinque  avec  le  jus  divin  ; 
Et  si  souvent  on  sable  l'ambroisie, 
Que;  l'on  va  de  travers  à  la  fin  du  festin. 
Mars  et  Vénus  quittent  la  table , 
Ils  s'éclipsent  sans  être  vus. 
Auprès  de  Ganimède  Uranus  fait  l'aimal^Ie  j 
Minerve  parle,  on  ne  l'écoute  plus. 
Bacchus  est  tombé  sous  sa  chaise  ; 
Priape  et  Juiioii  sont  d'accord; 
Théniis  n'y  voit  plus  clair,  Flore  est  mal  à  son  aise; 
Momus  chante,  Vulcain  s'endort. 
A  ses  voisins  ,  Esculape  s'accroche. 
Mercure,  quoiqu'il  soit  en  train  , 
Par  habitude,  en  quittant  le  festin, 
A  mis  son  couvert  dans  sa  poche. 
«  Oh  !  oh!  »  dit  Jupiter,  «  je  ferai  bien  ,  je  cr<»i , 
»  De  passer  un  moment  chez  moi  ; 
»  Tout  ce  bruit  me  porte  a  la  t<''Le... 
»  C'est  égal,  on  m'a  fait  une  superbe  fête  ! 
))  Lesmetsétaientexquis...D'oùvientque  pour  marcher 


CONTES    EN    VERS.  425 

)»  Tout  me  tourne...  Allons  nous  coucher... 
»  Etourdi  que  je  suis,  je  laissais  sur  ma  chaise 
»  Mon  livre  des  destins  que  je  veux  consulter, 
M  Pour  savoir  si  demain  je  dois  bien  me  porter... 

«  Et  s'il  faut  que  le  vent  s'apaise. 

»  Je  vais  le  mettre  sous  mon  bras... 
•>  De  crainte  d'accident,  n'allons  qu'au  petit  pas...  » 
Jupiter  prend  le  livre  et  se  remet  en  route, 

Mais  il  tâtonne...  il  n'y  voit  goutte. 
Et  ne  s'aperçoit  pas,  au  milieu  du  chemin, 

De  la  perte  qu'il  vient  de  faire  : 

Car,  le  grand  livre  du  destin. 
En  glissant  de  son  bras,  est  tombé  sur  la  terre. 
Tandis  que,  chez  les  dieux,  on  ne  se  doute  guère 

Du  malheur  qui  vient  d'arriver. 

Devinez  qui  vient  de  trouver 
Ce  livre  redoutable  où  l'avenir,  d'avance, 
A  tracé  des  mortels  la  chétive  existence? 
De  féroces  bandits,  voleurs  de  grands  chemins, 
Ramassent  dans  un  bois  le  livre  des  destins. 

Attirés  par  sa  couverture 

Qui  brille  du  plus  vif  éclat, 

Le  capitaine  dit  :  «  Yivat  ! 

»  C'est  quelque  plat  d'or,  je  le  jure, 
»  Que  l'on  aura  laissé  tomber  d'une  voiture.  » 

Mais  quel  est  leur  étonnement , 
Quand,  regardant  plus  attentivement, 

Ils  ne  découvrent  qu'un  grand  livre  ! 
Le  capitaine  l'ouvre  et  s'écrie  aussitôt  : 
«  Ventrebleu  !  nous  avons  trouvé  là  le  gros  lot! 
»  Ce  livre  nous  apprend  comment  nous  devons  vivre, 
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»  Il  contient  notre  sort.  »  Les  voleurs,  sur  ce  mot, 

Courent  auprès  du  capitaine. 
Tout  homme  est  curieux  de  savoir  son  destin , 
Espérant  n'y  trouver  que  du  plaisir  sans  peine. 
((  Un  instant,  »  dit  le  chef,  «  il  faut,  dans  ce  bouquin, 
»  Qu'auparavant  je  cherche  mes  articles. 
»  Qui  de  vous  tous  me  prête  des  besicles? 
)i  Je  lis  si  rarement  que  je  n'y  vois  plus  clair. 
»  —  Tenez,  »  dit  un  voleur,  «  je  n'aurai,  capitaine, 
»  Que  ce  lorgnon  volé  d'hier, 
»  Et  seulement  à  cause  de  la  chaîne. 
»  —  Donne-moi  ton  lorgnon. , .  Il  me  va  tout  de  go  : 
»  C'est  justement  mon  numéro.  » 

Le  brigand  feuillette,  examine, 
Il  trouve  enfin  l'arrêt  rendu  , 
Et  lit  :  Pour  prix  ci  un  nouveau  crime, 
Dans  huit  jours  tu  seras  pendu. 
«  La  peste  soit  de  l'ordonnance  !  » 
Dit  le  bandit  avec  fureur. 
Après  le  chef,  chaque  voleur 
De  son  destin  veut  prendre  connaissance. 
Mais  bientôt  tous  en  ont  regret  : 
C'est  toujours  l'échafaud  que  le  sort  leur  promet. 
Chacun  s'écrie  :  «  Au  diable  la  trouvaille! 
»  Ce  livre-là  ne  contient  rien  qui  vaille  1 
»  Il  dégoûterait  du  métier  I 
»  Il  faut  le  vendre  à  l'usurier.  » 
Deux  brigands  aussitôt  se  rendent  à  la  ville 

Oîi ,  pour  avoir  un  accès  plus  facile , 
En  tous  temps  les  voleurs,  gens  de  précautions. 
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Avec  les  usuriers  ont  des  relations. 

Chez  l'un  d'eux  nos  voleurs  vont  offrir  le  grand  livre. 

L'usurier  dit  :  «  Je  n'en  veux  pas; 

»  De  Fesprit  je  fais  peu  de  cas. 
»  —  Ce  livre  vous  apprend  comment  vous  devez  vivre. 
»  —  Parbleu  !  je  le  sais  bien ,  c'est  avec  de  l'argent. 
»  On  ne  vend  plus  ni  livre  ni  brochure. 
»  —  Mais  payez-nous  au  moins  la  couverture... 
»  Yous  n'auriez  pas  cela  sans  un  besoin  urgent  ! . . . 
»  — La  couverture  soit.  — Voyez,  c'est  magnifique! 
»  —  Oui,  mais  je  lui  crois  peu  de  valeur  numérique  j 
))  Cela  me  fait  l'effet  d'un  moiré  métallique...  » 
Après  avoir  long-temps  marchandé  le  destin , 
L'usurier  des  voleurs  l'a  pour  fort  peu  de  chose. 

Dès  qu'ils  sont  éloignés,  soudain 
A  feuilleter  dedans  notre  homme  se  dispose, 
En  se  disant  :  «  J'ai  fait  un  marché  d'or! 

»  Ce  livre  est  vraiment  un  trésor!... 
»  Connaître  l'avenir!...  c'est  l'art  de  la  cabale, 

))  C'est  la  pierre  pliilosophale  ! 

»  Heureux  secret!  Voyons  d'abord 

»  Ce  que  me  réserve  le  sort.  » 
Et  l'usurier,  cédant  à  l'humaine  faiblesse, 

Sur  le  livre  cherche  son  nom  : 
Il  parcourt  à  la  hâte...  il  dévore...  il  se  presse... 

Et  trouve  enfin  :  Tu  mourras  en  prison. 
»  En  prison  !  non  morbleu  !  que  le  diable  t'emporte!» 
Dit  l'usurier,  que  la  frayeur  transporte. 
«  Ce  livre-là  ne  contient  rien  de  bon; 
»  Je  gage  qu'il  est  faux.  Tâchons  de  le  revendre, 
»  En  disant,  cependant,  qu'il  ne  trompe  jamais. 
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»  Le  seigneur,  nionvoisin,  pourra,  je  crois,  leprendre. 

»  Pourvu  que  je  fasse  mes  Trais 
))  C'est  tout  ce  que  je  veux.  C'est  vingt  francsqu'ilme  coûte, 
»  Pour  mille,  en  le  donnant,  je  me  montre  obligeant, 

»  Et  je  rentre  dans  mon  argent.  » 

Sur  ce,  le  juif  se  met  en  route, 
Sous  sa  vieille  pelisse  il  cache  le  destin, 
Et,  certes,  personne,  en  chemin, 
Ne  devine  que  son  sort  passe. 
Près  du  seigneur  il  est  admis. 
((  Monseigneur,  excusez,  de  grâce,  n 
Dit  l'usurier,  «  si  je  me  suis  permis 
»  De  venir  devant  vous  ;  mais  j'ai  là  quelque  chose 
»  De  précieux;  vous  êtes  amateur, 
»  J'ai  cru  devoir  l'offrir  à  votre  honneur. 
»  C'est  du  rare ,  du  beau ,  c'est  dans  le  grandiose  ! 
»  — Vovons  ,  drôle,  coquin,  montre-moi  cet  objet. 
»  C'est  quelque  vieille  friperie. 
»  —  Ah  !  Monseigneur ,  vous  allez ,  je  parie, 
»  Être  enchanté  ;  vous  saurez  le  secret 
»  De  l'univers...  C'est  vraiment  impayable. 

»  C'est  la  chose  unique,  introuvable, 
»  Qu'un  hasard  seul  fait  tomber  dans  mes  mains; 
»  Enfin,  le  livre  des  destins. 
»  —  Je  crois  que  ce  fripon  veut  rire... 
))  — Non,  Monseigneur,  voyez,  son  seul  aspect 
»  Nous  éblouit,  nous  frappe  de  respect. 
»  —  Et  là-dedans,  tu  dis  que  l'on  peut  lire 
»  Ce  qui  doit  arriver?  — Pas  un  fait  n'est  omis! 
»  —Et  combien  en  veux-tu? — Mille  francs;  je  vousjure 
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»  Que  c'est  là  ce  que  j'ai  payé  la  couverture; 

M  Car,  pour  le  reste ,  c'est  sans  prix.  » 
Le  marché  se  conclut.  L'usurier  se  retire 
En  se  frottant  les  mains,  u  Parbleu,  »  dit  le  seigneur, 
«  Je  vais  me  marier ,  c'est  le  cas  de  m'instruire  ; 
»  D'avance  de  mon  sort  savourons  la  douceur. 
»  Ma  future  m'adore;  elle  est  jolie,  aimable; 
»  Je  suis  riche,  bien  fait,  d'un  physique  agréable , 
»  Et  l'avenir  ne  doit  m'annoncer  que  bonheur.  » 

Dans  le  grand  livre  il  cherche  avec  courage; 
D'y  trouver  le  bonheur  étant  bien  convaincu. 
Il  lit  enfin  :  Après  six  mois  de  mariage 
Ta  femme  te  fera  cocu. 

«  Oracle  impertinent  !  »  dit-il  avec  colère, 
Jetant  d'un  coup  de  pied  le  livre  loin  de  lui, 
«  Qu'on  coure  après  ce  juif;  il  faut  dès  aujourd'hui 
»  Que  cent  coups  de  bâton  deviennent  son  salaire  ; 

»  Et  vous,  laquais,  allez  soudain, 
»  Me  mettre  dans  le  feu  ce  livre  du  destin.  » 

Les  valets  emportent  le  livre  j 

Mais  l'un  d'eux,  en  le  regardant. 

Dit  :  «  Notre  maître  nous  le  livre  j 
»  Au  lieu  de  le  brûler,  on  peut  en  le  vendant, 

»  En  tirer  encor  quelque  chose.  » 
Un  charlatan  passait  :  le  laquais  lui  propose 
De  l'acheter  ;  lui  cédant  le  destin 

Pour  une  bouteille  de  vin. 
Le  charlatan ,  charmé  de  son  emplette , 
Se  dit  :  «  Tous  ces  gens-là  ne  sont  que  des  nigauds  • 

M  Quant  à  moi,  ma  fortune  est  faite.» 
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Avec  une  trompette,  attirant  les  badauds, 

Notre  homme  annonce  à  la  foule  étonnée 
Qu'il  prédit  l'avenir;  que,  par  son  art  divin 

On  peut  du  soir  au  lendemain 

Être  au  fait  de  sa  destinée. 

Chacun  court  chez  le  charlatan . 

Bientôt,  grâce  à  son  talisman. 

Il  fait  une  fortune  immense. 
Il  dit  la  vérité,  ne  se  trompe  jamais  ; 
Par  sa  voix,  du  destin  on  entend  les  arrêts. 
Mais  qu'en  arrive-t-il?  D'une  telle  science 
On  s'étonne,  on  s'effraie;  on  dit  :  C'est  un  sorcier. 
Un  homme  qui  sait  tout ,  est  un  suppôt  du  diable  ; 

Ce  n'est  donc  plus  qu'un  misérable 

Qu'il  faut  punir  de  son  métier. 

Le  charlatan ,  dans  de  vives  alarmes , 
Se  sauve,  en  emportant  le  destin  sous  son  bras. 

Maisle  destin  est  lourd,  et  sur  ses  pas 
Notre  homme  croit  toujours  entendre  les  gendarmes. 
Chez  un  vieillard,  dans  le  fond  d'un  hameau  , 
Il  se  décide  à  laisser  le  gros  livre. 

<(  Sans  lui,  dit-il,  j'ai  de  quoi  vivre; 
»  Tenez ,  bon  homme ,  acceptez  ce  cadeau. 

»  C'est  le  destin  que  je  vous  laisse, 

»  C'est  un  livre  fort  précieux  ! 

»  Mais  je  vais  loin  ;  le  temps  me  presse  , 
»  Et  le  garder  me  semble  dangereux.  » 

Le  charlatan  est  loin.  Pendant  que  sur  la  terre 
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S'est  passe  cet  événement , 
Retournons  chez  les  dieux.  Tout  est  en  mouvement 

Auprès  du  maître  du  tonnerre  : 
Le  lendemain  du  jour  où  Ton  a  riboté , 

Jupiter  cherche  son  grand  livre. 
«  Morbleu!  »  dit-il;,  «  je  l'avais  emporté; 
»  Il  ne  se  trouve  plus  :  comment  allons-nous  vivre  ? 
»  Du  diable  si  je  sais  quelle  marche  il  faut  suivre! 

»  Allons,  Mercure,  eh!  vite, holà! 
»  Il  me  faut  mon  destin  ;  il  m'est  fort  nécessaire. 

/)  Tu  vas  te  rendre  sur  la  terre , 

»  Il  aura  rouléjusque-là. 
»  Pour  le  ravoir ,  montre  ton  savoir-faire , 
»  Promets  beaucoup  ;  ensuite  nous  verrons 
»  Si,  sur  le  livre, il  est  écrit  que  nous  tiendrons.  » 

Mercure  part  ;  il  court  le  monde. 
Après  avoir  cherché  de  toute  part , 

Dans  une  retraite  profonde 
Il  trouve  le  destin  chez  un  pauvre  vieillard. 

«  Rendez-moi  ce  livre,  mon  père,  » 

Dit  Mercure  au  bon  solitaire 
Qui  reposait  sur  un  banc  étendu. 
«  Il  appartient  aux  dieux  ;  et,  s'il  vous  est  connu , 
»  Vous  savez  que  du  sort  il  contient  le  langage.  » 

«  Ah  !  »  dit  en  souriant  le  sage , 

«  Prenez-le ,  je  ne  l'ai  pas  lu  !.. , 
» —  Quoi,  vraiment...  pas  même  une  page? 

» — Si  dans  ce  livre    je  lisais, 

))  M'auriez-vous  vu  dormir  en  paix  .'^ 

»  — Que  voulez- vous  que  je  vous  donne 

»  En  échange  de  sa  valeur? 
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»  — Rien. —  Quoi!  rien?... — Non,  c'est  de  bon  cœur, 
»  Seigneur,  que  je  vous  l'abandonne. 
))  Avoir  le  don  de  l'avenir, 
))  Pour  les  mortels  serait  un  art  funeste  ! 
»  Jouissons  du  présent;  gardons  le  souvenir 
»  Qui  nous  rappelle  un  moment  de  plaisir; 

»  Fermons  les  yeux  sur  tout  le  reste  ! 

))  Voilà,  je  crois,  le  moyen  d'être  heureux. 

»  —  Vous  êtes  sage.  —  Je  suis  vieux , 

))  Et  ce  livre  à  mes  yeux  ne  vaut  pas  une  obole! 

M  Avec  votre  destin ,  retournez  vers  les  cieux.  » 

Le  vieillard  se  rendort,  et  Mercure  s'envole. 
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CHANSONS. 


LA 

BULLE  DE  SAVON. 


CHANSON -PREFACE. 


Air  du  vaudeville  de  l'Intrigue  a  la  hussarde. 

De  gais  enfaiis  du  vaudeville , 
Dont  les  refrains  sont  répandus , 
Ont  jadis  lancé  par  la  ville 
Ballons  d'essai,  ballons  perdus; 
Pour  moi ,  ce  serait  trop  de  chose 
D'avoir  à  gonfler  un  ballon , 
Et  ce  n'est  qu'en  tremblant  que  j'ose 
Souffler  ma  bulle  de  savon. 


Cette  bulle  dans  un  concile 
Ne  fut  pas  un  droit  di.scuté, 
La  morale  en  est  très-facile , 
Elle  a  pour  dogme  la  gaité; 
Jadis  quelques  bulles  sur  terre 
Ont  mis  de  la  division , 
Mais  on  n'allume  point  la  guerre 
Avec  des  bulles  de  savon. 


^ô6  LA    BULLE    DE    SAVON. 

Ma  chère  bulle,  je  t'en  prie, 
Dirige-toi  du  bon  côté; 
Reprends  une  nouvelle  vie 
Dans  le  souffle  de  la  beauté; 
Mais  dans  les  airs  où  je  te  lance, 
Si  tu  ne  fuis  pas  l'aquilon , 
C'en  est  fait  de  ton  existence! 
Adieu ,  ma  bulle  de  savon  ! 
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JE  N'EN  SUIS  PLUS 

A   MOrS  PREMIER  AMOUR. 


AïK  •  J'cnleiids  an  loin  Tarchet  de  la  Folif. 

O  toi  qui  fus  ma  première  maitresse , 

Chère  Suzoïi,  que  je  te  trouvais  bien! 

Il  m'en  souvient,  je  t'admirais  sans  cesse 3 

A  mon  avis  il  ne  te  manquait  rien. 

J'ai  vu,  depuis,  beaucoup  de  belles  femmes! 

Mais  maintenant ,  en  leur  irisant  la  cour, 

Je  vois  fort  bien  ce  qui  manque  à  ces  dames... 

Je  nen  suis  plus  à  mon  premier  amour.        (bis."^ 

Pourtant  Suzon  était  un  peu  petite; 

Moi  je  disais  :  ^  Elle  en  sautera  mieux.  » 

Son  nez  était  fait  en  pied  de  marmite; 

Je  le  trouvais  malin  comme  ses  yeux. 

D'une  maîtresse,  à  présent,  je  détaille 

Les  traits,  les  pieds,  jusqu'au  moindre  contour; 

Je  vois  bien  vite  un  défaut  dans  sa  taille... 

Je  n'en  suis  plus  à  mon  premier  amour. 

Suzon  sortait  avec  une  cornette, 
Jupe  de  toile,  et  fichu  de  Madras, 
Ceinture  en  cuir  complétait  sa  toilette, 
Et  j'étais  fier  de  lui  donner  le  bras, 
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Si,  maintenant,  celle  que  je  promène 
N'est  pas  coiffée  et  mise  au  goût  du  jour, 
Je  suis  maussade,  et  je  lui  parle  à  peine... 
Je  n'en  suis  plus  à  mon  premier  amour. 

Chez  un  traiteur  modeste  et  solitaire 
J'allais  souvent  dîner  avez  Suzon  ; 
On  nous  servait  un  frugal  ordinaire  ; 
J'étais  près  d'elle,  et  tout  me  semblait  bon; 
Avec  ma  belle,  aujourd'hui,  quand  je  dîne. 
Je  veux  bons  vins  et  bons  mets  tour  à  tour  \ 
Un  plat  manqué  me  fait  faire  la  mine  : 
Je  n'en  suis  plus  à  mon  premier  amour. 

Près  de  Suzon  on  me  voyait  encore 
De  ma  tendresse  empressé  de  causer, 
Six  fois  par  jour  lui  dire  je  t'adore, 
Et  puis  toujours  prêt  à  recommencer; 
Mais,  à  présent,  pour  peindre  mon  délire, 
J'ai  beau  vouloir  faire  le  troubadour. 
Après  deux  mots,  je  n'ai  plus  rien  à  dire! 
Je  n'en  suis  plus  à  mon  premier  amour. 


LA   GLOIRE    ET  LA  FORTUNE, 

ou    LE    RÊVE    d'un    PAUVRE    DIABLE. 


Air  de  la  Boulangère. 

Une  nuit ,  le  diable  m'offrit 
La  gloire  et  la  fortune, 


LA    BULLE    DE    SAVON.  1^® 

Me  disant  :  <(  Le  sort  te  sourit, 

»  Choisis,  mais  n'en  prends  qu'une.  » 

La  gloire  était  fort  de  mon  goût , 
Mais  j'aimais  la  fortune 

Beaucoup , 
Oui,  j'aimais  la  fortune. 


Je  dis  au  diable  :  «  Eclaire-moi  : 

»  La  gloire  est  moins  commune; 
»  Mais  je  voudrais ,  de  bonne  foi , 

»  Un  bonheur  sans  lacune.  » 
Le  diable  alors  me  dit  tout  haut  : 

M  Choisis  donc  la  fortune, 
»  jNigaud, 

»  Choisis  donc  la  ibrtune.  » 


('  Mais  je  voudrais  être  cité 

»  De  Rome  à  Pampelune , 
»  Par  tous  nos  poètes  chanté , 

»  Et  plutôt  deux  fois  qu'une.  » 
Le  diable  alors  me  répondit  : 

«  On  trouve  à  la  fortune 
»  L'esprit, 

»  Choisis  donc  la  fortune.  » 

Je  dis  au  diable  :  '<  J'aime  encor 
»  Et  la  blonde  et  la  brune; 

»  La  gloire  vaut-elle  bien  l'or 
»  Pour  séduire  chacune  ?  n 
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»  Non,  »  me  repondit  le  démon , 
«  Prends  plutôt  la  fortune , 

»  VVipon, 
>»  Prends  plutôt  la  i'ortune.  >» 

«  Mais,  »  repris-je,  u  j'avais  pour  but 

»  La  scène  ou  la  tribune  : 
»  Puis,  j'arrivais  à  l'Institut 

»  Sans  clameur  importune. 
»  Eh  bien  !  »  répondit  Lucifer, 

«  Prends  toujours  la  fortune, 
»  Mon  cher, 

»  Prends  toujours  la  fortune.  » 

En  m'écriant  :  «  Je  te  choisis, 

»  Séduisante  fortune,  » 
Je  m'éveillai,  mais  je  ne  vis 

Qu'un  fort  beau  clair  de  lune; 
Et  j'attendrai  long-temps,  je  croi, 

La  gloire  et  la  fortune 
(]hez  moi , 

La  gloire  et  la  fortune. 


ENCORE   UN    MOMENT. 


«  Quittons-nous,  mon  ami,  »  dit  la  tendre  Lisette , 
«  C'est  demain  qu'à  l'autel  je  reçois  ton  serment  j 
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»  — Oui,  mais  avant  demain,  chère  Lise,  en  cacliette, 
»  Nepouvons-nouscausertousdeuxdanstachambrette 
))  Reste  encore  un  moment.  » 

Le  grand  jour  est  venu  :  Lise,  encor  plus  jolie, 
A  l'autel  a  reçu  la  main  de  son  amant  5 
Le  soir,  il  veut  du  bal  emmener  son  amie , 
Mais  Lise,  qui  rougit,  lui  dit  :  «  Je  t'en  supplie, 
»  Reste  encore  un  moment,  n 

Dans  les  bras  de  l'hymen  bientôt  l'amour  sommeille; 
Le  mari,  le  matin,  s'échappe  promptement. 
Vainement  Lise,  alors,  qui  soupire  et  s'éveille, 
Cherche  à  le  retenir,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
a  Reste  encore  un  moment.  » 


LA  FOSSETTE. 


Am  :  Ma  Tante  Urlurette. 

De  la  belle  qui  nous  plaît 
Nous  célébrons  chaque  trait  : 
Je  cliante  de  ma  brunette 

La  fossette  (bis.) 

Que  j'aime  en  Lisette. 

Que  de  dames  du  grand  ton 
Voudraient  avoir  au  menton 
Cette  marque  si  bien  faite 
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En  fossette , 
Comme  ma  Lisette  ! 

Ce  petit  trou  séduisant, 
Lui  donne  un  air  agaçant  ; 
On  lorgne  de  la  coquette 
La  fossette , 
Charme  de  Lisette. 

Chaque  femme  a  des  cheveux, 
Un  nez,  des  dents  et  des  yeux , 
Mais  je  vois  mainte  fillette 
Sans  fossette, 
Comme  ma  Lisette. 

On  peut  farder  ses  appas , 
Grossir  ses  jambes ,  ses  bras , 
Mais  on  ne  peut  faire  emplette 
De  fossette , 
Comme  ma  Lisette. 

Auprès  d'un  minois  joli , 
Je  serai  toujours  poli, 
Mais  qui  me  met  en  goguette? 
La  fossette 
Que  j'aime  en  Lisette. 

Quel  est  ce  charmant  endroit 
Où  l'on  peut  mettre  le  doigt. 
Et  faire  un  nid  d'amourette? 
La  fossette 
Que  j'aime  en  Lisette. 
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Devant  un  si  joli  trou , 
Moi,  je  fléchis  le  genou, 
Prêt  à  baiser  en  cachette 
La  fossette 
Que  j'aime  en  Lisette. 

O  ma  belle,  si  tu  veux 
Que  je  sois  toujours  heureux , 
A  d'autres  jamais  ne  prête 
Ta  fossette, 
Ma  chère  Lisette. 


SUR  LA  MORT  DU  PEINTRE  DAVID. 


Air  :  T'en  souviens-m  ?  disait  un  capitaine. 

Du  Nord  ici  quel  bruit  vient  se  répandre  ? 
Vaine  douleur  !  ô  regrets  superflus  ! 
Dans  le  tombeau  David  vient  de  descendre  ; 
Un  grand  artiste,  un  grand  peintre  n'est  plus. 
Mais  j'aperçois  au  temple  de  mémoire 
La  renommée  inscrivant  ses  succès , 
Tracer  ces  mots ,  que  répète  la  gloire  : 
<(  Ton  nom  ,  David ,  ne  périra  jamais.  » 

Toi,  qui  créas  Brutus,  les  Thermopyles , 
Dont  pour  modèle  on  prendra  les  tableaux, 
Vois,  ici-bas ,  tes  élèves  dociles, 
Vers  le  vrai  beau  diriger  leurs  pinceaux  ; 
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Entends  leurs  voix ,  ils  couronnent  ta  tête. 
C'est  de  lauriers  et  non  pas  de  cyprès  , 
Car  chacun  d'eux  en  te  pleurant  répète  : 
((  Ton  nom  ,  David  ,  ne  périra  jamais.  » 

Si  dans  Texil  tu  finis  ta  carrière, 
Si  l'étranger  fut  plus  heureux  que  nous, 
A  ta  patrie,  en  fermant  ta  paupière, 
Ton  cœur  donnait  un  dernier  rendez-vous. 
Ah!  ne  crains  pas  qu'un  jour  elle  t'oublie! 
'  Par  le  talent  tu  fus  toujours  Français  ; 
L'artiste  meurt ,  mais  non  pas  son  génie. 
«  Ton  nom,  David,  ne  périra  jamais.  » 


LA  PROMENADE  A  AINE. 


Cbansonnette  historique  qui  fera  voir  aux  demoiselles  les  dangers 
que  court  Tinnocenre  en  allant  au  galop. 

Air  :  Quand  Vénus  sortit  de  Toade. 

C'est  au  bois  de  Romainville 

Qu'un  séducteur  trop  habile 

Par  une  grande  chaleur, 

Devint  maître  de  mon  cœur. 

D  se  peut  qu'on  me  condamne  ; 

J'en  conviens  de  bonne  foi , 

Je  voulus  avoir  un  âne , 

Auguste  vint  avec  moi.  (^bis.) 
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Nous  vîmes  dans  la  campagne 
Un  baudet  et  sa  compagne. 
Sur  l'ânesse  mon  amant 
S'enfourcha  très-lestement  ; 
Puis  Auguste,  avec  malice, 
M'offrit  le  gros  asinus ; 
Moi,  j'étais  simple  et  novice. 
Et  je  me  campai  dessus. 

Auguste  avec  sa  bourrique, 
Qu'il  pousse,  fouette  et  pique, 
Caracole  autour  de  moi 
Sans  montrer  aucun  effroi; 
Tout  en  trottant,  il  me  glisse 
Un  aveu  tendre  et  charmant!... 
Ah  Dieu  !  comme  l'exercice 
Nous  prépare  au  sentiment! 

Je  tire  de  gauche  à  droite, 
Mais  dans  une  route  étroite 
Mon  âne  va  se  fourrer,     . 
Il  veut  toujours  se  cabrer. 
Je  vais  être  la  plus  forte; 
L'ânesse  vient  à  crier. 
Zeste,  m.on  âne  m'emporte 
Auprès  de  mon  cavalier. 

Dans  cette  course  rnpide, 
Ma  main  a  lâché  la  bride; 
En  sautant  sur  mon  baudet, 
Le  vent  m'ôte  mon  bonnet  ; 
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Vainement  je  me  rajuste, 
Je  glisse  sur  le  gazon... 
Et  je  tombe  près  d'Auguste, 
La  tête  sous  mon  jupon. 

Sans  songer  à  ma  monture , 
Profitant  de  l'aventure , 
Mon  amant,  à  mes  côtés, 
Veut  prendre...  des  libertés; 
Il  m'embrasse ,  je  me  damne  I 
Il  me  conte  ses  amours, 
Je  crie  :  «  Arrêtez  donc  l'âne  !  » 
Mais  le  traître  va  toujours. 

Quand  je  retrouvai  ma  tête. 
Devant  moi  je  vis  ma  bête  ; 
Mais  mon  âne  était  changé  : 
Il  paraissait  corrigé  ; 
Pour  revenir,  moins  timide , 
Je  voulus  monter  dessus , 
Et  je  lui  lâchai  la  bride... 
Mais  il  ne  se  cabra  plus. 


LA    BULLE    DE    SAVON. 


Ut 


LES   DEUX  VOYAGEURS. 


Air  :  A  voyager  passant  sa  vie  ,  ou  Air  nouveau  de  M.  H.  Bertoh. 

Dans  la  carrière  de  la  vie 
Jetés  tous  deux  par  le  destin , 
L'amitié  de  l'amour  suivie 
Se  trouvent  un  jour  en  chemin. 
Yers  le  plaisir  chacun  voyage  , 
Se  donnant  parole  au  retour. 
Car  de  l'amitié  c'est  l'usage 
D'aller  moins  vite  que  l'amour. 

En  folâtrant  l'amour  avance, 
Il  aime  à  voyager  sans  frein  ; 
L'amitié  marche  avec  prudence , 
Et  sonde  d'abord  le  terrain  ; 
Fuyant  toute  route  nouvelle , 
Lorsque  l'autre  prend  un  détour, 
L'amitié  jamais  ne  chancelle  , 
Souvent  le  pied  glisse  à  l'amour. 

Sur  sa  route  le  dieu  de  Gnide 
Fait  parfois  répandre  des  pleurs  : 
Suivant  le  penchant  qui  le  guide , 
Il  cueille  les  plus  belles  fleurs  ; 
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Au  gré  de  son  humeur  bizarre, 
A  cliaciin  il  iait  fjuelque  tour; 
Mais  l'ainitie  vient,  et  répare 
Les  fautes  que  commet  l'amour. 

Le  premier,  le  volage  arrive 
Au  but ,  objet  de  son  désir  ; 
L'amitié,  toujours  pins  tardive, 
Ne  vient  qu'après  chez  le  plaisir. 
Elle  y  cherche  le  téméraire, 
Mais  il  n'était  resté  qu'un  jour  : 
Le  plaisir  avait  eu  beau  faire. 
Il  n'avait  pu  fixer  l'amour. 


DEPUIS  QUE  JE   INE  TE  VOIS  PLUS. 


Am  (lu  vaudeville  de  Psyché  ,  ou  Air  nouveau  «le  M.  Voi/el, 

C'en  est  donc  fait,  ma  Virginie, 
Pour  jamais  tu  veux  me  quitter,- 
Ce  qui  m'étonne,  mon  amie, 
C'est  de  souvent  te  regretter. 
Quand  tu  me  prouvais  ta  tendresse  , 
Tes  soins  étaient  fort  mal  reçus; 
Mais  je  voudrais  te  voir  sans  cesse. . . 
Depuis  que  je  ne  te  vois  plus. 

Chaque  jour,  avec  indolence, 
Auprès  de  toi  je  me  trouvais; 
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Mes  yeux  avec  indifférence 
Voyaient  tes  grâces,  tes  attraits; 
Aujourd'iiui  je  leur  rends  les  armes  ; 
Mes  sens  d'y  penser  sont  émus!... 
Et  je  vois  en  toi  mille  charmes  !... 
Depuis  que  je  ne  te  vois  plus  ! 

Lorsque  nous  causions,  il  me  semble 
Que  je  te  trouvais  peu  d'esprit; 
Et  nous  passions  une  heure  ensejnble 
Parfois  sans  nous  être  rien  dit  : 
A  présent ,  combien  je  soupire 
Après  tous  ces  momens  perdus  ! . . . 
J'ai  mille  choses  à  te  dire 
Depuis  que  je  ne  te  vois  plus. 

Souvent  tu  me  disais  :  «  Je  t'aime  !  » 
Et  cela  me  touchait  fort  peu; 
Mon  cœur,  je  te  l'avoûrai  même , 
Répondait  mal  à  cet  aveu. 
Maintenant  quel  feu  me  dévore  ! 
Tous  mes  désirs  sont  revenus!... 
Enfin  je  sens  que  je  t'adore 
Depuis  que  je  ne  te  vois  plus. 
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L'HOMME  SAINS  SOUCIS. 


Air  du  vaudeville  de  l'Actrice. 

Le  hasard ,  de  mon  existence 
A  presque  toujours  fait  les  frais  : 
Le  hasard  me  donna  naissance , 
Et  même  d'assez  joHs  traits; 
D'une  heureuse  philosophie 
Ayant  aussi  ma  bonne  part , 
Pour  passer  plus  gaiment  ma  vie, 
Moi ,  je  compte  sur  le  hasard. 

Le  hasard  donne  la  fortune  , 
Quelquefois  même  les  grandeurs; 
Chassant  toute  crainte  importune, 
Moi,  j'attends  en  paix  ses  faveurs; 
Souvent  le  talent,  le  mérite, 
Obtiennent  à  peine  un  regard. 
Si  les  sots  parviennent  plus  vite, 
C'est  que  l'on  doit  tout  au  hasard. 

Qu'un  homme  vante  près  des  dames 
Son  respect,  sa  fidélité; 
Qu'un  autre  maudisse  des  femmes  , 
Les  ruses ,  la  légèreté  ; 
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Moi ,  je  ne  fais  près  d'une  belle, 
Ni  le  Caton ,  ni  le  cafard  ; 
Pour  en  trouver  une  fidèle , 
J'en  aime  plusieurs  au  hasard. 

Si  j'épouse  femme  gentille , 
Au  hasard  je  la  choisirai; 
Pour  être  père  de  famille , 
Au  hasard  je  m'en  remettrai. 
Je  sais  bien  que  de  ma  carrière 
Le  terme  viendra  tôt  ou  tard  ' 
Mais  jusqu'à  la  fm  on  espère 
Quand  on  s'abandonne  au  hasard. 


LE  DROIT  DU  CHATELAIN  DE  BETHIZY, 

CHANSONÎNETTE    HISTORIQUE. 


Air  du  Ballet  des  Pierrots. 

Dans  le  bon  vieux  temps ,  maint  usage 
Attestait  les  droits  du  seigneur; 
Droits  de  cuissage  et  de  jambage 
Etaient  alors  fort  en  vigueur. 
Parmi  ces  usages  très-drôles, 
Écoutez  un  peu  celui-ci , 
Que  j'ai  trouvé  sur  les  contrôles 
Du  châtelain  de  Béthizy. 
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Lorsque  passait  dans  son  domaine 
De  ces  filles  au  doux  minois  , 
Que  le  plaisir  souvent  entraîne  ^ 
Qui  de  l'amour  suivent  les  lois , 
Il  fallait  qu'alors  la  petite 
Allât,  sans  marquer  nul  souci , 
Payer  quatre  deniers,  bien  vite. 
Au  châtelain  de  Bethizy. 

Quatre  deniers  !  allez-vous  dire , 
Ce  n'est  là  qu'un  droit  fort  petit  5 
Pour  moi ,  je  trouve  que  le  sire 
Devait  en  tirer  grand  profit; 
Sont^ez  donc  que  toute  amourette 
Étant  par  là  taxée  aussi , 
On  enflait  souvent  la  cassette 
Du  châtelain  de  Béthizy. 

De  crainte  que  par  quelques  belles 
L'usage  ne  fût  oublié, 
Le  seigneur  guettait  toutes  celles 
Qui  n'avaient  pas  encor  payé. 
Surveillant  chaque  tête-à-tête, 
Que  de  choses  il  vit  ainsi  !... 
Tl  n'était  vraiment  pas  si  bête 
Le  châtelain  de  Béthizy  ! 

Chez  nous  si  l'on  voyait  les  filles 
Pour  un  faux  pas  payer  encor, 
Nos  Françaises  sont  si  gentilles, 
Qu'elles  grossiraient  le  trésor j 
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Pour  moi ,  content  de  mon  salaire , 
Je  serais  riche,  Dieu  merci  ! 
Si,  dans  Paris,  je  pouvais  faire 
Le  châtelain  de  Béthizy. 


UN  BAISER   DE  MO^^   FILS. 


Air  :  Muse  des  bois. 


Lorsque  j'étais  au  printemps  de  ma  vie, 
Et  que  l'amour  remplissait  seul  mon  cœur, 
Tendres  faveurs  d'une  femme  jolie 
Étaient  pour  moi  le  suprême  bonheur. 
Ah  !  j'ignorais  qu'il  fût  dans  la  nature 
Un  sentiment  plus  parfait,  phis  exquis; 
Mais  j'ai  connu  l'ivresse  la  plus  pure 
En  recevant  un  baiser  de  mon  fils. 

Encor  dans  l'âge  et  d'aimer  et  de  plaire, 
Déjà  mon  fds  m'occupe  constamment. 
Et,  je  le  sens,  le  bonheur  d'être  père 
Est  bien  plus  doux  que  celui  d'être  amant. 
On  est  parfois  trompé  par  ses  maîtresses , 
Soi-même  on  manque  à  ce  qu'on  a  promis  ; 
Mais  nul  soupçon  ne  se  mêle  aux  caresse^* 
En  recevant  un  baiser  de  son  fils, 
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Vous  que  je  vois  au  sein  de  l'opulence, 
Pour  des  grandeurs  vous  agiter  encor, 
Malgré  votre  or,  malgré  votre  puissance, 
Je  ne  saurais  envier  votre  sort. 
Vrais  courtisans ,  chaque  jour  on  vous  trouve 
De  vains  honneurs ,  de  titres  plus  épris! 
Connaissez-vous  le  bonheur  qu'on  éprouve 
En  recevant  un  baiser  de  son  fils  ? 

En  vieillissant  nous  ne  sentons  plus  naître 
Ce  feu  brûlant  que  Ton  appelle  amour  ; 
Ce  feu  plus  doux,  qu'un  fils  nous  fait  connaître, 
Dans  notre  cœur  s'augmente  chaque  jour  j 
Les  cheveux  blancs ,  s'ils  éloignent  les  belles, 
Rendent  pour  nous  nos  enfans  plus  soumis  ; 
Et  songe-t-on  que  le  temps  a  des  ailes 
En  recevant  un  baiser  de  son  fils  ? 

Jouets  du  sort,  par  un  revers  funeste, 
En  un  instant  il  détruit  nos  projets; 
Qu'il  m'ôte  tout,  mais  que  mon  fils  me  reste, 
*    Sans  murmurer  j'attendrai  ses  décrets; 
Tranquille  alors  à  mon  heure  dernière. 
Je  me  dirai  près  de  lui  je  finis , 
Heureux  encor  de  fermer  ma  paupière 
En  recevant  un  baiser  de  mon  fils! 
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LE  CHEVALIER  ERRANT 


.Air  connu  de  M,  Menjjat. 

Dans  un  vieux  château  de  l'Andalousie, 
Au  temps  où  l'amour  se  montrait  constant  ^ 
Oii  beauté,  valeur  et  galanterie 
Guidaient  au  combat  un  fidèle  amant , 
Un  preux  chevalier  un  soir  se  présente , 
Visière  levée  et  la  lance  en  main , 
Il  vient  demander  si  sa  douce  amante 
N'est  pas,  par  hasard,  chez  le  cliâtelain. 

«  Noble  chevaUer,  quelle  est  votre  amie  ?  » 

Demande  à  son  tour  le  vieux  châtelain. 

((  —  Ah  !  des  fleurs  d'amour  c'est  la  plus  jolie! 

))  Elle  a  teint  de  rose  et  peau  de  satin  ; 

»  Elle  a  de  beaux  yeux,  dont  le  doux  langage 

))  Porte  en  notre  cœur  plaisirs  et  tourmens  ! 

»  Elle  a  tout  enfm,  elle  est  belle  et  sage. 

))  —  Pauvre  chevalier,  chercherez  long-temps. 

))  —  Depuis  qu'ai  perdu  cette  noble  dame, 
»  N'ai  plus  de  repos,  n'ai  plus  de  plaisirs! 
»  En  chaque  pays ,  guidé  par  ma  flamme , 
»  Vais  cherchant  l'objet  de  tous  mes  désirs  ; 
n  Des  Gaules  j'ai  vu  les  plaines  fleuries , 
»  Du  Nord  parcouru  le  climat  lointain  ! 
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))  J'ai  trouve  partout  des  femmes  jolies  j 
))  Mais  fidèle  amie,  hélas  !  cherche  eu  vain. 

»  Guidez  de  mes  pas  la  marche  incertaine; 
»  Yerrai-je  en  tous  lieux  mes  désirs  déçus:* 
»  —  Mon  lils  ,  votre  sort ,  hélas  I  me  fait  peine, 
»  Ce  que  vous  cherchez  ne  se  trouve  plus  ; 
»  Poursuivez  pourtant  votre  lon^j  voyage , 
))  Et,  si  rencontrez  un  pareil  trésor, 
»  Ne  le  perdez  plus;  adieu ,  bon  courage.  » 
L'amant  repartit,  mais  il  cherche  encor. 


ELLE  ÉTAIT   SI  JOLIE. 


AïK  :  Elle  avait  tout  pour  plaire. 

J'ai  perdu  le  cœur  de  ZéWa; 
D'un  autre  elle  écoute  les  vœux. 
En  rompant  le  nœud  qui  nous  lie , 
Je  brûle  encor  des  mêmes  feux... 
Elle  était  si  jolie. 

Par  ses  travers  même  eiubellie. 
Elle  unissait  pour  nous  charmer 
L'esprit,  la  grâce  à  la  folie j 
Pouvait-on  la  voir  sans  l'aimer? 
Elle  était  si  jolie  ! 

Quand  son  abandon  m'humilie  , 
Quand  elle  trahit  noâ  amours  ^ 
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Je  sens  qu'il  faut  que  je  l'oublie , 
Et  pourtant  j'y  pense  toujours... 
Elle  était  si  jolie! 

Mais  trouvc-t-on  femme  accomplie? 
Une  autre  me  trompera  mieux! 
Autant  valait  garder  Zélie  , 
L'adorer  et  fermer  les  yeux... 
Elle  était  si  jolie! 


PROFESSION  DE  FOI 


D    L'S     AMATEUR      DU     BEAU     SEXE. 


Am  :  J'ons  un  curé  patriotr. 

J'entends  dire  à  mainte  dame 
Que  le  cœur  ne  fait  qn'nn  clioix  , 
Que  d'une  sincère  flamme 
Il  ne  brille  qu'une  fois; 
Par  de  beaux  yeux  enjôlé 
Mon  cœur  a  souvent  brûlé , 

Et  toujours , 

Oui,  toujours, 
Comme  à  mes  premiers  amours , 
Tout  comme  à  mes  premiers  amour.« 

Brûle-t-on  d'amour  extrême , 
On  croit  qu'il  n'a  point  d'é'j^al  ; 
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Mais  toutes  les  fois  qu'on  aime, 
On  n'en  aime  pas  plus  mal. 
J'ai  cent  fois  changé  d'objet^ 
Et,  cliaque  fois  qu'on  me  plaît, 

C'est  toujours, 

Oui,  toujours. 
Comme  à  mes  premiers  amours. 
Tout  comme  à  mes  premiers  amours. 


Doux  charme ,  bonheur  suprême 
Que  me  fît  goûter  Jenny  î 
Mon  cœur  t'éprouva  de  même 
Dès  que  je  connus  Fanny  ; 
Quand  je  vis  Eléonor, 
Je  te  ressentis  encor, 

Et  toujours , 

Oui,  toujours, 
Comme  à  mes  premiers  amours, 
Tout  comme  à  mes  premiers  amours. 

On  dit  qu'on  aime  sans  cesse 
L'objet  de  ses  premiers  feux  ; 
Moi,  ma  dernière  maîtresse 
Me  semble  toujours  la  mieux. 
Tant  que  d'un  autre  tendron 
Je  n'ai  pas  vu  l'œil  fripon , 

C'est  toujours. 

Oui,  toujours, 
Comme  à  mes  premiers  amours , 
Tout  comme  à  mes  premiers  amours. 
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De  Chloé ,  charmante  blonde , 
J'aimais  les  jolis  cheveux  ; 
De  Zoé  la  mine  ronde , 
De  Rose  Fair  langoureux  ; 
Je  leur  ai  fait  le  serment 
De  les  aimer  tendrement , 

Et  toujours ;, 

Oui,  toujours. 
Comme  à  mes  premiers  amours , 
Tout  comme  à  mes  premiers  amours. 

Pourquoi  n'aimer  qu'une  belle, 
Puisqu'elles  ont  mille  appas  ? 
Au  bordeaux  est-on  fidèle 
Dans  un  excellent  repas? 
Beaune,  chambertin,  pomard. 
Tous  nous  semblent  du  nectar! 

C'est  toujours, 

Oui,  toujours, 
Comme  nos  premiers  amours, 
Tout  comme  nos  premiers  amours. 

C'est  un  banquet  que  la  vie  : 
Amis,  pour  qu'il  soit  joyeux, 
Il  faut  que  l'on  y  convie 
Jeunes  femmes  et  vins  vieux. 
Mais  ayons  de  quoi  choisir, 
Cela  fait  que  le  plaisir 

Est  toujours , 

Oui,  toujours, 
Comme  à  nos  premiers  amours , 
Tout  comme  à  nos  premiers  amours. 


m 
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LES    DESIRS 

d'un  amant...  d'autrefois. 


Air  à  fairr. 


Viens ,  ô  mon  Isaure , 
Viens  près  du  torrent , 
Qu'à  peine  colore 
Un  soleil  mourant. 
Une  onde  légère 
Mouille  ces  roseaux  ; 
Tu  trembles ,  ma  chère  j 
Au  bruit  de  ces  eaux  ; 
Cet  endroit  est  sombre  : 
Mais  qu'importe  l'ombre  ? 
Pour  parler  d'amour 
Cherclip-t-on  le  jour  ? 

Viens,  6  mon  Isaure, 
Viens  sous  ce  rocher , 
Où  nul  être  encore 
Wa  su  nous  chercher  ; 
De  ce  lien  sauvage 
Tu  crains  la  fraîcheur, 
Reste  davantage 
Tout  contre  mon  cœur. 
Cet  endroit  est  sombre , 
Mais  qu'importe  l'ombre  ? 
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Pour  parler  d'amour 
Cherche-t-on  lejour? 

Viens,  ôiiioiilsaure, 
Viens  dans  la  forêt, 
Tout  le  monde  ignore 
Ce  sentier  secret. 
Cette  herbe  fleurie 
Par  ton  pied  mignon 
Doit  être  flétrie  ; 
Viens  sur  ce  gazon  ; 
Cet  endroit  est  sombre, 
Mais  qu'importe  l'ombre  ? 
Pour  parler  d'amour 
Cherclie-t-on  lejour? 

O  ma  chère  Isaure  ! 
Désirs  superflus; 
Ce  cœur  qui  t'adore 
Voudrait  encor  plus  ; 
Lne  grotte  obscure 
Où  tu  m'aimerais , 
Un  lit  de  verdure 
Où  tu  dormirais  ; 
Et  toute  la  vie 
Pouvoir,  mon  amie, 
Te  parler  d'amour 
La  nuit  et  lejour. 


i^^  1,4,  ïiJti^l^    D^   jSAVQN. 
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'  '^'  'j\  y!  nr: 

CADET  BUTEUX 

AU    JARDIN    TURC. 


POT-POURRI. 

Air  de  Prcville  et  de  Taconnet. 

Avec  Manon  ,  par  un'  belle  soirée , 

Je  nous  disons  :  «  Il  faut  prendre  le  frais  ; 

»  J'trouv'  rons  partout  du  café  d'  chicorée, 

«  Dirigeons-nous  vers  le  Marais.  (bis.) 

»  Au  jardin  Turc,  lui  dis-je,  il  faut  nous  rendre  ; 
»  Mets  r  casaquin,  via  Thabit  qu' j'ai  risqué, 
»  Pour  entrer  là,  c'est  qu'faut  être  musqué  ! 
))  J'  nous  régal'rons  :  on  dit  qu'on  peut  y  prendre 
»  Ben  des  objets  ,  dont  1'  prix  n'est  pas  marqué.  » 

Àip,   :  M.  de  Caliuat. 

Alors,  bras  d'sus  brasd'sous ,  je  prenons  notre  élan  ; 
Et  j' tombons  à  la  port'  du  jardin  du  Sultan  ; 
L'  vétéran  dit  qu'  ÎXanona  z'un  fichu  d'  couleur, 
Là-d'sus,  moi ,  jem'avance ,  etje  lui  chante  en  majeur  : 

Ain  :  Une  robe  légère. 

«  Ce  fichu,  mon  p'tit  homme, 

»  Suffit  à  ma  Nanon, 

»  Et  pour  avoir  la  pomme , 


«  Je  dis  qu'elle  a  1'  pompon 
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»  A  rOpéra-Comique 
»  Tu  n'as  donc  pas  été  ? 
»  Apprends  que  le  physique 
»  Embellit  la  beauté. 

Air  du  Galoubet. 

»  ÎNous  somm's  dedans,  (l^is.) 

»  Ma  fine ,  ce  n'es  pas  sans  peine , 
»  Il  a  fallu  montrer  les  dents; 
»  Reprenons  un  peu  notre  haleine, 
»  Nanon  estheureus'  comme  une  reine!... 

»  Nous  somm's  dedans.  »  (b/s.) 

Air  :  Dans  les  {jardes  françaises. 

J' voyons  une  terrasse 
Oii  sont  des  gens  bien  mis , 
J' voyons  du  mond'qui  passe, 
J'en  voyons  qu'est  assis  ; 
Puis  des  cadets  Eustaches 
D' nous  pousser  trouv'  moyen , 
En  criant  :  gar'  les  taches  ! 
Quand  ils  ne  portent  rien. 

Air  :  Ce  mouchoir,  belle  Raymondo. 

Mais,  maJNanoRj  qu'aime  l'ombre, 
Dans  un  p'tit  chemin  gaid'  mes  pas  ; 
Là ,  j'  voyons ,  quoiqu'il  fass'  sombre , 

Plus  d'un  couple  s'  parler  bas  ; 
JNanon  s'arrête,  f  la  gronde  , 
Et  j' lui  dis,  d'vantchaqu'  bosquet: 
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«  Ne  dérangeons  pas  lo  monde , 
»  Laissons  chacun  comme  il  est.  » 

Air  de  l'Éeu  de  six  francs. 

Nanon ,  qui  fait  tout  c'  qu'elF  voit  faire , 

S'écrie  aussitôt  :  «  J'  veux  m'asseoir.  » 

Je  lui  dis  :  «  Voilà  notre  affaire , 

»  Entrons  dans  ce  bosquet  tout  noir.  «  (bis,) 

Là, sur  ce  qui  lui  fait  envie 

J'  dis  à  Nanon  de  réfléchir , 

Eir  m'  répond  :  «  Pour  nous  rafraîchir 

»  Prenons  du  punch  à  l'eau-de-vie.  » 

Am  :  Encore  un  quartron,  Claudine. 

Le  punch  flamb' ,  moi ,  j'espère 
Prendre  un  baiser ,  morbleu  ! 
Et  j'  dis  à  la  p'tit'mère, 
Qui  me  résiste  un  peu  : 

«  On  n'y  voit  qu'  du  feu , 
»  jMa  chère , 

»  On  n'y  voit  qu'du  feu.  » 

Air  de  la  Pelile  sœur. 

A  côté  d'  nous ,  dans  chaqu'  bosquet , 

Quoiqu'il  ne  brillât  nulle  flamme  ,  [bis.) 

J'aperçûmes,  grâce  au  quinquet. 

Un  monsieur  brûler  pour  un'  dame  ; 

Ils  causaient  de  leurs  sentimens, 

Ça  les  altérait;,  je  suppose, 

Car  ces  messieurs ,  à  tousmomens, 

Prétendaient  prendre  quelque  chose.  (bis.) 
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Aie  :  Signera  Povcra  (  du  Concert  a  la  Cour  ). 

Mais  a  droite,  on  disait ,  à  not'  oreille, 
K  Voulez- vous 

»  M'accorder  un  rendez-vous  ?  » 
»  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !.. .  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
»  —  Je  n'éprouvai  jamais  ardeur  pareille  ! 

»  Acceptez  une  glace  ,  une  groseille... 
))  —  Ah  I  ah  !  ah  !  ah  !.. .  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  » 

Même  air. 

\'là  qu'à  gauch',  l'homme  dit  à  la  bourgeoise, 
«  Youlez-vous 
»  Des  cach'mir's  et  des  bijoux  ? 
»  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah!...  ah  !  ah  !  ah!  ah  ! 
»  — Vous  vous  taisez...  goûtez  ma  bavaroise... 
»  Le  joli  bras  !...  Prenez  une  framboise... 
»  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah!...  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  » 

Air  :  Faut-il  qu'un  homme  soit,  etc. 

A  droite  la  femme  répond  : 

«  Voyez  comme  je  suis  émue! 

»  Avec  vous  si  je  suis  venue, 

»  C'est  que  mon  mari,  dans  le  fond, 

»  Mérite  bien  un  tel  affront. 

»  Depuis  un  an  il  me  délaisse  ; 

»  Monsieur  prétend  que  son  docteur 

»  Lui  défend  la  moindre  tendresse... 

»  Faut-il  qu'un  homme  soit  menteur  ! ...  »  (ùis."^ 
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Ain  :  Daignez  m'épai-,';ner,  etc. 

A  gauche ,  le  monsieur  disait 

«  Ma  chère ,  je  ne  veux  rien  taire  ; 

»  Je  suis  marié  ;,  c'est  un  fait , 

»  Mais  ma  femme  ne  saurait  plaire  ; 

M  Elle  a  quarante  ans  bien  sonnés , 

))  Ce  n'est  pas  que  je  la  déteste  ! 

»  Mais  elle  a  les  traits  bourgeonnes  , 

i)  Les  cheveux  roux,  les  yeux  tournés. 

:»  Daignez  m'épargner  le  reste.  » 

Air  :  Vite  ,  vite  prenez  le  patron. 

((  Faut,  mon  fils  , 

»  Des  époux  assortis  ,  » 

M' dit  INanon, 

En  croquant  l' macaron  , 

«  Je  t'aim' ,  mais  ! 

»  Si  tu  m'  trompais 

))  Jamais , 
»  Je  t'estropîrai , 
n  Je  te  tùrai , 
»  Vrai. 
»  — Nanon,  un  baiser  ! 

»  — Yeux-tu  m'  laisser  ! 
))  Yoilà  les  garçons 
M  Qui  rôdent  dans  les  environs. 
»  —  Un  baiser  ,  j'  te  dis. 
»  — C  n'est  pas  permis... 
»  Est-il  libertin  , 
»  Est-il  taquin  ! 


LA    BULLE    DE    SAVON.  ^67 

»  Dieu  !  queu  lutin  ! 
»  — J' l'aurai  bien... 
))  —  Tu  n'auras  rien , 
»  Vaurien.  » 
V'ia-t-il  pas 
Qu'alors  en  jouant  des  bras, 

Patatras  ' 
J'  fais  rouler  à  quatr'  pas 
De  d'sus  la  table  sur  le  sol 
L'  bol  I 

Air  des  Trembleuis. 

Nanon  crie,  elle  est  fâchée; 
Eir  dit  que  je  l'ai  tachée; 
Eir  s'était  endimanchée 
Pour  venir  au  boulevart. 
Effrayés  de  ce  tapage , 
Les  couples  du  voisinage 
Sortent  de  dessous  l'ombrage 
Pour  soupirer  autre  part. 

AiR  :  Ciel  !  l'univers  ,  etc. 

Mais  qu'est-ce  donc  :*  on  se  chante  une  gamme  , 
Près  du  quinquet  les  amans  s' trouvant  tous  ; 
A  gauche  on  dit  :  «  C'est  ma  femme  !  » 
A  droite  :  «  C'est  mon  époux  ! 
»  —  Perfide  !  —  Infâme  ! 
»  Crains  mon  courroux  ! 
M  —  Sont-ils  bél's  !  »  dit  Nanon, 
»  Eh  !  pourquoi  donc 
»  Prendre  ce  ton  ? 


'lÔH  LA    BULLE    DE    SAVON. 

))  l's  d'vraient  soudain 
»  S'donner  la  main.  » 

Air  Ju  Mirliton. 

M  Qii'  faisiez-vous  ici ,  madame  ?  » 
Dit  le  mari  furibond. 
«  Monsieur  ,  »  lui  répond  sa  femme, 
«  J'apprenais  de  ce  beau  blond 
w  L'air  du  mirliton;, 
))  Mirliton  ,  mirlitaine  , 
»  L'air  du  mirliton,  ton  ,  ton.  » 

AiB  :  Mes  chers  cnfaiis,  unissez -vous. 

«  Mais  vous ,  monsieur ,  dans  c'  bosquet-là , 

»  Avec  mamzeir  qu'alliez -vous  faire? 

»  Vous  me  refusez  1'  nécessaire  ! 

»  Et  vous  fait's  ici  des  extra  ! 

»  —  Madam'  !  mam'zelle  est  un'  vestale , 

»  Qu'  son  pèr'  me  laiss'  prom'ner  les  soirs , 

»  Pour  que  j'  l'instruis'  sur  les  devoirs 

))  De  la  piété  filiale.  »  (bis.) 

Air  :  Oh  !  oh  1  oh  !  oh  !  ah  1  ah  1  ah  1  ali  ! 

Durant  l' colloque  précédent, 

Le  blond  et  la  d'moi.selle 
Jugèrent  qu'il  était  prudent 
De  n'  pas  s'  mêler  d'  la  qu'relle  ; 
Laissant  les  autres  s'tirer  d' là  , 
Zeste,  chacun  d'eux  s'en  alla, 

Fila. 
Oh!  oh!  oh!  oh!ah!ah!  ah  !  ah! 
Les  époux  restèr'nt  comm'  baba. 
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Air  (lu  fleuve  de  la  vie. 

Par  les  chers  objets  de  leur  flamme 
S'  voyant  alors  abandonnés , 
Monsieur  prend  le  bras  de  madame  , 
Ils  ont  tous  les  deux  un  pied  d'nez. 
En  songeant  au  nœud  qui  les  lie, 
Ils  dis'nt  qu'  c'est  divertissant 
De  descendre ,  en  se  haïssant , 
Le  fleuve  de  la  vie  ! 

Air  :  J'ons  un  cure  palriotr. 

INanon  ,  qu'est  toute  fripée , 
M'  dit  :  «  Sortons  d'ici,  Cadet, 
»  J'aime  ben  mieux  la  Râpée, 
»  On  y  voit  ce  qu'on  y  fait. 
»  Quand  tu  me  promèneras  , 
»  Quand  tu  me  régaleras  , 

»  C'est  fichu! 

»  C'est  là  qu'  tu 
»  C'est  làqu'  tu  m'emmèneras, 
»  Oui,  c'est  là  que  tu  m'emmèneras.  » 

Air  (le  la  Croisée. 

J' partons,  et  d'un  air  gracieux 
A  mon  bras  Nanon  se  balance  : 
Mais  de  c'  que  j'ons  vu  dans  ces  lieux 
Je  tirons  cette  conséquence  : 
Epoux  d'un  minois  agaçant, 
Redoutez-y  les  infortunes  ! 
Car  au  jardin  Turc,  le  Croissant 
IN'est  pas  là  pour  des  prunes. 
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MA  LISETTE ,  QUITTONS-NOUS. 


Ain  :  Depuis  long-temps  j'aimais  Adèle,  ou  Air  de  M.  Etienne  Voiscl. 

Quittons-nous  ,  mon  aimable  Lise , 
Ton  cœur  ne  peut  se  corri^fifer  ; 
Crois-moi ,  tu  te  seras  méprise 
En  jurant  de  ne  plus  changer. 
Ta  bouche  ,  toujours  avec  grâce  , 
Dit  que  j'ai  tort  d'être  jaloux  ; 
Mais  pour  moi  tes  yeux  sont  de  glace  ! . . . 
Tiens,  ma  Lisette,  quittons-nous. 

Lorsque  dans  un  tendre  délire 

Tu  jurais  de  m'aimer  toujours  , 

Ton  ame  ne  pouvait  suffire 

A  tes  transports,  à  nos  amours. 

Ta  main ,  alors,  clierchait  la  mienne  : 

La  presser  te  semblait  bien  doux  ! 

Maintenant  je  cherche  la  tienne... 

Tiens,  ma  Lisette,  quittons- nous. 

Jadis  le  temps  passait  bien  vite! 
Cependant  nous  n'étions  que  deux  ; 
Mais  ta  chambre,  quoique  petite, 
Suffisait  pour  nous  rendre  heureux. 
Maintenant ,  tu  regardes  l'heure 
Au  lieu  de  pousser  les  verrous!... 
L'ennui  pénètre  en  ta  demeure... 
Tiens,  ma  Lisette,  quittons-nous. 


LA    BULLE    DE    SAVOiS . 


m 


Mais  ne  crains  pas  que  je  te  blâme , 
On  n'est  point  maître  de  son  cœur  j 
Demain  ;  peut-être,  une  autre  femme 
Doit  m'inspirer  une  autre  ardeur  j 
Alors  tes  charmes,  que  j'adore, 
Dans  mon  cœur  s'effaceraient  tous; 
Ah  !  pendant  que  je  t'aime  encore, 
Tiens,  ma  Lisette,  quittons-nous. 


PLUS  Oi\  EST  D'AMIS,  PLUS  ON  BOIT. 

Chanson  de  table  iailc  pour  une  réunion  d'artistes. 


Air  :  Francs  buveurs  que  Bacchus  inspire. 

Loin  de  nous,  chassant  l'humeur  noire. 
Tous,  gais  artistes,  bons  vivans, 
Aimant  à  chanter,  rire  et  boire , 
INous  nous  rassemblons  tous  les  ans. 
A  nous  un  ami  s'incorpore , 
Avec  plaisir  on  le  reçoit, 
^ous  en  trinquerons  mieux  encore , 
Pkis  on  est  d'amis  (l^is) ,  plus  on  boit. 

Le  plaisir  fuit  la  solitude , 
Pour  le  trouver  vive  un  banquet! 
Oii ,  se  délassant  de  l'étude , 
On  chante  gaîment  son  couplet. 
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A  trinquer  un  ami  m'engage , 
J'en  vois  deux ,  mon  plaisir  s'accroît  ; 
J'en  vois  dix,  je  bois  davantage. 
Plus  on  est  d'amis  (bis),  plus  on  boit. 

La  vigne  date  du  déluge , 

Noé ,  patriarche  divin  , 

Quand  vint  la  fin  de  ce  grabuge  , 

Dit  :  «  Assez  d'eau,  songeons  au  vin.  » 

C'est  grâce  à  lui  qu'on  se  rassemble  ; 

A  notre  amour  il  a  bien  droit  ; 

Vivons  en  paix ,  choquons  ensemble  : 

Plus  on  est  d'amis  (bis) ,  plus  on  boit. 

Que  l'on  se  boxe  en  Angleterre , 
Qu'à  Rome  on  aille  faire  un  vœu , 
Qu'en  Chine  on  se  fasse  la  guerre, 
Nous  nous  en  soucions  fort  peu. 
Pour  s'égayer  le  Français  chante; 
Ici ,  messieurs ,  pour  tout  exploit , 
Au  lieu  d'un  coup,  buvons  en  trente , 
Plus  on  est  d'amis  (bis) ,  plus  on  boit. 

Que  chacun  boive  à  sa  maitresse , 
Et  même  il  serait  bien ,  je  crois. 
De  boire  aussi,  par  politesse, 
A  nos  maîtresses  d'autrefois;' 
Par  ce  moyen  ,  jusqu'à  l'aurore , 
Nous  resterons  en  cet  endroit, 
Et  demain  nous  dirons  encore  : 
Plus  on  est  d'amis  (bis),  plus  on  boit. 
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ELOGE  DES  CHEVEUX  ROUX. 


Air  du  Ballet  des  Pierrots. 

Nous  voyons  chacun  dans  ce  monde 
Avoir  ses  penclians  favoris; 
L'un  adore  une  femme  blonde, 
Des  brunes  un  autre  est  épris; 
Les  clieveux  châtains  ont  fait  naître 
Tendres  soupirs,  aveux  bien  doux; 
Moi,  je  vous  surprendrai  peut-être, 
Mais  je  suis  pour  les  cheveux  roux. 

En  se  promenant  dans  la  ville, 
A  chaque  pas  on  voit  marcher 
Des  blondes,  des  brunes  par  mille! 
Les  rousses,  il  faut  les  chercher; 
Suivez-vous  gentille  brunette, 
Vingt  jeunes  gens  font  comme  vous; 
Mais  on  voit  plus  souvent  seulette 
La  jeune  fille  aux  cheveux  roux. 

Tarquin  adorait  de  Lucrèce 

L'air  noble,  le  nez  aquilin  ; 

Catulle  aimait  de  sa  maîtresse 

Le  joli  bi  as  et  l'air  malin  ; 

Ce  fut  pour  les  beaux  yeux  d'un  pâtre 

Qu'Hélène  trompa  son  époux , 
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Mais  Antoine  de  Cléopâtre 
Aimait  surtout  les  cheveux  roux. 

S'il  faut  en  croire  un  vieil  adage, 
Les  yeux  sont  le  miroir  du  cœur; 
Les  cheveux  prouvent  davantage , 
Et  je  juge  sur  leur  couleur  : 
La  blonde  est  souvent  nonchalante , 
La  brune  se  met  en  courroux , 
Mais  Famé  doit  être  brûlante 
Lorsque  l'on  a  les  cheveux  roux. 


LA   PEUREUSE. 


Air  du  Beau  ciel  de  l'Occitanie. 

Nous  habitons  une  chaumière 
Sur  la  colline ,  au  bord  de  l'eau  j 
Là,  seule,  auprès  de  ma  grand'mère, 
Dans  le  jour  tout  me  semble  beau  j 
Mais  dès  que  la  nuit  devient  sombre, 
La  paix  s'éloigne  de  mon  co'ur; 
Je  tremble  en  regardant  mon  ombre , 
Et  de  tout  je  sens  que  j'ai  peur. 

Du  chêne  dont  j'aime  l'ombrage, 
Quand  le  soleil  est  trop  ardent, 
Le  soir  je  fuis  l'aspect  sauvage  ; 
Il  me  semble  voir  un  géant. 
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Sous  le  bosquet,  où ,  dès  l'aurore, 
Chanter,  jouer,  fait  mon  bonheur, 
Quand  il  fait  nuit  je  tremble  encore , 
Et  de  tout  je  sens  que  j'ai  peur. 

Le  matin  je  cours  la  campagne 
Sans  redouter  aucun  danger  ; 
Mais  le  soir  la  frayeur  me  gagne 
Rien  que  pour  aller  au  verger. 
Le  vent  qui  souffle  le  feuillage , 
Au  loin,  les  pas  du  laboureur. 
Jusqu'à  la  cloche  du  village , 
Ah!  de  tout  je  sens  que  j'ai  peur. 

Le  matin  sur  l'herbe  fleurie 

Avec  Colin  j'aime  à  causer, 

Souvent  même,  quand  il  m'en  prie. 

Je  lui  permets  de  m'embrasser  ; 

Mais  le  soir,  pour  faire  l'aimable , 

Chez  nous,  s'il  frappe  avec  douceur. 

Je  dis  :  «  N'ouvrons  pas,  c'est  le  diable!  »  ♦ 

Car  de  tout  je  sens  que  j^ai  peur.  ^ 

Ah  !  comme  je  suis  malheureuse 
Quand  vient  l'heure  de  se  coucher! 
Jusqu'à  mon  lit,  toute  honteuse. 
Je  vais  en  m'écoutant  marcher  ; 
Si  j'entends  le  moindre  murmure , 
Tout  habillée ,  avec  terreur, 
Je  me  mets  sous  ma  couverture , 
Et  là ,  toute  la  nuit  j'ai  peur. 
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LE   RETOUR. 


Air  d'Aristippc. 

Je  te  revois,  mais  tu  n'es  plus  la  même  , 
Entre  nous  deux  que  s'est-il  donc  passé? 
Auprès  de  moi ,  ta  froideur  est  extrême , 
Tes  yeux  distraits ,  ton  air  embarrassé. 
Pour  oublier  les  ennuis  de  l'absence 
A  te  revoir  quand  j'ai  su  parvenir, 
Si  tu  n'as  plus  que  de  l'indifférence... 
Devais-tu  donc  me  laisser  revenir  I 

Quoique  éloigné  ,  je  te  voyais  sans  cesse , 
Ton  souvenir  me  suivait  en  tous  lieux  ; 
Je  te  rêvais  me  prouvant  ta  tendresse, 
Me  répétant  le  plus  doux  des  aveux j 
Je  te  voyais  versant  encor  des  larmes 
Quand  il  fallut  loin  de  toi  me  bannir!... 
L'illusion  du  moins  avait  des  cliarmes... 
Devais-tu  donc  me  laisser  revenir  ! 

Tu  n'aimes  plus...  mais  quel  trouble  t'agite? 

Ton  front  rougit,  j'entends  trembler  ta  voix; 

Plus  oppressé  déjà  ton  sein  palpite. 

Et  ton  regard  devient  comme  autrefois. 

Mais,  6  douleur!...  un  autre  amour  t'enchaîne. 

Ce  doux  regard,  je  n'ai  pu  l'obtenir! 

Ah  !  pour  me  faire  éprouver  tant  de  peine , 

Devais-tu  donc  me  laisser  revenir! 
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_  '       ■  ■■Il  ii'i^ 

LA  BIENFAISANCE, 

ou    HONISI    SOIT    QUI    MAL    Y    PENSE. 


Air  :  Pensez  à  moi. 

Faites  le  bien ,  (bis.) 

C'est  ce  que  je  dis  à  la  ronde. 
Contre  le  destin  chacun  gronde  ; 
Moi,  d'être  heureux  j'ai  le  moyen , 
Imitez-moi,  jeunesse  aimable , 
Pour  trouver  le  temps  supportable , 

Faites  le  bien.  (J^fois.) 

Faites  le  bien , 
Vous  qui ,  malgré  votre  richesse , 
Rongés  par  l'ennui ,  la  paresse , 
Goûtez  tout  sans  jouir  de  rien  ; 
Si  vous  voulez  qu'on  vous  honore, 
Vous  pouvez  être  heureux  encore , 

Faites  le  bien. 

Faites  le  bien. 
Femmes  dont  l'époux  est  volage , 
De  son  trésor  faites  usage , 
Puisqu'il  n'en  reste  pas  gardien  ; 
Si  l'inconstant  vous  abandonne , 
Pour  chasser  l'ennui  qu'il  vous  donne, 

Faites  le  bien. 

19 
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«  Faisons  le  Lien ,  » 


Me  disait  certaine  dévote, 
Encor  jolie,  et  point  bigote, 
Dont  j'obtenais  un  entretien  ; 
((  Dieu!  que  c'est  beau  la  bienfaisance! 
»  Ali!  monsieur,  quelle  jouissance! 
»  Faisons  le  bien.  » 

«  Faisons  le  bien ,  » 
Répète  cette  douairière , 
Elle  se  marie  à  Gros-Pierre , 
Et  dit  en  lui  passant  son  bien  : 
«  Soyez  riche,  c'est  mon  envie , 
»  Mais  avec  moi  toute  la  vie 

»  Faites  le  bien.  »> 

Faites  le  bien , 
Vous  qui  fûtes  jadis  grisette , 
Vous  portez  béret,  plume,  aigrette, 
Vous  avez  un  luxe  indien  ! 
Mais  du  temps  de  votre  indigence, 
Si  vous  conservez  souvenance. 

Faites  le  bien. 

«  Faisons  le  bien ,  >) 
Dira  toute  femme  sensible  ; 
Au  malheur  elle  est  accessible, 
Dût-elle  obliger  un  vaurien. 
En  France ,  en  Prusse,  en  Italie, 
Que  répète  femme  jolie  ? 

«  Faisons  le  bien.  » 
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Faites  le  bien , 
Jeunes  gens ,  voilà  ma  morale , 
Evitez  le  bruit,  le  scandale, 
Au  pauvre  servez  de  soutien  3 
A  la  beauté  voulez-vous  plaire , 
Soyez  galans ,  sachez  vous  taire  , 

Faites  le  bien. 


LA  MARGUERITE. 


Air  de  M.  Voizcl. 

Gentille  jouvencelle 
Compte  à  peine  seize  ans  ; 
Déjà  son  cœur  recelle 
D'amour  chagrins  naissans. 
Sur  son  sein  qui  palpite, 
Est  une  marguerite. 
Cette  fleur,  qui  dit  tout. 
Répond  à  la  petite  : 
«  On  t'aime  un  peu ,  beaucoup. 

Celui  qui  sut  lui  plaire 
Déclare  son  amour, 
Et  la  naïve  Claire 
Promet  tendre  retour; 
Puis,  voulant  en  cachette 
Voir  èi  feu  d'amourette 
Durera  constamment, 
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Prend  la  fleur  qui  répète  : 
«  Oui,  passionnément.  » 

Raison  nous  abandonne 
Quand  amour  est  vainqueur; 
La  bergère  se  donne 
A  l'ami  de  son  cœur. 
Notre  pauvre  petite 
De  Tamour  qui  l'agite 
Sent  s'accroître  le  feu , 
Mais ,  las  !  la  marguerite 
IN' en  promet  plus  qu'un  peu. 

La  pauvrette  attristée 
Vient  aux  champs  chaque  jour, 
Mais  la  fleur,  consultée, 
N'annonce  plus  d'amour. 
Vous  qui  de  la  tendresse 
Goûtez  la  douce  ivresse , 
Conservez  votre  erreur, 
Après  une  faiblesse 
N'effeuillez  plus  la  fleur. 

L'AMOUR  ET  LE  DIABLE. 


Air  Je  M.  Millics,  ou  d'Une  heure  de  Mariage,  ou  Ne  vois-tu  pas,  jeune 
imprudent. 

On  prétend  qu'avec  Lucifer 
L'amour  a  des  intelligences. 
Et  que  chez  le  diable,  eu  enfer, 
TI  a  souvent  des  conférences. 
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Ces  deux  médians ,  quittant  leur  cour, 
Font  sur  terre  maint  tour  pendable! 
Et  l'on  dit  même  que  l'amour 
Quelquefois  ne  vaut  pas  le  diable. 

N'attendez  d'eux  nulle  pitié , 
Partout  il  leur  faut  des  victimes  3 
Sous  le  masque  de  l'amitié , 
Parfois  l'amour  commet  des  crimes  5 
Le  démon,  qui  craint  le  grand  jour. 
Dans  la  nuit  vient  faire  l'aimable , 
On  croit  ne  céder  qu'à  l'amour, 
Et  souvent  on  se  donne  au  diable. 

Jeunes  filles ,  craignez  l'amour  ; 
Pauvres  maris  ,  craignez  le  diable; 
C'est  le  cœur  qu'attaque  l'amour. 
C'est  le  corps  qu'attaque  le  diable. 
Mais  enfin ,  s'il  faut  à  son  tour. 
Que  chacun  de  nous  soit  coupable , 
Soyons-le  tant  avec  l'amour, 
Qu'il  ne  reste  rien  pour  le  diable. 


LE  CHANSONNIER   FRANÇAIS. 


Air  :  Un  rp-énadier  c'est  une  rose. 


Éprouvant  la  douce  influence 
Du  sol  heureux  qui  l'a  porté, 
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Aux  vieux  tensons,  à  la  romance, 

Préférer  franchise  et  gaîté  ;  (bis.) 

Aimant  le  vin  à  la  folie  , 

Son  pays  autant  que  sa  vie , 

Et  les  clames  avec  excès  ;  (bis.) 

Voilà  le  chansonnier  français. 

Repousser  le  ton  romantique , 
Rire  du  nom  de  troubadour , 
Préférer  la  ronde  au  cantique , 
Faire  au  moins  dix  couplets  par  jour  ;  • 
Se  dire  en  accordant  sa  lyre , 
Pourvu  que  la  gaîté  m'inspire, 
Mes  refrains  auront  du  succès; 
Voilà  le  chansonnier  français. 

Célébrer  la  blonde  et  la  brune; 
Mais  ,  tout  en  chantant  les  amours, 
Trouver  aussi  pour  l'infortune 
Et  des  larmes  et  des  secours  ; 
A  l'invalide  sans  ressource 
Ofirir  et  sa  plume  et  sa  bourse  , 
Cacher  avec  soin  ses  bienfails, 
Voilà  le  chansonnier  français. 

Le  matin  quitter  sa  demeure 
En  cherchant  un  refrain  nouveau  ; 
Trouver  la  rime  ,  oublier  l'heure , 
Marcher  souvent  dans  le  ruisseau  ; 
Parler  tout  seul  d'un  air  comique. 
Se  jeter  dans  une  boutique  , 
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Rire  des  dégâts  qu'il  a  faits, 
Voilà  le  chansonnier  français. 

Mais  en  voyant  une  grisette , 
Au  doux  minois,  à  l'air  coquet, 
Sur  les  beaux  yeux  de  la  fillette 
Faire  sur-le-champ  un  couplet; 
Le  lui  chanter  d'un  air  bien  tendre  ; 
Puis ,  en  causant ,  tâcher  d'apprendre 
Si  chez  elle  on  aurait  accès... 
Yoilà  le  ci'.ansonnier  français. 

Loger  parfois  dans  la  mansarde , 
Savoir  y  narguer  le  chagrin  ; 
Au  lieu  de  la  harpe  d'un  barde, 
S'accompagner  sur  un  crincrin  ; 
Enfin  ,  à  la  table  d'un  prince 
Préférer  un  repas  fort  mince , 
Dont  l'amitié  ferait  les  frais; 
\oilà  le  chansonnier  français. 


LA  VIEILLE  DE  SEIZE  ANS. 


Air  Ac  M.  Paiiscron ,  du  Jeunes  beautés  au  regard  tondre. 

Rêves  heureux  de  ma  jeunesse  , 
Vous  me  promettiez  le  bonheur , 
A  quinze  ans  j'en  connus  l'ivresse, 
Et  Charles  posséda  mon  cœur  j 
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Mais  le  doux  charme  de  ma  vie , 
Ilélas  !  n'a  duré  qu'un  printemps  ! 
Celui  ([ue  j'adore  m'oublie... 
J'ai  cessé  de  plaire  à  seize  ans. 

Quand  il  me  nommait  son  amie , 
Il  vantait  mes  faibles  appas  j 
Le  plaisir  me  rendait  jolie 
Lorsqu'il  me  pressait  dans  ses  bras  ; 
Mais  ,  hélas  !  je  n'ai  plus  de  charmes 
Depuis  qu'il  trahit  ses  sermens... 
Me^  yeux  sont  éteints  dans  les  larmes  ; 
J'ai  cessé  de  plaire  à  seize  ans. 

Trop  courts  instans  de  son  délire, 
Où  je  savais  me  faire  aimer  ! 
Près  de  Charle  en  vain  je  soupire, 
Je  n'ai  plus  rien  pour  le  charmer! 
Pourtant  mon  cœur  ne  peut  se  taire , 
Pour  l'ingrat  il  bat ,  je  le  sens. . . 
Ah  !  devrait-on  cesser  de  plaire 
Puisqu'on  aime  encore  à  seize  ans  ? 


LES  ESPRITS. 

Air  :  Quand  les  bœufs  vont  deux  à  deux  (  de  Richard). 

Dût-on  rire  de  moi , 
Je  l'avouerai  de  bonne  foi , 
Souvent  je  me  suis  surpris 
A  regretter  les  esprita. 
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Dans  le  temps  de  la  magie 
Des  sorciers  ,  de  la  féerie , 
Par  un  fortuné  destin , 
A  minuit,  dans  sa  chambrettCj 
On  pouvait  sur  sa  couchette 
Trouver  un  petit  lutin. 
Dùt-onrire  ,  etc. 

On  était  inexorable 
Pour  tous  les  suppôts  du  diable, 
Et  souvent  on  en  brûla  ; 
Mais  depuis  qu'on  les  délaisse , 
Depuis  qu'en  paix  on  les  laisse, 
Les  sorciers  nous  laissent  là  !... 
Dùt-onrire,  etc. 

Chez  cette  vieille  comtesse 
Jadis  on  avait  sans  cesse 
Quelques  esprits  sur  ses  pas; 
Maintenant  dans  sa  demeure 
On  se  promène  a  toute  heure, 
Et  l'on  n'en  rencontre  pas  ! 
Dût-on  rire,  etc. 

Mourir  et  puis  apparaître 
Dans  le  plancher  disparaître , 
C'était  jadis  notre  lot  ; 
Maintenant  quand  on  expire 
On  ne  revient  pas  nous  dire 
Seulement  un  petit  mot. 
Dût-on  rire ,  etc. 
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Le  soir,  aller  à  la  cave 
Annonçait  quelqu'un  de  brave , 
Cela  faisait  {jrand  honneur; 
Maintenant  il  faut  qu'on  aille 
Sous  le  feu  de  la  mitraille 
Prouver  que  l'on  a  du  cœur. 
Diit-on  rire,  etc. 

Sous  un  aspect  olivâtre 
Un  seul  fantôme  au  théâtre 
Faisait  courir  tout  Paris  ; 
Mais  on  a  changé  de  mode  , 
JNos  auteurs  trouvent  commode 
De  ne  plus  montrer  d'esprits. 
Dùt-onrire,  etc. 

Un  revenant  secourable 
Nous  disait  :  »  Là ,  sous  le  sable , 
»)  Cherche ,  un  trésor  t'appartient.  » 
Mais  ,  hélas  !  argent,  sagesse, 
Constance  ,  beauté  ,  jeunesse , 
Aujourd'hui  rien  ne  revient. 
Dût- on  rire  ,  etc. 

Que  j'aille  à  la  comédie 
Ou  même  à  l'Académie , 
Entendre  un  discours  fort  beau , 
D'un  détracteur  de  Voltaire 
Que  je  lise  un  commentaire, 
Je  répète  de  nouveau  : 
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Dùt-oiî  rire  de  moi;, 
Je  l'avouerai  de  bonne  foi , 
Souvent  je  me  suis  surpris 
A  regretter  les  esprits. 


LE  JEUNE  SOLDAT. 


Air  de  M.  Hippolylc  Lhuillicr ,  ou  Ainédée  de  Bcauplan  ,  ou  Air  du  Pauvre 

Berger. 

Ne  v'ià  que  six  mois 

Que  j'  port'  l'uniforme 

Et  les  plus  sournois 

Disent  que  j'  me  forme; 

Je  n'  suis  plus  c'  Jean-Jean 

Qu'on  trouvait  si  bête  ! 

A  tabl'  j'ai  d' la  tête  , 

J'  bats  un  rataplan; 

J'  fais  du  bruit  comm'  quatre  , 

Pour  un  rien  j'  veux  m'  battre  ! 

Aussi  r  mond'  dit-il 

Que  j'  suis  ben  gentil. 

Pour  marcher  au  pas 
J'  n'ons  pus  la  têt'  dure , 
J'arrondis  les  bras, 
Je  prends  d'  la  tournure  ; 
Je  tends  le  jarret , 
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Et  quand  je  m'  dandine , 
Dieu  !  que  j'ai  bonn'  mine 
Avec  mon  briquet  ! 
Je  valse  avec  grâces , 
Je  sais  fair'  des  passes  ! 
Aussi  r  mond'  dit-il 
Quej'  suisben  gentil. 

Quand  le  régiment 
Pass'  dans  un  village  , 
J'  mets  en  un  moment 
Un'  ferme  au  pillage  ; 
Poulets  et  dindons, 
Je  vous  prends  en  traître , 
On  n'  voit  plus  r^araître 
Ceux  que  j'abordons  ; 
Si  l'on  me  querelle  , 
Je  cass'  la  vaisselle  , 
Aussi  Tmond'  dit-il 
Quej'  suis  ben  gentil. 

Auprès  d'un  tendron 

D'  figure  agaçante  , 

Comme  un  franc  luron 

D'abord  je  m'  présente , 

J'  dis  1  «  V'nez  donc  causer , 

»  Jolie  insulaire , 

»  Je  suis  militaire , 

»  r  m'  faut  un  baiser. 

»  —  J'  n'en  donn'  qu'à  ceux  qu'  j'aime  1  » 

Moi,  j'avanc'  tout  d'  même  ; 
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Aussi  r  mond'  dit-il 
Que  j'  suis  ben  gentil. 

En  passant  cheux  nous 
Ai-je  fait  le  diable  ! 
Ils  ont  ben  vu  tous 
Comm'  j'étais  t'aimable  ! 
Avec  un  dragon 
J'ai  bu  r  vin  d'  ma  tante, 
A  sa  p'tit'  servante 
J'ai  fait  un  poupon; 
J'ai  mangé,  j'espère, 
Tout  l'argent  d'  mon  père  ! 
Aussi  r  monde  dit-il 
Que  j'  suis  ben  gentil. 


LAISSEZ-YOUS  FAIRE. 


Air  de  la  Poupée. 

Ici-bas,  chacun  suit  ses  goûts, 
Laissez-vous  faire  est  ma  devise; 
A  plus  d'une  belle ,  entre  nous , 
Je  crois  aussi  l'avoir  apprise  ; 
Dans  le  monde,  pour  parvenir , 
Résister  n'est  pas  l'ordinaire , 
Le  moyen  de  tout  obtenir 
Est  souvent  de  se  laisser  faire. 
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Jeune  illle  à  peine  a  seize  ans , 
Que  son  cœur  s'émeut  et  s'agite  ; 
Lui  tient-on  des  propos  f^alans , 
Elle  rougit ,  son  s^in  palpite; 
Rien  n'est  si  joli  que  l'amour  : 
Or ,  comme  on  ne  peut  s'y  soustraire, 
Quand  un  amant  vous  fait  la  cour, 
Jeunes  filles,  laissez-vous  faire. 

Claude  ,  en  sortant  de  son  endroit , 
Savait,  dit-on  ,  à  peine  écrire  ; 
Mais  Claude  se  tenait  bien  droit, 
Il  avait  un  joli  sourire  ; 
Une  intrigante  le  poussa  , 
A  plus  d'une  belle  il  sut  plaire. 
Et  s'il  parvint,  s'il  amassa, 
C'est  que  Claude  s'est  laissé  faire. 

Les  Dieux  mêmes  nous  ont  appris 
A  tenir  ce  tendre  langage  : 
Que  dit  le  Dieu  Mars  à  Cypris  ? 
Que  dit  Ixion  au  nuage  ? 
Que  repète  encore  Apollon  , 
Quand  Daplmé  fuit  le  téméraire  ? 
A  Psyché  que  dit  Cupidon  ? 
C'était  toujours:  «  Laissez-vous  faire  ». 

Être  content  de  son  destin  , 
C'est  la  bonne  philosophie  ; 
S'il  faut  partir,  un  beau  matin 
Sans  murmurer  (juittons  la  vie; 
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Vingt  docteurs ,  dans  ce  moment-là , 
Ne  pourraient  nous  tirer  d'affaire. 
Quand  la  mort  dira  :  «  Me  voilà ,  >. 
Il  faudra  bien  la  laisser  faire. 


LE  BERGER  ET  LA  BERGÈRE. 

PASTORALE  ,  SI  l'oN  VEUT. 
Air  :  Vos  maris  en  Palestine. 

«  OÙ  donc  allez  -VOUS  ,  bergère  ? 

»  —  Je  me  rends  aux  champs,  berger. 

»  —  Vous  me  permettrez  ,  jVspf^'ro  , 

))  Avec  vous  de  voyager. 

»  —  A  votre  désir  j'adhère, 

»  Si  ça  peut  vous  obliger.  » 

Et  là-dessus ,  la  bergère 

A  pris  le  bras  du  berger. 

«  Je  crois  qu'il  tonne  ,  bergère. 
»  —  Je  le  crois  aussi ,  berger  ; 
»  Je  suis  mise  à  la  légère. 
»  —  Je  n'ai  pas  de  quoi  changer  ; 
»  Mais  cette  grotte,  ma  chère  , 
»  Peut  fort  bien  nous  protéger. 
»  —  Entrons-y ,  »  dit  la  bergère. 
«  —  Entrons-y  ,  »  dit  le  berger. 


^9^  LA    BULLE    DE    SAYON. 

«  —  Je  VOUS  adore ,  bergère. 

,)  —  Je  vous  aime  aussi ,  berger. 

»  ^-  Entendez- vous  le  tonnerre  , 

»  Ce  temps  va  se  prolonger  ! 

»  Mais  ici  sur  la  fougère, 

»  Nous  braverons  le  danger. 

»  —  Ah  !  quel  coup!  »  dit  la  bergère. 

»  —  Ah  !  quel  coup  !  »  dit  le  berger. 

((  L'orage  est  passé ,  bergère. 

»  —  Quoi  !  déjà  passé ,  berger  ? 

»  — Retournons  chez  votre  mère. 

»  —  Non,  c'est  trop  tôt  y  songer . 

»  Tenez ,  voyez ,  l'atmosphère 

»  Nous  dit  de  ne  pas  bouger . 

))  —  Il  fait  superbe ,  bergère. 

»  —  Je  vous  dis  qu'il  pleut ,  berger.  » 

Alors  on  vit  la  bergère 
Courant  après  son  berger, 
Du  ton  d'une  harengère 
Vouloir  le  dévisager. 
Vous  qui  croyez  aux  Glycères , 
Aux  Corydons  mensongers , 
Dieu  vous  garde  des  bergères , 
Dieu  vous  garde  des  bergers. 
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IL  N'EST   PLUS  LA. 


Air  :  Je  pars  demain  (  dr  Marie  \ 

Il  n'est  plus  là  ,  celui  que  deux  années 
Auprès  de  moi  le  plaisir  rappela  ; 
Adieu  serniens  d'unir  nos  destinées! 
Adieu  beaux  jours  !  époques  fortunées  ! 
Il  n'est  plus  là. 

Il  n'est  plus  là  ;  pourtant  dans  la  souffrance 
Plus  d'une  fois  ma  voix  le  consola  ! 
Lui  qui  n'était  heureux  qu'en  ma  présence  , 
Qui  maudissait  les  heures  de  l'absence.  .. 
Il  n'est  plus  là. 

I!  n'est  plus  là...  l'amour  ailleurs  l'engage, 
L'amour  !...  son  cœur  ne  connaît  pas  cela  ! 
Vous  qui  charmez  maintenant  le  volage  , 
Un  jour  aussi  vous  direz,  je  le  gage, 
Il  n'est  plus  là. 


u 
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LE  SAGE  COMME  IL  Y  EIN  A  TAINT. 


Air  de  Lan  tara. 


(domine  je  fais  vœu  d'être  sa^^e 
Sitôt  que  je  n'ai  pas  d'argent  ' 
Des  plaisirs  repoussant  l'image, 
Le  monde  me  semble  affligeant  ; 

Mais  aussitôt  que  je  sens  dans  mes  poches 
Sonner  les  fonds  que  j'ai  reçus  , 

Je  ne  puis  plus  songer  qu'à  des  bamboches  , 
Et  je  fais  rouler  mes  écus. 

Lorsque  je  suis  à  court  d'espèces , 

Je  me  dis  :  Fuyons  la  beauté! 

C'est  par  de  trompeuses  caresses 

Que  jadis  l'homme  fut  tenté. 
Mais  aussitôt  que  la  fortune  arrive, 

D'un  bel  œil  admirant  l'émail  !. .. 
Chaque  minois  me  séduit ,  me  captive  ! 

Je  voudrais  avoir  un  sérail  ! 

Le  jeu  n'est  qu^ine  frénésie  ! 
Me  dis-je,  quand  j'ai  tout  perdu. 
L'homme  atteint  de  cette  folie 
Mériterait  d'être  pendu  ! 
Mais  quand  je  vois  de  l'or  dans  ma  cassette 
Je  mefsdes  cartes  de  côté, 
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Et  si  je  quitte  un  moment  la  roulette, 
C'est  pour  jouer  à  l'écarté. 

Quel  ennui  de  manger  ,  de  boire , 
Me  dis-je  quand  je  n'ai  plus  rien  ; 
Un  ivrogne  perd  la  mémoire  y 
Ijn  gourmand  dépense  son  bien  ! 

Mais  quand  Plutus  me  devient  favorable  ;, 
Bien  dîner  me  paraissant  doux , 

Chez  un  traiteur  je  vais  me  mettre  à  table, 
Et  je  passe  Ja  miit  dessous. 


LES  SOUVENIRS: 


Air  ries  Créoles. 

Désirant  voir  naître  l'aurore, 
J'allais  aux  champs  de  grand  matin  ; 
Nous  nous  trouvâmes  en  chemin. 
De  ce  beau  jour  te  souvient-il  encore? 

Ton  regard  disait  :  «  Je  t'adore.  » 
Pendant  long-temps,  pour  nous  revoir, 
ÎNous  nous  retrouvions  chaque  soir. 
De  ce  temps- là  te  souvient-il  encore? 

Lorsqu'un  feu  brûlant  nous  dévore  , 
On  jure  d'aimer  constanmient: 
Tous  deux  nous  en  fîmes  serment; 
De  ce  serment  te  souvient-il  encore  ? 


^95 
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Bientôt  ton  relour  que  j'iuiploro 
Doit  à  jamais  nous  réunir  ; 
Hàte-toi  donc  de  revenir, 
Si  de  m'aimer  tu  te  souviens  encore. 


LES  JEUX  INNOCENS. 


Chansùnnette  qu'il  ne  faut  chanter  que  lorsqu'on  connaît  tous 
les  noms  des  petits-jeux. 

Air  du  Code  et  l'amour. 

Chez  maman  tous  les  soirs  on  joue 

Différens  jeux  fort  amusans  ; 

Mais ,  moi ,  j'aime  mieux,  je  l'avoue  , 

Me  mêler  aux  jeux  innocens; 

On  s'y  presse ,  on  badine ,  on  cause  , 

On  peut  parfois  se  parler  bas  ; 

Enfin ,  on  se  dit  mainte  chose 

Que  les  mamans  n'entendent  pas. 

Quand  je  vois  lîn  jeune  homme  aimable 
Faire  le  portier  du  comment, 
Je  me  donne  un  air  agréable, 
Pour  qu'on  m'appelle  plus  souvent; 
Quoique  je  ne  sois  pas  coquette  , 
Plus  d'un  monsieur,  au  regard  doux, 
M'a  pour  ma  boîte  d'amourette 
Offert  de  fort  jolis  bijoux. 
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J'aime  beaucoup  que  l'on  me  Tasse 
Quelque  compliment  i/n/>roniptu; 
Mais  ce  dont  je  suis  bientôt  lasse, 
C'est  du  propos  interrompu. 
Qu'un  jeune  homme  de  bonne  mine  , 
En  secret  de  moi  soit  épris  , 
Savez-vous  quand  je  le  devine? 
(^est  au  Colin-maillard  assis. 

Avec  mon  cousin  Théodore 
J'ai  long-temps  houdéYdMive.\owï  ; 
Avec  lui  j'aime  bien  encore 
Faire  souvent  \epout  d'amour. 
Quand  nous  sommes  en  tète  à  tcte^ 
Nous  jouons  à  mon  corbillon, 
Et  sa  réponse  est  toujours  prête 
Dès  que  je  lui  dis  :  qu  y  met-on  ? 

Pourtant  je  suis  tort  en  colère , 
Ah  !  mou  cousin,  ça  me  déplaît, 
Et  je  prétends  dire  à  ma  mère 
Ce  qu'hier  au  soir  vous  avez  fait  ; 
Oui ,  j'ai  bien  vu  ,  quoi  qu'il  en  dise  , 
Que  ce  monsieur ,  d'un  air  malin  , 
Quand  près  de  lui  j'étais  assise  , 
Mettait  dans  le  trou  du  voisin. 

A  ces  petits  jeux  ,  dit  ma  mère  , 
On  trouve  souvent  un  époux: 
Moi  j  si  l'on  m'en  donne  un  ,  j'espère 
Qu'il  sera  très-habile  à  tous; 
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Dans  mon  cœur  pour  qu'il  trouve  place , 

D'avance ,  je  le  dis  tout  net, 

Il  faudra  que  mon  mari  fasse 

Un  ,  deux  ,  trois  ,  (juatre ,  ciiuj  ,  six ,  sept. 


IL  NE  FAUT  PAS  REVER  TOLJOURS. 


A  une  dame  qui  me  disait  que  son  plus  grand  bonheur  était 
de  dormir. 

Air  :  A  deux  époques  de  la  vic.| 

Quoi  !  dans  l'âge  de  la  tendresse , 
Dormira  pour  vous  tant  d'appas t 
Mais  ,  si  vous  sommeillez  sans  cesse, 
Auprès  de  vous  on  ne  dort  pas. 
Vous  prétendez  dans  chaque  rêve 
Voir  commencer  d'autres  amours; 
Permettez  que  je  les  acliève... 
Il  ne  faut  pas  rêver  toujours. 

On  chérit  votre  caractère, 
On  admire  votre  beau  té , 
D'une  séduisante  chimère 
Vous  êtes  la  réalité  ; 
Les  rêves  à  femme  jolie 
Sont  d'un  inutile  secours  ; 
Au  temps  heureux  de  la  folie, 
Il  ne  faut  pas  rêver  toujoursi 
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Laissez  rêver  le  pauvre  hère , 
Qui  fait  en  songe  un  bon  repas  ; 
Laissez  rêver  la  bonne  mère , 
Qui  croit  voir  son  fils  dans  ses  bras  ; 
Au  malheur  le  sommeil  l^it  trêve, 
Il  change  les  nuits  en  beaux  jours  ; 
Mais ,  vous,  à  qui  toujours  on  rêve, 
Il  ne  faut  pas  rêver  toujours. 


LES  SYNONYMES  FRANÇAIS. 


Air  du  vaudeville  de  l'Amant  somnambule. 

Souvent  l'amour  dans  son  langage 
Aime  à  changer  le  sens  des  mots  ; 
Il  faut  en  connaître  l'usage. 
Pour  les  employer  à  propos. 
Vous  qui  languissez  près  des  belles , 
Pour  devenir  plus  vite  heureux, 
Jeunes  amans,  croyez  près  d'elles 
Bien  moins  leur  bouche  que  leurs  yeux. 

Le  synonyme  chez  les  femmes 
Est  d'un  usage  très-commun  ; 
Pour  réussir  près  de  ces  dames , 
On  doit  n'en  oubher  aucun  ; 
Dans  un  amoureux  tête-à-tête , 
En  tremblant  si  vous  agissez , 
Il  faut  brusquer  votre  conquête 
Quand  on  vous  dira  :  finissez. 
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Amour  constant,  soumis,  fidèle, 
Cela  se  voyait  autrefois  ; 
Mais  aujourd'hui  ^flamme  éternelle 
Dure  à  peu  près  deux  ou  trois  mois. 
Qui  promet  amour  pour  la  vie , 
Veut  dire,  en  engageant  sa  foi  : 
«  Passe-moi  mainte  fantaisie  ^ 
»  Je  reviendrai  toujours  à  toi.  » 

Des  mots  de  :  perfide  ,  volage  , 
^e  soyez  jamais  alarmé  j 
Quand  femme  vous  tient  ce  langage , 
Vous  avez  l'espoir  d'être  aimé; 
Du  cœur  quand  vous  serez  le  maitrCj 
C'est  méchant  qu  on  vous  nommera; 
Et  si  l'on  vous  appelle  traître  , 
C'est  que  l'on  vous  adorera. 


LE  -MANQUE  DE  MEMOIRE. 


Air  du  Château  de  mou  oiitle. 

Pourquoi  gronder  ,  6  mon  ancienne  amie 
Si  ma  mémoire  a  suivi  mes  amours  ? 
J'avais  ,  dis-tu,  d'un  air  de  bonhomie  , 
Fait  le  serment  de  t'adorer  toujours.^ 
Employant  tout  poin-  te  rendre  sensible  , 
Je  te  nunnn;ii§  et  rSinon  et  ^  énusl 
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J'ai  dit  cela,  ma  chère,  c'est  possible; 
Mais  aujourd'hui  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Dans  les  transports  de  ma  flamme  amoureuse, 
Pour  te  prouver  ma  sincère  amitié. 
J'ai,  me  dis-tu  ,  voulu  te  voir  heureuse 
En  te  donnant  de  mes  biens  la  moitié  ; 
Et  par  ce  don  ,  sur-le-champ  exigible, 
Je  t'assurais  tous  les  mois  mille  écus  ? 
J'ai  dit  cela  ,  ma  chère ,  c'est  possible; 
Mais  aujourd'hui  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Voulant  encor ,  contre  mon  inconstance, 
Te  rassurer  par  un  nœud  éternel , 
Perdant  pour  toi  ma  douce  indépendance, 
J'ai  désiré  te  conduire  à  l'autel  ; 
Me  marier  ne  m'était  point  pénible  ; 
Je  te  trouvais  des  grâces,  des  vertus... 
J'ai  dit  cela  ,  ma  chère,  c'est  possible  ; 
Mais  aujourd'hui  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Bref,  tu  prétends  ,  et  je  veux  bien  le  croire  , 
Que  je  t'ai  dit  :  «  Si  je  deviens  trompeur, 
)  Pour  me  punir  d'une  action  si  noire  , 
»  Je  te  permets  de  me  percer  le  cœur.  » 
Ah!  ne  va  pas,  dans  un  transport  terrible. 
Te  préparer  des  regrets  superflus  ! 
On  dit  cela ,  ma  chère ,  c'est  possible  ; 
Le  lendemain  on  ne  s'en  souvient  plus. 
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DAME  ISABELLE , 

ET  LES  TROIS  CHEVALIERS. 


RONDE  OU  BALLA-DE  QUI  N  EN  FINIT  PAS. 
Air  :  Espérance ,  patience  (  de  Fiorella  ). 

«  Ma  douce  Isabelle 

»  Toujours  aimerai  j 

))  Elle  est  la  plus  belle, 

»  Je  le  prouverai  ; 

»  Pour  rompre  une  lance 

»  Vais  aux  champs  des  preux  ; 

»  Ayez  souvenance 

»  De  nos  tendres  feux.  » 

Cette  histoire 

Est  notoire; 
C'était  encor 
Dans  1  âge  d'or. 

((  Point  n'ayez  de  crainte , 

»  Aimable  Adrien , 

»  Mon  cœur  est  sans  feinte, 

»  Je  suis  votre  bien, 

»  De  votre  Isabelle 

»  Portez  les  couleurs  ; 

»  Je  serai  fidèle , 
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»  Vous  voyez  mes  pleurs.  » 
Cette  histoire ,  etc. 

Sur  de  son  amie, 
Le  jeune  guerrier 
Part,  et  se  confie 
A  son  destrier. 
Pendant  que  pour  elle 
Il  vole  au  tournois , 
La  tendre  Isabelle 
D'un  autre  a  fait  choix. 
Cette  histoire ,  etc. 

Brûlant  pour  la  dame, 
Beau  ,  vaillant  et  blond , 
Aymard  peint  sa  flamme, 
La  belle  y  répond  j 
Mais  quand  sa  tendresse 
Obtient  doux  retour, 
Quittant  sa  maîtresse , 
Il  part  à  son  tour. 
Cette  histoire,  etc. 

La  tant  douce  amante, 
Étant  veuve  encor  y 
Gémit ,  se  lamente  , 
Appelle  la  mort. 
Sensible  à  ses  charmes. 
Le  beau  brun  Roger 
De  sécher  ses  larmes 
Prétend  se  charger. 
Cette  histoire,  etc.       , 
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Mais  quand  de  la  belle 
Il  obtient  merci , 
Laissant  la  pucelle , 
Roger  part  aussi. 
A  peine  il  la  quitte, 
Qu'un  vieux  châtelain 
Vient  à  la  petite 
Proposer  sa  main. 
Cette  histoire,  etc. 

Sortant  de  l'arène 
Couverts  de  lauriers , 
Doux  espoir  ramène 
>'os  trois  chevaliers. 
Chacun  d'Isabelle 
Se  dit  :  j'ai  sa  foi, 
Et  sur  sa  tourelle , 
Elle  pense  à  moi. 
Cette  histoire ,  etc. 

Mais,  ô  perfidie! 
Les  pauvres  vainqueurs 
De  la  même  amie 
Portent  les  couleurs  ; 
Et  la  noble  dame , 
Au  cœur  très-humain , 
Est  maintenant  lemme 
D'un  vieux  châtelain. 
Cette  histoire ,  etc. 

«  Las,  »  dit  Isabelle, 
«  Accusez  le  sort , 


LA    lilJLLE     ni:    SAVON.  205 

»  Point  n'étais  cruelle, 

»  Les  absens  ont  tort  ; 

»  Mais  quand  dans  la  plaine 

»  Ira  mou  époux  , 

»  Chez  la  châtelaine 

»  Venez  sans  courroux.  » 

Cette  historié 

Est  notoire  ; 
C'était  encor 
Dans  l'afjed'or. 


L\  REUNION  D'ETi:. 


CHANSON   DK    TABLE. 
Air  :  Il  me  faudra  quitter  IVuipire. 

Amis,  voici  l'époque  fortunée 
Où  je  viens  rire  et  chanter  avec  vous  ; 
Mais  aujourd'hui  d'une  belle  journée 
L'aimable  aspect  rend  ce  banqnet  plus  doux  ; 
Pendant  l'hiver  si  ma  voix ,  peu  sonore  , 
De  vous  distraire  eut  parfois  le  désir  , 
Sons  un  beau  ciel  on  doit  bien  mieux  encore 
Boire  ,  chanter  ,  se  livrer  au  plaisir. 

Si  nous  voyons  ensembl-^.  la  ft  oidure  , 
Et  de  janvier  la  neige  et  les  ruisseaux , 
Ensemble  au  moins  admirons  la  nature , 
Charmant  les  yeux  par  de  rian'i  tableaux. 
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Sachons,  l'été,  jouir  des  dons  de  Flore , 
C'est  pour  riiiver  un  joyeux  souvenir; 
Sous  un  beau  ciel  on  doit  bien  mieux  encore 
Boire,  chanter ,  se  livrer  au  plaisir. 

Toujours  Paris  nous  rassemblait  naguère  ; 

Mais  aujourd'hui ,  dans  notre  doux  émoi , 

Quittant  ses  murs  nous  passons  la  barrière, 

Et  nous  laissons  les  ennuis  à  l'octroi  ; 

Près  d'un  bon  feu,  quand  Conms  nous  restaure, 

Si  nous  savons  charmer  notre  loisir, 

Sous  un  beau  ciel  on  doit  bien  mieux  encore 

Boire,  chanter,  se  livrer  au  plaisir. 

Enfans  des  arts ,  pour  devise  chérie  , 
Prenons  toujours  «  Franchise  et  liberté  »  ; 
La  moindre  entrave  arrête  le  génie , 
Mais  le  grand  air  inspire  la  gaîté. 
Dans  cet  hôtel  que  le  luxe  décore, 
A  s'amuser  nul  ne  peut  réussir  ! 
Sous  un  beau  ciel  il  vaut  bien  mieux  encore 
Boire,  chanter,  se  livrer  au  plaisir. 

Chacun  de  nous,  regardant  en  arrière  , 
En  soupirant,  peut  se  dire  tout  bas  : 
De  mon  printemps  j'ai  passé  la  carrière. 
Pour  nous,  hélas  !  il  ne  renaîtra  pas  ! 
Mais  le  passé  dans  l'ombre  s'évapore, 
C'est  le  présent  qu'il  faut  savoir  saisir  ! 
Sous  un  beau  ciel  heureux  qui  peut  encore 
Boire,  chanter,  se  livrer  au  plaisir. 
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RENDEZ-MOI  MON  ARGENT. 


Aie  :  Le  cordon,  s'il  vous  plail. 

C'est  le  plaisir 

Qu'on  veut  saisir  ; 

Chacun  Tenvie  ; 
On  croit  contenter  son  dësir. 
A  tous  les  instans  de  la  vie , 
Bercés  par  un  espoir  trompeur, 
-Nous  payons  bien  cher  le  bonheur  ! 
Et  tel  prodigue  sa  richesse 
Pour  avoir  fidèle  maîtresse , 
Pourrait  dire ,  en  se  dégageant , 

Rendez-moi  mon  argent.  (6  fois.) 

Est-on  garçon , 

Il  faut ,  dit-on  , 

Prendre  une  femme 
Afin  de  monter  sa  maison  ; 
Puis,  avec  la  dot  de  madame. 
On  a  des  chevaux ,  des  valets, 
On  donne  concerts  et  banquets  ; 
Mais  oubliant  qu'hymen  nous  lie  , 
On  néglige  femme  jolie. 
Qui  dit  tout  bas  ,  en  enrageant , 
Rendez-moi  mon  argent. 
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On  nie  promet 

Succès  complet; 

Vite  an  théâtre 
Je  cours  et  me  place  au  parquet; 
De  la  comédie  idolâtre, 
J'écoute,  au  milieu  des  amis  , 
Le  clief-d\Tuvrc  qu'on  m'a  promis. 
Hélas!  plan,  scène,  personnajje, 
Tout  est  mauvais  dans  cet  ouvraf^e  ; 
Va  chacun  dit  en  délogeant, 
Rendez-moi  mon  argent. 

A  l'écarté 

Avec  gaîté , 

Folle  jeunesse  , 
Tu  viens  chercher  le  bon  cot/-; 
Pour  le  jeu  quittant  sa  maitres«;p  , 
Au  bal  on  néglige  l'amour , 
Qui  peut  s'en  venger  a  son  tour  ; 
On  perd,  on  emprunte,  on  s'entête 
Plus  d'un  qui  brille  à  cette  f«^te  , 
Dira  demain  ,  presque  indigent, 
Rendez-moi  mon  argent. 

Il  faut  soulTrir, 

Il  l'aut  mourir  , 

Et  dans  la  vie 
Souvent  on  n'a  point  de  plaisir; 
>{otre  carrière  est  remplie; 
Paii'ois  les  soucis,  le  chagrin, 
Avec  nous  ont  fail  le  choniiu; 
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Onand  on  fit  un  triste  voyage, 
On  pourrait  en  pliant  bap,age 
Dire,  sans  paraître  exigeant , 
Rendez-moi  mon  argent. 


IL  FAUT  AIMER. 


Air  de  mademoiselle  Caroline  Moiidriix  .  ou  Air  dWrisiipe. 

Il  faut  aimer ,  c'est  le  besoin  de  l'anie  ; 
Qui  n'aime  pas  ne  peut  se  dire  heureux  ; 
Il  faut  céder  à  cette  douce  flamme 
Qu'en  notre  cœur  allument  deux  beaux  yeux. 
Dans  les  palais,  dans  la  chaumière  obscure  , 
C'est  l'amour  seul  qui  sait  tout  animer. 
TVous  entendons  la  voix  de  la  nature... 
I!  faut  aimer. 

Il  faut  aimer  pour  être  humain,  sensible  , 
Des  malheureux  pour  adoucir  le  sort; 
L'amour  s'éveille  à  la  peine  accessible  , 
L'indifférence  avec  calme  s'endort, 
li  laut  aimer  pour  aller  a  la  gloire  ; 
Pour  son  amie  il  est  beau  de  s'armer  j 
Pour  parvenir  au  temple  de  mémoire, 
Tl  faut  aimer. 

Il  faut  aimer  ,  dans  le  printemps  de  l'âge, 
La  tendre  mère  à  qui  l'on  doit  le  jour; 

u 
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Quand  la  raison  devient  notre  partage, 
Pour  l'égayer  unissons-lui  l'amour  ; 
Et  lorsqu'enfni  la  tremblante  vieillesse 
Nous  dit  qu'il  faut  renoncer  à  charmer  , 
Pour  que  le  cœur  conserve  sa  jeunesse , 
Il  faut  aimer. 


LA  PLI  ME. 


Air  du  vaudeville  de  rKtnde. 

A  la  plume  rendons  hommage, 
Nous  envions  tous  ses  faveurs  ; 
Heureux  qui  sait  en  faire  usage 
Sans  en  éprouver  les  rigueurs  ! 
On  souffre  quand  un  sot  la  guide, 
Mais  le  ciel  forme  peu  d'élus  ; 
Plumes  de  Racine  et  d'Ovide , 
Hélas  î  on  ne  vous  taille  plus. 

Changeant  de  ton  comme  de  maître, 
Servant  et  l'intrigue  et  l'amour. 
Combien  d'écrits  elle  a  fait  naître 
Qui  n'ont  pas  duré  plus  d'un  jour  ! 
Elle  a  tracé  mainte  bévue  , 
Fruit  du  despotisme  irrité  ; 
Mais  trop  rarement  on  l'a  vue 
Conduite  parla  Vérité. 
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Honneur  à  la  plume  fidèle , 
Qui  du  peuple  défend  les  droits, 
Et  dans  une  page  immortelle 
Pour  le  pauvre  élève  la  voix. 
Honte  à  celle  qui  se  partage  , 
Qui  pour  de  l'or  se  vend  soudain, 
Et  qu'on  voit  changer  de  langage 
Sans  pour  cela  changer  de  main. 

Sur  la  beauté  qu'elle  caresse 
Souvent  la  plume  nous  séduit  ; 
Pour  exprimer  notre  tendresse, 
La  plume  aisément  se  conduit. 
Cédant  aux  désirs  qu'elle  allume, 
Si  l'on  couronne  notre  ardeur, 
Parfois  c'est  encor  sur  la  plume 
Que  nous  connaissons  le  bonheur. 

Puisse  quelque  plume  nous  rendre 
Molière,  Voltaire,  Rousseau; 
Puisse-t-elle  à  l'instant  se  fendre 
Pour  qui  dénigre  son  berceau  ; 
Et  vous,  auteurs  de  cent  volumes, 
Ecrits  pour  engourdir  nos  sens  , 
De  grâce ,  ne  taillez  vos  plumes 
Que  [jour  faire  des  cure-dents. 
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A   MOTS  ANCIEINNE  AMTK 


AiB  :  Oui ,  des  beaux  arts  je  suis  admirateur  (  de  Ganick  }. 

Voilà  douze  ans ,  Lise  ,  que  j'ai  ton  cœur , 
Déjà  douze  ans  !  époque  fortunée! 
Loin  que  le  temps  altère  mon  bonheur  , 
Je  crois  t'ai  mer  encor  plus  chaque  annf'e. 

Maîtresse  nouvelle  et  vins  vieux 
Font ,  nous  dit- on  ,  le  charme  de  la  vie  : 

Je  change  ce  refrain  joyeux  , 

Et  trouve  qu'à  table  on  est  mieux 

Auprès  de  son  ancienne  amie. 

Douze  ans  sont  longs  quand  par  de  tristes  nœuds 
L'indifférence  avec  Famour  s'engage  ; 
Ce  temps  fut  court ,  ma  chère,  pour  nou.<;  deux 
Carde  nos  feux  nous  avons  plus  d'un  g-'ge. 

Si  dans  de  nouvelles  amours 
On  met  parfois  plus  de  galanterie , 
Qu'est-il  besoin  de  son  secours 
Pour  compter  tous  les  heureux  jours 
Passés  près  d'une  ancienne  amie  ? 

Eprouve-t-on  pour  un  objet  nouveau 
Ce  vif  désir  qui  fait  croire  qu'on  aime, 
Alors  pour  nous  le  présent  seul  est  beau  : 
Le  lendemain  souvent  n'e.-t  plus  le  même. 
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J\Jai.s  bien  loin  de  nou6  dsisunir 
Quand  le  temps  voit  notre  ar(leur  afterniie  , 
On  est  riche  de  souvenir 
Et  rassuré  sur  l'avenir 
Auprès  de  son  ancienne  amie. 

Des  plaisirs  même  être  enfin  ennuyé  , 
C'est  en  changeant  ce  que  bientôt  on  trouve  ; 
Mais  à  l'amour  joindre  de  l'amitié, 
En  se  fixant ,  c'est  ce  que  l'on  éprouve. 

Du  sort,  ressent-on  le  courroux  , 
Par  le  malheur  doublement  on  se  lie  ; 

Et  ce  souvenir  a  pour  nous 

Encor  je  ne  sais  quoi  de  doux 

Auprès  de  notre  ancienne  amie. 

Si  je  te  disqueje  te  trouve  encor 
Mêmes  attraits^  même  grâce,  ma  chère, 
Tu  me  croiras  ,  je  pense  ,  sans  effort  : 
Après  douze  ans  on  doit  être  sincère; 

Pour  toi  le  temps  semble  arrêté; 
Mais  si  sa  main  cessait  d'être  endormie , 

N'en  conçois  nulle  anxiété  : 

Ce  n'est  pas  que  pour  sa  beauté 

Que  l'on  aime  une  ancienne  amie. 
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VOUS  FACMERIEZ-VOUS  ? 

Air:  \oila  qualrc  ans  ((iroii  ce  villajje  (  de  Léocadic.) 

Si  je  vous  disais,  mon  amie, 
Pourquoi  je  soupire  en  secret  j 
Si  je  vous  disais  :  Pour  la  vie 
Je  puis  être  heureux  et  discret; 
Si ,  cédant  à  l'ardeur  extrême 
Que  fait  naître  un  regard  si  doux  , 
Je  vous  disais  enfin. .  je  t'aime  : 
Ah  !  Rose,  vous  fâcheriez-vous  ? 

Vous  savez  que  je  vous  adore, 
Pourtant  vous  ne  vous  fâchez  pas  ; 
Mais  ,  hélas  !  je  soupire  encore 
Lorsquej'adniire  vos  appas; 
Je  désire  un  baiser  bien  tendre... 
Mais  je  crains  trop  votre  courroux  , 
Si  malgré  toi  j'osais  le  prendre... 
Ah  !  Rose  ,  vous  fâcheriez-vous  ? 

Vous  pardonnez  à  mon  délire  ; 

Mais  pour  apaiser  mes  amours  , 

Ce  baiser  ne  saurait  suffire. 

Hélas  !  je  soupire  toujours  ! 

De  mon  amour  n'étant  plus  maître  , 

Si  je  tombais  à  les  genoux... 

Mais  j'y  suis j'y  veux  toujours  être.,. 

Ah  !  Rose  ,  vous  fâcherez-vous  ? 
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LA  VIE  D'UN    PARTICULIER. 

HoMANCE    KOMAMlyUE, 

Avec  dix  ans  d'inteivalle  entre  chaque  couplet. 
Air  :  De  ma  (Jélinc  anianl  modeste. 

IMlliMlEn    (JUL'l'LEr. 

(  Le  particulier  à  dix  ans.) 

Que  les  pareiis  sont  ridicules 
Avec  leur  latin  et  leur  grec  I 
Combien  je  suis  las  de  férules , 
Et  àQ  pensum  et  de  pain  sec! 
Ah  !  de  grandir  j'ai  bonne  envie  ! 
Alors,  loin  d'être  nonchalant  , 
Je  veux,  tous  les  jours  de  ma  vie, 
Faire  enlever  un  cerf-volant. 

DEUXIÈME    COUPLET. 

[  Le  particulier  à  vingt  ans.  ) 

Ah  !  que  ma  cousine  est  jolie  ! 
Les  beaux  yeux  !  quel  air  de  douceur  ! 
Déjà  je  l'aime  à  la  folie; 
L'épouser  ferait  mon  bonheur. 
On  m'objecte  encore  mon  âge  ; 
Vingt  ans,  c'est  trop  jeune,  dit-on, 
J'en  voudrais  avoir  davantage 
Afin  de  n'être  plus  garçon  ! 
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THUJSJÈ.Mfc    (.DLPLET. 

t  Le  pariiculei'  a  l  rente  ans.  ) 

Vraiment,  ma  femme  est  ennuyeuse, 

Elle  veut  me  tyranniser  ; 

De  mon  temps,  pour  la  rendre  heureuse. 

Je  ne  puis  jamais  disposer. 

Après  six  ans  d'hymen  ,  j'espère 

Qu'on  doit  être  plus  tolérant. 

Quand  donc,  pour  promener  sa  mère, 

Mon  fils  sera-t-il  assez  jp-and  ! 

yLAl  RIK^JE  COUPLET. 

I  Le  pariiciilier  à  quarante  ans.  ) 

Mon  fils  a  quinze  ans  ,  et  le  drôle 
Ira  loin,  si  je  m'y  connais  ! 
Pour  ma  fille  ,  sur  ma  parole  , 
On  admirera  ses  attraits  ; 
.le  veux  qu'elle  épouse  une  altesse  ! 
Va  que  mon   fils  soit  jjénéral  ; 
A  leur  noce  quelle  allégresse  !... 
Quand  donc  en  verrai-je  le  bai  ! 

CINQUIÈME   COUPLET. 

.  Le  parliciilicr  à  cin(|uaiite  ans.  ') 

Au  diable  soit  de  la  famille! 
Mon  vaurien  a  tout  en(jagé  ! . . . 
Et  l'arjjent  «ju'a  reru  ma  fille. 
f)»'jà  pur  mon  {;endi<' «st  inan^jé. 
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Partons,  car  si  je  n'y  prends  garde , 
Mon  bien  n'y  suffira  jamais. 
Ah  !  d'être  loin  d'eux  qu'il  nie  tarde, 
Afin  de  pouvoir  vivre  en  paix. 


SIXIEME    COUPLET, 


(  Le  particulier  à  soixante  ans.  ) 

En  me  rappelant  ma  jeunesse, 
Mainlenant  que  j'ai  soixante  ans, 
Je  vois  que  par  ses  vœux  sans  cesse 
On  presse  la  marche  du  temps  ; 
C'est  à  vieillir  que  l'on  aspire, 
Puisque,  même  sur  mon  déclin  , 
[1  jn'arrive  encore  de  dire  : 
«  Je  voudrais  bien  être  à  deniain.  » 


L'HABITUDE. 


Air.  :  Les  pe(ils  valent  bien  k-s  yiaiid*. 

Le  bonheur  se  forme,  dit-on. 
Des  habitudes  de  la  vie , 
Le  sage  l'a  dans  sa  maison  , 
L'amant  auprès  de  son  amie. 
A  tout  on  peut  s'accoutumer. 
Ma  Clara ,  faisons-en  l'étude  ; 
Si  tu  le  veux ,  de  nous  aimer 
^ous  allons  prendre  Tliabitude. 
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A  toujours  otre auprès  de  toi 
Je  m'accoutumerai  bien  vite  : 
Déjà  tes  désirs  font  ma  loi^ 
C'est  à  regret  que  je  te  quitte  ; 
T'aimerdoit  être  le  bonheur, 
J'en  ai  la  douce  certitude  ; 
Je  sens  au  trouble  de  mon  cœur 
Qu'il  en  prend  déjà  l'habitude. 

Mais  il  faut  aussi  m'exprimer 
Que  tu  partages  mon  ivresse  j 
Songe  qu'il  faut  t'accoutumer 
A  me  permettre  une  caresse  ; 
Lève  les  yeux  sur  ton  amant , 
Ma  Clara,  ne  fais  point  la  prude; 
De  peindre  un  tendre  sentiment 
Donne-leur  vite  l'habitude. 

Grâce  à  ce  projet ,  tout  me  dit 

Que  nous  serons  heureux  ,  ma  chère: 

Kn  s'aimant  petit  à  petit, 

On  connaît  mieux  son  caractère  ; 

Défions-nous  de  ces  amours 

Que  l'on  forme  avec  promptitude  ; 

Ceux  que  Ton  voit  durer  toujours 

Sont  souvent  né»  de  l'habitude. 
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JE  INE   SUIS  PAS  ENCOR  GUERI. 


Air  :  Les  petis  valent  bien  les  grands. 

D'un  sexe  perfide  et  volage 
Je  prétends  braver  les  attraits  ; 
L'aimer  encor  serait  peu  sage , 
J'en  suis  bien  guéri  désormais. 
Oui,  c'en  est  fait ,  je  fuis  les  belles, 
Et  pourtant  mon  cœur  attendri 
Palpite  toujours  auprès  d'elles... 
Je  ne  suis  pas  encor  guéri. 

Cent  fois  trompé  par  des  coquettes , 
Irai-je  encor  faire  ma  cour  ? 
Non,  mesdames,  dans  vos  conquêtes 
Ne  me  comptez  plus  dès  cejour. 
Mais  Adèle  vient  de  m'écrire , 
C'est  demain  que  part  son  mari  ; 
Et  d'être  à  demain  je  soupire... 
Je  ne  suis  pas  encor  guéri. 

Que  dis-je!  non,  plus  de  maîtresses. 
Je  ne  veux  plus,  pour  deux  beaux  yeUx, 
Croire  à  de  trompeuses  promesses  ; 
Ne  plus  aimer  vaut  beaucoup  mieux. 
Mais  quelle  est  cette  jeune  fille, 
Au  pied  mignon ,  au  teint  fleuri  ? 
D'honneur!  on  n'est  pas  plus  gentille... 
Je  ue  suis  pas  encor  guéri. 
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N'allons  pas  faire  de  folie  1 
Va  que  m'importe  ce  minois  !... 
Mais  cette  femme  est  bien  jolie  .. 
Klle  me  remarque  ,  je  crois. 
Oui ,  j'en  suis  certain  ,  la  petite  , 
En  me  regardant  a  souri... 
Pour  la  rejoindre  allons  plus  vite... 
Je  ue  suis  pas  encor  j^uéri. 


LA  CHAUMIÈRE. 


Air  de  M.  Et.  \  niscl ,  ou  Air  du  ^  audevillc  lie  l'Actriie. 

Séjour  de  mon  heureuse  enfance  , 
Qu'il  me  fallut  top  tôt  quitter , 
Vers  toi ,  franchissant  la  distance  , 
Ma  pensée  aime  à  se  porter. 
Je  vois  ces  murs  couverts  de  lierre  , 
Ce  foyer,  ce  toit  protecteur  j 
Et  je  regrette  ma  chaumière  , 
Où  je  connaissais  le  bonheur. 

Force  de  vivre  au  sein  des  villes. 
J'ai  connu  leurs  bruyans  plaisirs  ; 
Là  les  honnnes  ne  sont  liabiles 
i)iih  se  créer  de  vains  désirs  ; 
Chacun  d'eux  use  sa  carrière  , 
Lu  rêvant  fortune  et  grandeur  !... 
Moi,  je  regrette  ma  chaujuicre 
Oii  je  connai.ssais  le  bonheur. 
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Quand  de  l'amour  goûtant  l'ivrosse, 

Je  croisa  la  félicité  , 

Je  suis  trahi  par  ma  maîtresse, 

Qui  rit  de  ma  fidélité. 

Du  grand  monde  c'est  la  manière  : 

La  constance  n'est  qu'une  erreur  !... 

Moi,  je  regrette  ma  chaumière. 

Où  je  connaissais  le  bonheur. 

Le  "désir  ardent  de  la  gloire 
M'a  fait  affronter  les  coiiîbats  ; 
Alors  je  voyais  la  victoire 
Suivre  les  pas  de  nos  soldats  : 
Mais  du  temps  la  faux  meurtrière 
Moissonne  à  son  tour  ic  vainqueur!... 
Ah  î  retournons  dans  ma  chaumière 
Où  je  connaissais  le  bonheur. 


LE  INEZ. 


Am  :  C'est  parles  yeux  ,  etc. 

(Test  par  le  nez  que  tout  se  flaire, 
Et ,  premier  organe  des  sens, 
Le  nez  nous  guide  et  nous  éclaire 
Dans  nos  désirs  les  plus  pressans. 
La  Providence,  toujours  sage, 
En  créant  le  nez^  eut  grand  soin 
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Qu'il  fût  au  milieu  du  visage, 
Afin  qu'on  le  vît  de  plus  loin. 

Chacun  cite  de  sa  maîtresse 
Les  dents  ,  les  yeux  ou  les  contours , 
Mais  bien  rarement  on  adresse 
A  son  nez  de  tendres  discours  : 
Eh  !  messieurs,  faites  qu'il  partagr- 
Les  éloges  que  vous  donnez  : 
Que  serait  le  plus  beau  visage 
Si  l'on  n'y  voyait  pas  de  nez  ? 

\ovez  ce  gourmand  ,  il  devine 
Quand  vous  donnez  de  bons  dînes  : 
Chez  vous  alors  il  s'achemine; 
Les  gourmands  ont  toujours  bon  nez. 
Voyez  encor  cet  homme  en  place , 
D'opinions  changeant  souvent; 
Veut- il  obtenir  quelque  grâce  , 
Il  a  toujours  le  nez  au  vent. 

J'aime  un  nez  à  la  Roxelane, 
Il  donne  aux  belles  l'air  mutin  ; 
Sur  une  jeune  courtisane 
Un  nez  à  la  grecque  est  divin  ; 
Chez  une  noble  et  grande  dame 
Je  recherche  un  nezaquilin  ; 
Mais  si  je  prenais  une  femme , 
Je  voudrais  qu'elle  eût  le  nez  lin. 

Le  nez  est  le  miroir  de  l'ame  , 
Sur  hii  tout  «e  peint  ,  tout  agit: 
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Avons-nous  la  fièvre,  il  s'enflamme, 
Quand  nous  buvons  trop  ,  il  rou^^it  : 
Enfin,  si  dans  un  tête-à-tcte, 
Nos  vœux  ne  sont  pas  couronnés  , 
Au  lieu  de  notre  air  de  conquête, 
Cela  nous  donne  un  pied  de  nez. 


LA  COLTl  RIÈRE. 


AiB  :  Eh  !  le  cœur  à  la  danso.  etc. 

Une  fillette  de  vingt  ans , 
Sensible  et  couturière , 
Disait  :  «  Ça  dure  bien  long-temps 
»  Lne  semaine  entière  !... 
»  Mais  elle  s'achèvera , 
»  Et  dimanche  arrivera... 
»  Enfilons  mon  aiguille , 

))  Causons  (tet^  toujours  , 
»  Je  suis  jeune  et  gentille  , 
»  Pensons  à  mes  amours. 

>,  Dimanche  !  ah!  pour  moi  quel  plaisir  ! 

»  Comme  alors  je  m'en  donne  ! 
»  Je  n'ai  qu'à  former  un  désir , 
»  Et  vite  on  le  couronne  ^ 
»  Les  messieurs  que  je  connais, 
»  Sont  si  galans,  si  bien  faits... 
))  Enfilons  mon  aiguille,  etc. 


^'J.i  LA   HLi.i.r.   nr.  saVox. 

H  Monsieur  Aii^justca  .soin  d'avoir 
»  Dos  bonbons  clans  ses  poches  : 
»  Monsieur  Jules,  matin  et  soir  , 
»  Me  bourre  de  brioches  ! 
»  Si  Paul  ne  me  donne  rien  , 
»  Il  me  [ait  danser  fort  bien  ! 
»  Enfilons  mou  ai^juilie  ,  etc. 

»  Comme  monsieur  Jules  est  poli  , 
»  C.omme  il  valse  avec  grâces  ! 
»  il  m'a  menée  à  Tivoli , 

»  Nous  avons  pris  des  glaces  : 

»  Puis,  le  soir  ,  dans  mon  corset 

»  Il  m'a  mis  un  gros  bouquet... 

»)  Eîililons  mon  aiguille,  etc. 

>)  l^our  Auguste,  au  Pied  de  MduIoii 

»  Je  me  suis  enflammée  , 
»  J'étais  en  loge  du  grand  ton  , 
»  La  grille  était  fermée  , 
»  J'ignore  ce  qu'on  disait , 
»  Mais  comme  ça  m'anmsait  î 
»  Enfdons  mon  aiguille  ,  eic. 

»  Avec  Paul  je  dîne  en  secret , 
»  Et  de  peur  de  scandale  , 
»  C'e.st  toujours  dans  un  cabinet  : 
»  Mais  comme  il  me  régale  ! 
»  Je  dis  en  vain  :  finissez, 
»  [Nous  en  avons  l)ien  as^ez... 
»  Enfilons  mon  aiguille,  etc. 
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»  Je  n'écouterais  qu'un  amant , 

»  Si  j'avais  ma  semaine: 
»  Mais  rien  qu'un  jour  au  sentiment! 

»  Ça  me  suffit  à  peine  : 
»  Pour  mes  dimanciies  ,  je  veux 
»  Garder  mes  trois  amoureux  ; 
»  Enfilons  mon  aiguille, 

»  Cousons  {te/)  toujours  : 
»  Je  suis  jeune  et  gentille, 
»  Pensons  à  mes  amours.  » 


LES   ViEUX  PECHES. 


Air  :  Je  vous  comprendrai  toujours  bioii  (do  i'Opéra-Comique.  ) 

Malgré  notre  sagesse  à  tous  , 
Malgré  notre  amour  de  bien  faire  , 
Ce  qu'on  nous  défend  a  pour  nous , 
Certain  attrait  involontaire, 
Soyons  indulgens  ,  car,  hélas! 
Dans  ce  siècle  d'ingratitude 
Eh  !  quel  est  celui  qui  n'a  pas 
Quelques  vieux  péchés  (Ze;)  d'habitude? 


Hortense  a  de  la  gravité  , 

L'œil  baissé,  le  maintien  sévère, 

Elle  fuit  la  société 

De  tonte  femme  un  peu  légère  ; 
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En  secret  elle  a  des  amans  , 

Dans  le  monde  elle  fait  la  prude; 

Dissimuler  ses  sentimens, 

C'est  son  vieux  pëclie^(/er)  d'habitude. 

D'un  sexe  qui  règne  sur  nous 

Excusons  la  coquetterie , 

Jamais  de  ce  péehé  si  doux 

ÎNe  guérira  femme  jolie. 

La  plus  fidèle  à  son  amant 

De  plaire  à  chacun  fait  étude; 

Ah  !  laissons-leur  cet  art  charmant, 

C'est  un  vieux  péché  (^f/) d'habitude. 

S'il  faut  défendre  son  pays , 
Partir  sans  que  rien  ne  l'arrête , 
Et  sous  le  feu  des  ennemis 
Chanter  encor  la  chansonnette; 
Aimer  sa  patrie  à  l'excès, 
Mais  détester  la  servitude, 
En  tous  les  temps,  chez  les  Français, 
C'est  un  vieux  péché  (^«^z)  d'habitude. 

Si  les  Normands  sont  cauteleux , 
Si  les  Gascons  par  trop  se  vantent , 
Si  les  riches  sont  orgueilleux, 
Si  les  journalistes  nous  mentent. 
Si  les  amans  sont  attrapés , 
Si  les  marins  ont  le  ton  rude. 
Et  si  les  maris  sont  trompés  , 
Ce  sont  des  péchés (^e/)  d'habitude. 
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LE  DESIR  ET  L'ESPERANCE. 


Air  (le  rAnn;elus. 

On  a  quelquefois  confondu 
Deux  sentimens  qui ,  dès  l'enfance, 
Par  leurs  charmes  ont  suspendu 
Les  ennuis  de  notre  existence  : 
L'un  est  précurseur  du  plaisir, 
Et  l'autre  naît  de  la  souffrance; 
Le  premier  fut  nommé  désir  , 
Et  le  second  est  l'espérance. 

Pour  le  pauvre  dans  son  réduit 
Ces  deux  sentimens  ont  des  charmes; 
Le  désir  parfois  le  séduit , 
L'espérance  sèche  ses  larmes  : 
En  amour  l'un  fait  réussir, 
Yers  l'amitié  l'autre  s'élance  ; 
Le  plus  heureux  c'est  le  désir, 
Mais  le  plus  doux  c'est  l'espérance. 

Au  dernier  jour,  lorsque  le  Temps 

Guidera  la  Parque  cruelle, 

De  ces  aimables  sentimens 

Lu  seul  nous  restera  fidèle  : 

Dès  que  la  mort  vient  nous  saisir  , 

Adieu ,  {grandeurs,  beauté  ,  puissance  , 

Nous  perdons  aussi  le  désir , 

Mais  nous  emportons  l'espérance. 
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LA  BROUETTE  DE  JEANNETTE 


Air  :  F.l>  !  voouc  ma  nacolle  (  do  Mario  ). 

Jeannette  est  une  brune 
Qui  demeure  à  Pantin, 
Où  toute  sa  iortune 
Est  un  petit  jardin; 
Sans  cesse  elle  répète, 
En  narguant  les  soucis  : 
Eh  !  roule  ma  brouette 
Qui  porte  mes  radis. 

Jeannette  eut  au  village 
Plus  d'une  passion, 
Fut-elle  toujours  sage  ? 
C'est  une  question. 
Chaque  jour  la  fillette 
Dit  :  Allons  à  Paris  ! 
Eh!  roule  ma  brouette 
Oui  porte  mes  radis. 

D'abord  un  militaire 
Pour  la  belle  brûla  ; 
Aisément  il  sut  plaire , 
Mais  il  la  planta  là. 
Ça  Ht  pleurer  Jeajmefte 
Qui  bientôt  a  repris  : 
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Eh  !  roule  ma  brouette 
Qui  porte  mes  radis. 

Un  fermier  pour  la  belle 
Eut  aussi  de  l'amour; 
Cette  fois  ce  fut  elle 
Qui  ne  l'aima  qu'un  jour  : 
Il  poursuit  la  coquette. 
Qui  lui  répond  :  tant  pis  ! 
Eh!  roule  ma  brouette 
Qui  porte  mes  radis. 

Se  montrant  acce.ssible 
Pour  uu  joli  garçon. 
Jeannette  est  insensible 
Aux  offres  d'un  barbon  ; 
Elle  dit  ma  couchette 
A  peur  des  cheveux  gris  ! 
Eh  !  roule  ma  brouette 
Qui  porte  mes  radis. 

Méprisant  la  richesse, 
Jeannette  dit  encor  : 
Je  donne  ma  tendresse , 
Ce  n'est  pas  pour  de  l'or  : 
Le  plaisir  qu'on  achette 
Yaut-il  l'amour  gratis  ? 
Eh  !  roule  ma  brouette 
Qui  porte  mes  radis. 


550  L\    BULLE    DE    SAVON. 


POUR   LA  FÊTE  DLN  LOUIS. 


Am  :  Au  coin  du  feu. 

A  chanter  je  m'apprête  ; 

Il  s'agit  d'une  fête 

Qui  vaut  son  prix  ; 
Or  je  sens  qu'il  nie  tente, 
Car  je  sais  que  je  chante 

Pour  un  Louis  {ter). 

L'épouse  de  notre  hôte , 
Bien  qu'à  compter  sans  faute 

Elle  ait  appris , 
Donnerait ,  je  parie  , 
Une  somme  infinie 

Pour  son  Louis. 

Louis ,  en  Terre-Sainte , 
Disait;  «  Allons  sans  crainte!., 

Il  fut  occis. 
Moi ,  vous  pouvez  m'en  croire  , 
Ici  ,  j'aime  mieux  boire 
Pour  mon  Louis. 

Quand  on  a  quelque  pièce 
D'une  mauvaise  espèce, 

On  est  repris  -, 
Chez  nous  point  d'alliage  : 
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Nous  avons  en  partage 
Un  bon  Louis. 

L'un  veut  une  couronne  ; 
Celui-ci  sur  le  trùne, 

A  des  soucis. 
Pour  nous  fête  coniplette, 
INous  sommes  en  goguette 

Pour  un  Louis. 

Autrefois  trois  déesses 
Découvrirent  leurs...  jambes 

Au  beau  Paris. 
On  dit,  moi  je  l'ignore, 
Que  Ton  en  montre  encore 

Pour  un  Louis. 


LES   MACHirSES. 

Air  :  Femmes  ,  voulez-vous  éprouver. 

Tout  n'est  que  machine  ici-bas, 
Disait  un  jour  un  pessimiste; 
L'homme  qui  fait  tant  d'embarras. 
Ne  remplit  qu'un  rôle  fort  triste; 
Malgré  lui  forcé  d'arriver 
Au  but  que  le  sort  lui  destine  , 
L'homme,  je  vais  vous  le  prouver, 
N'est  lui-même  qu'une  machine. 
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Oii  se  lèvej  il  i^ut  ^e  couvrir; 

Puis,  que  Ton  soit  laquais  ou  comte  , 

Il  faut  songer  à  se  nourrir  : 

C'est  la  machine  que  l'on  monte. 

Bientôt  on  va  la  promener, 

Mais  ,  n'importe  où  l'on  s'achemine , 

L'estomac  crie,  il  faut  dîner. 

Ou  bien  ,  au  diable  la  machine. 

Nous  me  direz  on  peut  causer  j 
Près  des  belles  on  plaît,  on  brille, 
Parfois  même  l'on  peut  baiser 
La  main  d'une  femme  gentille; 
Oui ,  si  l'on  prolongeait  cela, 
Ce  serait  charmant ,  j'imagine  ! 
Mais  bientôt  on  bâille,  et  voilà 
Qu'il  faut  coucher  notre  machine. 

Foin  du  pessimiste  maudit 
Qui  met  l'homme  au  niveau  de  Tàne; 
En  nous  il  n'a  point  vu  d'esprit. 
Il  mérite  qu'on  le  condamne  ; 
Mais  si  nous  perdions,  par  hasard. 
Ce  feu  divin  qui  nous  domine, 
La  beauté,  par  un  seul  regard, 
Remonterait  notre  machine. 
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LA  DEMOISELLE  DE  QUINZE  ANS. 


Air.  :  Amis,  voici  la  riante  semaine. 

Je  toLiclie  enfin  l'époque  fortunée 
Qui  fut  long-temps  le  but  de  mes  désirs  ! 
Je  ne  suis  plus  d'enfans  environnée , 
Avec  quinze  ans  on  a  d'autres  plaisirs. 
Moi ,  qu'on  voyait  toujours  chanter  et  rire , 
Je  suis  déjà  tout  autre ,  je  le  sens. . . 
J'ai  des  vapeurs,  je  rougis,  je  soupire  ; 
Ah!  que  c'est  donc  joli  d'avoir  quinze  ans! 

Pour  raisonner  je  me  sens  plus  d'audace , 
J'ai  le  plaisir  de  m'entendre  louer; 
Quand  un  vieillard  auprès  de  moi  se  place, 
Je  n'ose  plus  le  quitter  pour  jouer. 
Si  par  hasard  encor  mon  œil  convoite 
Ceux  que  je  vois  courir  dans  tous  les  sens , 
Je  reste  assise ,  et  je  me  tiens  bien  droite. . . 
Ah  !  que  c'est  donc  joli  d'avoir  quinze  ans! 

Je  ne  suis  plus  traitée  en  écolière  , 
Lorsque  je  vais  le  soir  dans  un  salon , 
D'un  vieux  marquis  et  d'une  douairière 
Je  fais  souvent  la  partie  au  boston. 
Quand  près  de  nous  les  enfans  qu'on  tolère. 
Font  les  cent  coups  à  leurs  jeux  innocent, 
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Moi ,  je  demande  une  i^mnde  misère  ! 

Ab  !  que  c'est  donc  joli  d'avoir  quinze  ans  ! 

Lorsque  j'allais  jadis  dans  la  campagne , 

Tout  me  semblait  propre  à  me  divertir  ; 

Cueillir  des  fleurs,  gravir  une  montagne  , 

Me  sul'fisait  pour  aimer  à  sortir. 

Mais  maintenant  les  bois  ont  d'autres  charmes. 

Du  rossignol  j'écoute  les  accens , 

Et  puis  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes. 

Ali  !  que  c'est  donc  joli  d'avoir  quinze  ans  ! 

D'avoir  quinze  ans,  oui,  je  suis  bien  heureuse, 
Je  ne  sais  quoi  pourtant  trouble  mon  cœur; 
Etre  souvent  inquiète,  rêveuse  , 
Est-ce  bien  là  ce  qu'on  nomme  bonheur  ? 
Vagues  désirs,  dont  j'ignore  la  cause. 
Vous  tourmentez,  vous  agitez  mes  sens  : 
Ah  !  c'est,  je  crois ,  encor  pour  autre  chose 
Que  c'est,  dit-on ,  joli  d'avoir  quinze  ans. 


LES   CIMETIÈRES. 

IIONDE    A    DAiNSEK. 
Air  de  la  ronde  des  {grenadiers. 

Mes  chers  amis,  vivent  les  cimetières  ! 

iNe  plaignons  pas  le  sort  des  moribonds  ; 

Si  les  vivans  repoussent  nos  prières, 

Dès  qu'ils  sont  morts  tous  les  hommes  sont  bons. 
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Quand  dans  le  monde  on  rencontre  avec  peine 
Amour  constant,  véritable  amitié, 
Au  cimetière  on  trouve  par  centaine 
Ami  sincère  et  fidèle  moitié. 
Mes  chers  amis  ,  vivent,  etc. 

Vous  trouvez  là  des  modistes  austères, 
Des  brocanteurs  qui  ne  surfaisaient  pas. 
Des  poètes  chéris  de  leurs  confrères , 
Et  des  tailleurs  qui  donnaient  de  bons  draps. 
Mes  chers  amis ,  etc. 

J'y  vois  encor  des  bouchers  philanthropes, 
Des  boulangers,  philosophes  profonds. 
Sur  leurs  tombeaux ,  grâce  à  leurs  Pénélopes , 
Je  trouve  aussi  l'adresse  de  leurs  fonds. 
Mes  chers  amis,  etc. 

Pauvres  auteurs ,  victimes  de  l'envie , 
Qui  ne  trouvez  que  censeurs  insolens , 
Vous  vous  plaignez  ! .. .  demain  quittez  la  vie , 
Et  l'on  rendra  justice  à  vos  talens. 
Mes  chers  amis,  etc. 

De  son  vivant ,  Raimond  avec  sa  femme 
Avait  toujours  des  querelles ,  des  cris  : 
Sur  son  tombeau ,  par  ordre  de  madame , 
On  met  :  Au  plus  adoré  des  maris. 
Mes  chers  amis,  etc. 

Chez  les  époux,  chez  les  fils,  chez  les  gendres  ; 
Que  de  vertus!  En  lisant  tout  cela^ 
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Chacun  se  dit  :  Pour  avoir  de  leurs  cendres 
On  aurait  dû  brûler  tous  ces  gcns-là  !... 
Mes  chers  amis,  etc. 

Les  qualités,  les  talens,  le  génie ^ 
Sont,  je  le  vois  ,  en  foule  aux  sombres  bords  j 
Ah!  pour  l'honneur  de  ma  belle  patrie, 
Que  ne  peut-on  ressusciter  les  morts! 
Mes  chers  amis,  etc. 

Du  cimetière  en  quittant  la  demeure, 

Où  je  serais  resté  très-volontiers. 

Je  me  disais  :  Que  de  gens  que  l'on  pleure!... 

Je  vis  plus  loin  danser  leurs  héritiers. 

Mes  chers  amis,  vivent  les  cimetières! 

Ne  plaignons  point  le  sort  des  moribonds  ; 

iSi  les  vivans  sont  sourds  à  nos  prièies, 

Dès  qu'ils  sont  morts  tous  les  honnnes  sont  bons. 


LE   CHA.M  D'IMN    PREUX. 


K  i:C  I  TA  Tl  F. 

Que  ce  séjour  plaît  à  mon  âme! 
Sur  ce  vieux  chêne  j'ai  gravé 
Des  vers  en  l'honneur  de  ma  dame. 
Souvenir  de  l'amour  qu'en  ces  lieux  j'ai  rêvé! 
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Mais  il  m'anime  encor...  plein  de  sa  douce  image, 
Traçons  ici  mes  secrets  sentimens  ; 
Qu'un  jour  au  moins  sous  cet  épais  feuillage 
Elle  retrouve  mes  sermens... 

STANCES. 

Amour  de  ma  patrie 
Fait  palpiter  mon  cœur, 
Amour  de  mon  amie 
Me  donne  le  bonheur. 
(]e  cœur  qui  les  rassemble 
N'en  veut  jamais  guérir  : 
Quand  on  doit  vivre  ensemble, 
Ensemble  il  faut  mourir. 

Si  la  gloire  m'appelle, 
Je  combats  sans  effroi  ; 
Quand  je  revois  ma  belle  , 
Je  sens  un  doux  émoi  ; 
Ma  dame ,  ma  patrie  , 
Veux  toujours  vous  chérir  ; 
Sans  honneur,  sans  amie , 
On  n'a  plus  qu'à  mourir. 

S'il  mordait  la  poussière  , 
Ne  pleurez  pas  le  preux  ; 
Lne  noble  carrière 
Fut  l'objet  de  ses  vœux. 
Pour  sa  fidèle  amie 
Trouvait  doux  de  souffrir, 
Pour  sa  belle  patrie 
Trouva  doux  de  mourir. 
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LE  CAPORAL  ET  LE  CONSCRIT. 


Air  de  laCatacoua. 

«  Caporal ,  c'est  moi  que  j'invite, 

»  Faites-moi  celui  d'accepter  ; 

»  Je  suis  amoureux  de  c'te  p'tite, 

»  A  qui  je  voudrais  en  conter  ; 

»  Mais  pour  lui  décliner  la  chose, 

»  Faudrait  qu'un  malin,  connue  vous, 

»  \înt  avec  nous, 

»  Et  m'  dise  en  d'sous , 

»  Ce  qu'on  s'  permet 
»  Auprès  de  son  objet; 
»  Ça  me  formerait,  que  j'  suppose; 
»  Caporal, 

»  Je  paie  un  régal. 

»  — Allons,  Jean-Jean,  si  ça  t'  contente, 

»  J'accepte  l'invitation. 

»  C'est  ça  ta  p'tite.^  elle  est  tentante, 

>)  Je  conçois  l'inclination; 

»  Donnez-moi  votre  bras,  la  belle  : 

»  Toi,  Jean-Jean,  mardi'  derrière  au  pas, 

»  Surtout  n'  va  pas , 

»  En  aucun  cas, 

»  Faire  un  mouv'ment 
»  Sans  mon  commandement. 
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»  Prends  ma  tournure  pour  modèle. 
»  —  Caporal, 
»  C'est  r  point  capital. 

»  —  Il  faut  entrer  dans  c'te  guinguette, 
»  jNous  rafraîchir  me  semble  urgent; 
»  Faut  êtr'  galant  près  d'un'  fillette  : 
»  Garçon,  du  vin!...  Verse,  Jean-Jean  : 
»  Vois  comme  ta  belle  a  l'air  tendre; 
»  Tiens,  v'ià  comme  on  prend  un  baiser; 

»  Pour  t'amuser, 

»  Faut  supposer 

»  Qu'  c'est  toi ,  Jean-Jean , 
»  Oui  l'embrasse  à  présent; 
»  Admire  comm'  je  sais  m'y  prendre. 
»  —  Caporal , 

»  C'est  original. 

/>  —  Mais  je  crois  qu'  j'entends  d' la  musique, 

»  Belle  enfant,  nous  allons  valser; 

»  Au  bal  je  suis  bon  là,  j'  m'en  pique; 

»  Jean- Jean,  tu  nous  verras  passer; 

»>  Pendant  qu'à  ta  particulière 

»  Je  vais  montrer  mon  abandon , 

5)  Prends  un'  leçon , 

»  Comme  un  tonton 

»  Tourne  tout  seul 
»  Autour  de  ce  tilleul  ; 
»  Moi,  j"  vais  fair'  tourner  cte  p'tit'  mère. 
»  —  Caporal , 

»  ÎNe  vous  fait's  pas  d"  mal.  » 
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Jean-Jean,  avec  obéissance, 

Sans  s'arrêter  tourne  toujours, 

Après  une  assez  lon^^ue  absence 

On  lui  rajnène  ses  amours  : 

(<  Tiens,  Jean-Jean  ,  pour  le  badina^e 

»  \"là  ton  objet  bien  disposé, 

))  Jai  tant  pressé, 

»  Tant  courtisé, 

»  Qu'à  c't'  Leur'  monp'tit, 
»  En  avant...  Et  suffit! 
»  Pour  toi  ;,  je  me  suis  mis  en  nage. 
»  —  Caporal, 

«  Vous  ét's  sans  égal.  » 


LA  BO>>E  MÈRE. 


Air  :  Tournez,  fuseaux  léj»ers  (de  Ja  Dame  Blanche). 

\  n  soir  une  jeune  mère 

Disait,  près  de  deux  berceaux  : 

((  Mes  chers  enfans  ,  sur  la  terre 

))  Je  crains  pour  vous  bien  des  maux! 

»  Votre  cœur  exempt  d'envie 

»  Aux  passions  de  la  vie 

h  In  jour,  hélas!  s'ouvrira... 

»  Mais  tandis  (ju'il  les  ignore  , 

>i  Enlans  ch(Tis,  donnez  encore, 

»  Dormez  encore  jusque  là. 
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))  En  débutant  dans  le  monde , 

))  Tout  y  charmera  vos  yeux , 

»  Vous  ne  verrez  à  la  ronde   ' 

»  Que  des  gens  officieux  ; 

»  On  nous  fait,  dans  la  jeunesse, 

»)  Bon  accueil ,  tendre  caresse  ; 

»  Jadis  cela  m'aveugla  ! 

»  Mais  le  charme  s'évapore... 
))  Enfans  chéris,  dormez  encore, 
»  Dormez  encore  jusque-là. 

0  Toi ,  ma  fille,  quoique  sage, 

»  Tu  te  laisseras  charmer  ; 

»  Toi ,  mon  fils ,  dans  ton  jeune  âge , 

))  Tu  trouveras  doux  d'aimer  : 

»  Temps  heureux  de  l'innocence 

»  Où  l'on  croit  à  la  constance  ! 

»  Mais  on  est,  malgré  cela, 

»  Trahi  par  ce  qu'on  adore... 
»  Enfans  chéris ,  dormez  encore , 
»  Dormez  encore  jusque-là. 

»  Vous  verrez  que  le  mérite 
n  Sait  rarement  parvenir, 
»  Que  l'intrigue  va  plus  vite , 
»  Que  l'or  lait  tout  obtenir  ; 
»  Vous  verrez  la  jalousie 
n  Au  talent  porter  envie, 
»  Et  puis  on  encensera 
»  Un  sot  qu'un  titre  décore... 
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»  Enfans  chéris ,  dormez  encore , 
»  Dormez  encore  jusque-là. 

»  Mais  non,  j'en  ai  l'espërance, 
»  Les  hommes  deviendront  bons 
»  De  vertus ,  de  tolérance , 
»  Ils  donneront  des  leçons  ; 
»  On  trouvera  sur  la  terre 
))  Amitié  pure  et  sincère  : 
»  La  justice  en  chassera 
»  Tous  les  maux  que  fit  Pandore... 
»  Enfans  chéris ,  dormez  encore , 
»  Dormez  encore  jusque-là.  » 


L'AMANTE  INCONME. 


Ain  :  Do  ma  Céline,  ainaiil  modesie. 

Mes  chers  amis ,  vous  allez  rire , 
Vous  allez  vous  moquer  de  moi  ; 
Je  suis  amoureux,  je  soupire, 
J'ai  de  nouveau  donné  ma  foi  ; 
Cependant  de  celle  que  j'aime 
Je  n'ai  jamais  suivi  les  pas, 
Et  s'il  faut  vous  l'avouer  même, 
C'est  que  je  ne  la  connais  pas. 

INe  croyez  pas  que  je  plaisante, 
Sa  plume  a  fait  naître  mes  feux, 
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Dans  ses  lettres  elle  est  charmante , 
Son  style  me  rend  amoureux  ; 
Au  sentiment ,  à  la  finesse , 
Elle  doit  joindre  mille  appas; 
C'est  pourquoi  j'y  pense  sans  cesse 
Tout  en  ne  la  connaissant  pas. 

Je  me  la  figure  bien  faite, 
Brune  ou  blonde ,  ça  m'est  égal , 
De  fort  beaux  yeux,  pas  trop  coquette, 
Un  nez  grec  ,  un  front  virginal  ; 
Une  voix  douce,  un  air  aimable, 
Un  pied  petit,  un  joli  bras... 
Je  puis  bien  la  faire  adorabl 
Puisque  je  ne  la  connais  pas. 


le 


Pourtant  une  crainte  m'obsède 
Et  trouble  mes  rêves  d'amours. 
Elle  est  peut-être  vieille  et  laide , 
Celle  à  qui  je  pense  toujours  ; 
Alors ,  illusion  chérie  , 
Je  te  perdrais;  ah!  dans  ce  cas, 
Tâche  toujours,  ma  chère  amie, 
Que  je  ne  te  connaisse  pas. 
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GRISOiNS-NOLS. 

RONDE    DE    TABLE. 
Ajr  :  Aux  soins  d'un  jour  incertain. 

Grisons-nous,  mes  cbers  aniis^ 
L'ivresse 
Vaut  la  richesse  ; 
Pour  moi,  dès  que  je  suis  gris , 
Je  possède  tour,  Paris. 

Le  vin  confond  tous  les  rangs 
Et  rapproche  tous  les  âges  ; 
Il  rend  les  honnncs  plus  francs 
Et  les  femmes  moins  sauvages. 
Grisons-nous,  etc. 

Quand  on  boit  dès  le  matin, 
Le  soir  on  est  tout  de  flamme; 
Effet  merveilleux  du  vin. 
On  fait  la  cour  à  sa  femme. 
Grisons-nous^  etc. 

Le  cliambertin  rend  joyeux. 
Le  nuits  rend  infatigable, 
Le  voinais  rend  amoureux , 
Le  Champagne  rend  aimable! 
Grisons-nous,  etc. 
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Si  l'amour  rit  d'un  barbon , 
Il  est  une  autre  victoire; 
Tel  est  vieux  près  d'un  tendron, 
Et  sera  jeune  pour  boire  ! 
Grisons-nous ,  etc. 

Le  plus  timide  en  buvant 
Parle  de  tout  à  la  ronde , 
Au  dessert  le  moins  savant 
Saura  gouverner  le  monde. 
Grisons-nous,  etc. 

D'un  trop  fastueux  banquet 
La  gaité  fuit  l'étiquette!... 
Mais  elle  entre  au  cabaret , 
Elle  couche  à  la  guinguette. 
Grisons-nous,  etc. 

Sur  l'avenir  incertain 
Un  roi  portera  sa  vue , 
Sans  songer  au  lendemain , 
L'ivrogne  dort  dans  la  rue. 
Grisons-nous,  etc. 

De  bouchons  faisons  un  tas  , 
Et ,  s'il  faut  avoir  la  goutte, 
Au  moins  que  ce  ne  soit  pas 
Pour  n'avoir  bu  qu'une  goutte. 
Grisons-nous,  etc. 

En  faisant  honneur  au  vin, 
De  Noé  montrons-nous  dignes. 
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S'il  a  planlé  le  raisin, 

C'est  pour  qu'on  soit  dans  les  vignes. 

Grisons-nous,  mes  chers  amis, 
L'ivresse 
Vaut  la  richesse , 
Pour  moi,  dès  que  je  suis  gris  , 
Je  possède  tout  Paris. 


VOUS  ÊTES  TROP  BÉTE. 


Air  :  A  l'Age  heureux,  de  quatorze  aiis. 

Fanfan  ,  je  vous  aiinerais  bien  , 
(]ontie  vous  je  n'ai  nul  caprice; 
\ous  êtes  gentil,  j'en  convien, 
A  votre  cœur  je  rends  justice, 
Votre  sourire  est  gracieux  , 
Vous  avez  l'air  doux  et  honnête, 
Vous  avez  même  de  grands  yeux. 
Mais,  Fanfan,  vous  êtes  trop  béte. 

Quand  vous  venez  auprès  de  moi. 
En  me  regardant  d'un  air  tendre, 
Je  dis  :  Il  veut  m'offrir  sa  foi, 
Voyons  comment  il  va  s'v  prendre  : 
Mais  vous  vous  dandinez  bientôt; 
Et,  pendant  tout  le  téte-à-tète. 
D'amour  vous  ne  soufflez  pas  mot... 
Ah  !  Fanlan,  vous  êtes  trop  bête. 
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L'autre  dimanche,  aux  petits  jeux, 

On  a  joué  dans  le  bocage; 

Je  me  dis,  pour  le  rendre  heureux; 

Je  vais  l'appeler  sous  l'ombrage; 

Le  jeu  permettait  un  baiser, 

A  le  recevoir  je  m'apprête... 

Et  vous  n'osez  pas  m'embrasser, 

Ah!  Fanfan,  vous  êtes  trop  bête. 

Le  soir,  je  vous  dis  d'un  air  doux  : 
Conduisez-moi  chez  la  fermière  ; 
Et,  pour  faire  route  avec  nous. 
Vous  emmenez  le  petit  Pierre  ; 
Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi ,  vraiment , 
Que  vous  ferez  une  conquête! 
Je  veux  bien  avoir  un  amant, 
Mais,  Fanfan,  vous  êtes  trop  bête. 


LE  CHARME  D'AMOUR. 

Air  (le  Tlicnii  rs. 

Dans  une  retraite  gothique 
Un  vieux  sorcier  vivait  jadis; 
Il  était  pour  son  art  magique 
Très-renommé  dans  le  pays; 
Chez  lui ,  de  fort  loin  à  la  ronde, 
La  foule  venait  chaque  jour; 
Il  n'osait  pas  ensorceler  le  monde. 
Mais  il  vendait  charme  d'amour. 
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n  recevait  la  noble  dame, 
La  bergère  et  le  châtelain, 
Il  procurait  tant  douce  flamme 
Au  (ïrand  seijjneur,  comme  au  vilain  ; 
Mais  il  {-allait,  h  sa  magie, 
Que  l'acheteur  criait  sans  retour. 
L'illusion,  en  tout  temps,  dans  la  vie, 
Ajoute  au  charme  de  l'amour. 

Mais  quand  venait  gente  pucelle. 
L'enchanteur  point  ne  lui  vendait; 
Aux  désirs  de  la  pastourelle 
Alors  le  sorcier  répondait  : 
«  Que  feriez-vous  de  ma  science  ? 
»  Quand  on  réunit  tour  à  tour 
»  Douceur,  vertu  ,  beauté,  simple  innocence, 
»  On  possède  charme  d'amour.  » 


JE  NE  SUIS  POINT  AIME. 


A)i;  :  IMaiirirs  patines. 

Adieu,  plaisirs,  adieu  douce  espérance. 
Séjours  rians  dont  mon  cœur  fut  charmé  j 
Ah  !  votre  vue  augmente  ma  souffrance, 
Je  dois  vous  fuir,  je  ne  suis  point  aimé. 
Le  doux  printemps  embellit  la  nature, 
L'oiseau  redit  son  chant  accoutumé, 
Mais  d'un  a^il  froid  je  revois  la  verdure, 
Tout  me  déplaît!...  Je  ne  suis  point  aimé. 
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C'est  par  l'amour  que  la  vie  est  plus  chère, 
C'est  par  l'amour  que  tout  est  animé. 
Ah!  si  du  moius  il  me  restait  ma  mère  ! 
Dirais-je  encor  :  «  Je  ne  suis  point  aimé  !  » 


LE  PETIT  SAVOYARD. 


Air  :  Voilà  quatre  ans  qu'on  ce  village  (  de  Léocadie'). 

Adieu,  mes  petits  camarades, 
Je  ne  puis  partager  vos  jeux, 
Chez  nous  mes  parens  sont  malades , 
Ici,  tout  mon  temps  est  pour  eux. 
Pour  oublier  votre  misère. 
Vous  allez  vous  amuser  tous, 
Moi,  je  travaille  pour  mon  père... 
Je  suis  bien  plus  heureux  que  vous... 

Le  matin  gaîment  je  ramone; 
Le  soir  je  montre  un  sapajou  ; 
Je  ménage  ce  qu'on  me  donne 
Et  mets  de  côté  sou  sur  sou. 
Gens  riches,  que  l'on  considère, 
Votre  or  satisfait  tous  vos  goûts. 
Mais  moi,  j'amasse  pour  mon  père. 
Je  suis  bien  plus  heureux  que  vous. 

Dans  des  demeures  magnifiques 
On  a  besoin  du  Savovard , 
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J'y  vois  de  nombreux  domestiques 

Me  toiser  d'un  air  goguenard  ; 

Ils  se  moquent  de  ma  poussière, 

Mais  de  leurs  galons  peu  jaloux , 

Je  me  dis  :  «  Je  nourris  mon  père, 

»  Je  suis  bien  plus  heureux  que  vous.  » 

Toi,  Joseph,  avec  ta  sellette, 

Tu  comptes  rester  a  Paris  ; 

Pour  se  marier  à  >ianette, 

André  s'en  retourne  au  pays. 

Dans  l'avenir  chacun  espère  , 

Le  mien  m'annonce  un  sort  bien  doux  ! 

Dans  un  an  je  verrai  mon  père , 

Je  serai  plus  heureux  que  vous. 


LE  PELNTKE  ET  SON  MODÈLE. 


Air,  :  El  les  d<  voir»  tic  la  tliovaUrie. 

Arrivez  donc,  mon  aimable  modèle. 
J'ai  mon  TNUJet ,  et  je  vais  concourir; 
Comme  Venus,  vous  êtes  jeune  et  belle, 
C'est  elle  ici  que  vous  allez  m'olïrir. 
Aux  grands  talens  je  veux  qu'on  m'assimile, 
Par  un  chef-d\ruvre,  enfin  je  veux  briller! 
Surtout,  Rosa,  vous  serez  bien  tranquille, 
Souvenez-vous  que  je  vais  travailler. 
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Otez  ce  châle,  ôtez  cette  coiffure, 
Vénus,  ma  chère,  avait  moins  d'ornemens; 
Dans  mon  sujet  elle  perd  sa  ceinture , 
Dépouillez-vous  de  tous  vos  vètemens  ; 
Placez-vous  là ,  sur  ce  trône  fragile , 
Que  votre  bras  vous  serve  d'oreiller. 
Surtout,  Rosa,  tenez-vous  bien  tranquille, 
Souvenez-vous  que  je  veux  travailler. 

Vraiment,  Rosa,  vous  êtes  ravissante! 
Que  de  beautés,  quels  gracieux  contours! 
Le  pied  mignon,  la  jambe  séduisante  : 
Vous  êtes  bien  la  mère  des  amours. 
Souriez -moi,  cela  vous  est  facile. 
Tous  vos  appas  je  dois  les  détailler... 
Surtout ,  Rosa ,  tenez-vous  bien  tranquille, 
Souvenez-vous  que  je  veux  travailler. 

Mais  d'où  vient  donc  que  ma  main  est  tremblante, 
Que  je  ne  puis  diriger  mon  pinceau.^ 
Mon  cœur  palpite  et  ma  tête  est  brûlante, 
Je  ne  saurais  commencer  mon  tableau  ; 
Pour  aujourd'hui  mon  génie  est  stérile; 
Eh  bien  !  Rosa  ,  pourquoi  te  rhabiller  ? 
Reste  donc  là...  Je  serai  bien  tranquille. 
Figure-toi  que  je  vais  travailler. 
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RIEN  QU'UÎSE  FOIS. 


Air  :  Faut  l'oublier 

Rien  qu'une  fois,  c'est  peu  de  chose 
En  amitié  comme  en  amour, 
Pourtant  d'un  malheur  sans  retour 
Rien  qu'une  fois  peut  être  cause. 
Mais  aussi  pour  fixer  son  choix  . 
Pour  rencontrer  fidèle  amie 
Et  jurer  de  suivre  ses  lois, 
Il  ne  faut ,  souvent  dans  la  vie  , 
Rien  qu'une  fois. 

Rien  qu'une  lois  fait  un  coupable, 
Rien  qu'une  fois  fait  un  heureux; 
l'ne  fois  peut  briser  des  nimids 
Et  rendre  un  sentiment  durable; 
Vainement  un  jeune  minois 
En  amour  compte  sur  ses  charmes. 
Le  plaisir  est  court  quelquefois  !... 
Mais  on  ne  verse  pas  des  larmes 
Rien  qu'une  fois. 

Rien  qu'une  fois  peut  satisfaire 
Celui  qui  ne  veut  que  de  l'or; 
Qu'une  fois  il  trouve  un  trésor 
Il  n'aura  plu»  de  vœux  à  faire. 
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Mais  quand  l'ainour,  en  tapinois, 
Rend  coupable  fdle  jolie , 
On  en  trouverait  peu ,  je  crois  , 
Qui;  de  l'être,  n'ait  eu  l'envie 
Rien  qu'une  fois. 

Rien  qu'une  fois  ne  peut  suffire 
Aux  désirs  qui  brûlent  mon  cœur  ; 
Quand  on  a  connu  le  bonheur , 
Après  le  bonheur  on  soupire. 
Quoi!  n'entendrai-je  plus  ta  voix, 
Toi ,  que  j'aime  ,  toi ,  que  j'adore , 
Je  fus  plus  heureux  autrefois... 
Permets  que  je  le  sois  encore 
Rien  qu'une  fois. 


SOLVEMRS  D'AUVERGNE. 


Air  :  Une  robe  léfjère  (de  Marie) 
S, 


Solitaires  campagne^ , 
Séjour  de  la  candeur , 
Auvergne,  tes  montagnes 
Convenaient  à  mon  cœur. 
Pour  la  bruyante  ville  , 
Avec  regret  je  pars  j 
Adieu  ,  séjour  tranquille , 
Adieu  ,  bons  montagnards, 
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J'ai  VU  la  Roche-Blanche , 
Et  dans  Saint-Saturnm 
J'ai  dansé  le  dimanche 
Au  son  du  tambourin  ; 
Dans  de  belles  prairies 
J'ai  vu  d'heurenx  vieillards, 
Et  des  filles  jolies 
Chez  les  bons  montagnards. 

Talende ,  où  la  nature 
Mit  de  si  frais  ruisseaux  , 
J'ai  vu  ta  source  pure 
Et  tes  rians  coteaux; 
Où  s'élève  un  village 
J'ai  vu  de  vieux  remparts  ! 
Du  passé  seule  image, 
Qui  reste  aux  montagnards  ! 

L'émule  de  Virgile 
JN'était  qu'un  Auvergnat , 
J'ai  salué  Delille 
Au  bourg  de  Chanonat  ; 
J'ai ,  sur  le  Puv-de-Dôme , 
Affronté  les  hasar<ls  , 
Et  dormi  sous  le  chaume 
De  ses  bons  montagnards. 

Adieu^,  riche  Limagne , 
Rives  de  TAllier  ; 
Adieu ,  belle  montagne, 
Et  toit  hospitalier. 
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Franchissant  la  distance, 
Mon  cœur  et  mes  regards 
Souvent ,  en  souvenance , 
Verront  vos  montagnards. 


L'AGENDA 


Air  ;  Vous  vieillirez  .  ô  ma  belle  maîtresse. 

Sous  ces  papiers,  c'est  toi  que  je  retrouve, 
Cher  agenda,  que  j'avais  à  vingt  ans  j 
Ah  !  je  le  sens ,  au  plaisir  que  j'éprouve , 
Je  vois  en  toi  l'ami  de  mon  printemps. 
Sur  tes  feuillets  examinons  bien  vite 
Ce  qu'au  jeune  âge  en  riant  j'ai  tracé; 
En  ce  moment  mon  cœur  encor  palpite 
Au  souvenir  de  mou  bonheur  passé. 

Fanny ,  Julie  ,  Adèle  ,  Eléonore, 
Voilà  vos  noms  !  objets  jadis  chéris  ! 
En  les  lisant,  je  crois  vous  voir  encore, 
De  vingt  beautés  alors  j'étais  épris. 
Mais  de  Rosa  j'aperçois  l'écriture; 
C'est  un  serment...  il  est  presque  effacé!... 
Là  j'ai  noté  que  l'or  était  parjure  !... 
Doux  souvenir  de  mon  bonheur  passé  ! 


Des  rendez-vous,  mainte  aimable  folie, 
C'était  alors  l'emploi  de  chaque  jour; 
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De  mauvais  vers  cette  i'euille  est  remplie, 
Pour  Elisa  j'y  chantais  mon  amour  ; 
Cette  chanson  me  valut  sa  conquête, 
Mon  pied  ,  bientôt ,  par  le  sien  fut  pressé  j 
Je  lus  aimé  ,  je  me  crus  un  poète  !... 
Doux  souvenir  de  mon  bonheur  passé  ! 

De  Rosemonde ,  ici ,  je  vois  l'adresse  , 
Que  de  cadeaux  je  lui  fis  recevoir  ! 
J'avais  pour  elle  une  vive  tendresse, 
Elle  payait  mon  amour  en  espoir  ; 
Un  soir,  pourtant ,  j'étais  reçu  peut-être  , 
Si  mon  rival  ne  m'avait  devancé  ! 
Mais  je  passai  la  nuit  sous  sa  fenêtre... 
Doux  souvenir  de  mon  bonheur  passé  ! 

Il  reste  encor  plus  d'une  feuille  blanclie  , 

De  les  remplir  j'ai  la  tentation... 

Non  ;  maintenant,  si  ma  plume  était  franche  , 

Je  détruirais  plus  d'une  illusion  ! 

A  ces  écarts  de  ma  folle  jeunesse 

^e  mêlons  point  un  regret  déplacé, 

Et  conservons,  intact  à  ma  vieillesse, 

Le  souvenir  de  mon  bonheur  passé. 
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LE  SOLDAT  EN  GOGUETTE. 


Air  :  Trou  la  la  ,  ou  Air  :  J'ai  d'  l'arfjent. 

J' suis  en  fonds  (bis.) 

Chantons  ,  rions  et  bouffons  ; 

J'  suis  en  fonds ,  (bii  ) 

En  avant  les  carafons. 

Camarad's,  vous  saurez  donc 
Que  de  ma  tant'  c'est  un  don  , 
Dix  écus,  ni  moins,  ni  plus, 
Qu'elle  m'envoie  en  quibus  ! 
J'suis  en  fonds,  ofc. 

Sergent ,  caporal ,  ei  vous  , 
Tambours ,  venez  avec  nous  , 
Je  voudrais  ,  dans  ce  moment , 
Régaler  tout  1'  régiment. 
J'suis  en  fonds,  etc. 

J'ai  reçu  ce  hoursicot 
Avec  un  gilet  d'  tricot; 
Pour  que  1'  régal  soit  complet , 
Nous  mangerons  le  gilet. 
J'  suis  en  fonds  ,  er<'. 

Si  ma  tant'  ne  m'  donn'  plus  rien , 
J'ai  mon  oncle,  il  a  du  bien  ! . . . 

4? 
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Et  i'aim'  trop  les  restaurans 
Pour  oublier  mes  parens. 
J'  suis  en  fonds,  etc. 

Garçon,  mettez,  sans  retard. 
Du  suc'  dans  Tom'lette  au  lard; 
Et  soignez  le  bain  de  pied 
Du  p'tit  verr'  de  l'amitié. 
J'suis  en  Fonds,  etc. 

On  doit  se  battre  demain, 
Jurons,  le  verre  à  la  main, 
Pour  mieux  vexer  l'étranger, 
De  tout  boir'  et  d' tout  manger. 
J'  suis  en  fonds  ,  etc. 

En  guerr  le  métier  d'  soldat 
Est  vraiment  un  bel  état  ; 
Un  boulet  peut  nous  r'iancer! 
C  nest  pus  la  pein'  d'amasser. 
J'  suis  en  fonds,  etc. 

Si  r  canon  ni  sigii'  mon  renvoi, 
Camarad's,  promettez-moi 
A  ma  santé  d'  boire  encor. 
Même  après  que  je  s'rai  mort. 

J'  suis  en  fonds,  (^bis.) 

Chantons,  rions  et  bouffons, 

J' suis  en  fonds ,  {bis.) 

En  avant  les  carafons. 
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JE  IS'EN  SAIS  PAS  DAVANTAGE. 


Air  de  Paris  et  le  village. 

Hier ,  cueillant  du  réséda, 
J'aperçus  Colin  sur  l'iierbette; 
Rose  accourut,  il  l'aborda, 
Puis  l'emmena  sous  la  coudrette. 
Le  berger ,  d'un  air  satisfait  : 
Attirait  Rose  sous  l'ombrage; 
Ce  qu'ils  ont  dit ,  ce  qu'ils  ont  fait  ! . . . 
Ah  !  je  n'en  sais  pas  davantage. 

Lise  veut  un  jeune  mari; 

Mais  sa  mère ,  malgré  ses  larmes , 

Fait  d'un  vieillard  tout  rabougri 

Le  possesseur  de  tant  de  charmes. 

La  pauvrette  se  chagrinant , 

Après  un  mois  de  mariage  , 

Dit  :  «  Je  suis  femme  maintenant... 

»  Mais  je  n'en  sais  pas  davantage.  » 

Biaise,  au  moment  d'être  l'époux 
De  la  grande  et  sotte  Colette , 
Lui  dit  :  «  Çà  ,  ma  belle,  entre  nous, 
»  Vous  aurait-on  conté  fleurette? 
»  — Ah!  »  dit-elle,  en  baissant  les  yeux, 
«  J'  crois  me  souvenir,  qu'au  village, 
»  J'avions  trois  petits  amoureux... 
»  Mais  je  n'en  sais  pas  davantage,  n 
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Le  fils  de  certain  {jraiid  seigneur 
Avait  une  U'ic  fort  dure, 
On  lui  donna  maint  précepteur, 
On  voulut  forcer  la  nature; 
Ses  maîtres  le  louaient  beaucoup, 
Et ,  quand  ce  fut  un  personnage, 
Le  jeune  homme  parlait  de  tout  , 
Mais  n'en  savait  pas  davantage. 

On  nous  vante  des  bienheureux 
Les  jouissances  éternelles  ; 
On  nous  promet  d'aller  près  d'eux , 
Si  nous  sommes  sages,  fidelles  ; 
Mais,  ici-bas,  nous  ignorons 
Quel  est,  là-haut,  notre  partage  ; 
Et,  tant  que  nous  en  parlerons, 
-Sous  n'en  saurons  pas  davantage. 


LA  PARTIE  DE  DOMINO. 


Air  :  En  rcvenanl  de  Bàlo  m  Suisse. 

Ma  chère  Suzon,  voici  l'heure 
Ou  nous  pouvons  nous  mettre  au  jeu 
Seul  avec  toi,  dans  ma  demeure  , 
J'aime  à  jouer  au  coin  du  feu. 

Ce  soir,  je  m'en  vante  , 

Je  vais  à  gOL^o , 

Avec  ma  servante, 

Faire  domino. 
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Allons,  Suzon  ,  qu'on  se  dépêche , 
Place  la  lampe  près  de  nous  ; 
Mais  surtout  ménage  la  mèche, 
Un  demi-jour  est  bien  plus  doux. 
Ce  soir,  etc. 

Suzon  ,  avec  tes  doigts  de  rose. 
Il  i'aut  remuer  tout  cela. 

—  Monsieur, je  vous  oflre  la  pose. 

—  Cela  m'embarrasse  déjà. 
Ce  soir ,  etc. 

—  Monsieur,  c'est  du  blanc  que  j'avance  ; 
Bouder  ne  serait  pas  le  cas. 

—  Oui,  mais  quand  je  m'ouvre  une  chance, 
Suzon,  ne  me  la  ierme  pas. 

Ce  soir,  etc. 

Vraiment ,  Suzon  ,  quoi  que  je  fasse  , 
Jamais  mon  pauvre  as  ne  finit. 

—  Monsieur,  je  ne  crois  pas  qu'il  passe, 
Vous  avez  un  dez  trop  petit. 

Ce  soir,  etc. 

Allons,  j'attaque.  —  Et  moi,  je  Ierme. 

—  Ce  double  blanc  me  plait  beaucoup. 

—  Surtout,  monsieur,  tenez-vous  ferme, 
Car  je  vous  prépare  un  grand  coup. 

Ce  soir  ,  etc. 

Du  six ,  monsieur.  —  Je  les  abhorre; 
Je  n'ai  jamais  de  ces  gros-là' 
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—  Du  cinq,  au  moins.  —  Je  boude  encore. 

—  Vous  ne  faites  plus  que  cela! 
Ce  soir ,  etc. 


Quoi  !  vous  navez  ni  cinq ,  ni  quatre 
Allons,  monsieur,  cherchez  un  peu. 

—  Suzon  ,je  suis  forcé  d'abattre... 

—  Ah!  que  vous  avez  vilain  jeu! 

Ce  soir,  etc. 

—  Suzon  ,  je  quitte  la  partie; 
Demain  je  serai  plus  en  train. 

—  Ça  s'ra  de  même  ,  je  parie  , 
Vous  remettez  tout  à  demain  !... 

Demain, je  m'en  vante ^ 
Je  veux  ,  subito , 
Avec  ma  servante. 
Faire  domino. 


A-Ï-IL  MAL  FAIT? 


Air  :  Pourquoi  pleurer  (du  Concert  à  la  Cour). 

A-t-il  mal  fait?  {bis.) 

Ah  !  daignez  m'éclairer,  mon  père, 
Colin  m'a  dit  qu'il  m'adorait , 
Que  toujours  je  lui  serais  chère. 

A-t-il  mal  fait?  {bis,) 
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A-t-il  mal  fait  ? 
Il  dit  que  je  suis  la  plus  belle  , 
Que  ma  tournure  a  de  l'attrait. 
Qu'il  est  doux  de  m'étre  fidelle. 

A-t-il  mal  fait? 

A-t-il  mal  fait  ? 
Colin  ,  en  me  disant  je  t'aime  , 
Avec  ardeur  me  regardait , 
Puis  me  pressait  contre  lui-même... 

A-t-il  mal  fait? 

A-t-il  mal  fait? 
Il  m'a  dit  :  Tu  seras  ma  femme , 
Notre  bonheur  sera  parfait  ! 
D'avance  couronne  ma  flamme... 

A-t-il  mal  fait? 


A   MADAME  ***. 


Air  :  Simple  et  naïve  beifjerette  (du  Chaperon). 

Pourquoi  pleurer,  6  mon  amie, 
Quand  vous  avez  fait  mon  bonheur  ; 
Ce  qui  vient  d'embellir  ma  vie 
Peut-il  causer  votre  douleur? 
Pour  un  péché  bien  excusable 
Cessez  de  baisser  vos  beaux  yeux... 
On  ne  saurait  être  coupable 
Quand  on  vient  de  faire  un  heureux. 
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Verser  des  larmes  est  lV)lie , 

D'aimer  peut-on  se  garantir  : 

Pour  une  laute  si  jolie 

Dieu  n'a  pas  lait  le  repentir  ; 

Notre  faiblesse,  je  le  jure, 

-Ne  pourra  qu'augmenter  mes  teux; 

Car  il  n'est  pas  dans  la  nature 

De  vouloir  cesser  d'être  heureux. 

On  créa  la  iemnie  pour  plaire; 
Son  cœur  ne  bat  que  pour  aimer  ; 
L'air  à  sa  vie  est  nécessaire 
Moins  que  le  besoin  de  charmer  ; 
Mais  afin  que  son  cœur  abrège 
Les  maux  que  font  naître  ses  veux , 
Elle  a  le  plus  doux  privilège , 
Celui  de  faire  des  heureux. 


L'ARABE  ET  SON  COURSIER. 


Air  (rA;;iiès  Sorcl. 

Sous  le  ciel  brûlant  d'Arabie, 

Loin  du  rivage  de  la  mer, 

Enlevant  maîtresse  chérie , 

Olcar  fuyait  dans  le  désert. 

Son  coursier,  à  sa  voix  fidèle  , 

Pressé  par  lui ,  double  le  pas  ; 

Pour  son  maître,  ardent,  plein  de  zèle  . 

Vingt  fois  il  brava  le  trépas. 
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Mais  sans  eau  ,  dans  la  plaine  aride 
Bientôt  il  leur  laudra  mourir. 
Et  la  jeune  amante  à  son  guide 
Se  plaint  déjà  de  trop  souffrir. 
Olcar,  pour  adoucir  sa  peine, 
La  laisse  auprès  de  son  coursier, 
Et  vole  éperdu  dans  la  plaine 
Chercher  quelque  arbre  nourricier. 

Tandis  qu'en  la  plaine  brûlante 
L'Arabe  court  tout  affronter, 
Dne  caravane  brillance 
Passe  aux  lieux  qu'il  vient  de  quitter. 
La  belle,  sans  trop  se  défendre. 
Suit  les  pas  d'un  Mahométan  ; 
Le  coursier  reste  et  veut  attendre 
Le  pauvre  Olcar  qu'il  aime  tant. 

Olcar,  pour  trouver  une  source, 
En  vains  efforts  se  (xjnsumait  ; 
Mais  las  !  au  retour  de  sa  course  , 
ÎNe  voit  plus  celle  qu'il  aimait; 
Le  coursier  seul  attend  son  maître, 
Et ,  faisant  un  dernier  effort , 
Hennit  dès  qu'il  le  voit  paraître  , 
Puis  a  ses  côtés  tondre  mort. 
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LES   EiNFANS  ÉGARÉS. 


Air  de  TErmite  de  Saint-Avelle. 

Dans  une  sombre  solitude, 
Deux  enlans,  de  cinq  à  six  ans, 
Portaient  avec  inquiétude 
Leurs  regards  doux  et  caressans. 
Ils  {)ressaient  leur  course  légère, 
Au  bruit  du  tonnerre  en  courroux, 
En  disant  :  «  Cherchons  notre  père,, 
»  Le  Ciel  aura  pitié  de  nous. 

»  C'est  dans  cette  l'oret  profonde, 
»  Que  nous  avons  perdu  ses  pas, 
»  Ahî  du  moins  s'il  passait  du  monde, 
»  On  nous  tirerait  d'embarras. 
')  —  Mais  dans  cette  forêt,  mon  frère, 
»  Si  nous  allions  trouver  des  loups!... 
»  —  Nous  avons  perdu  notre  père, 
»  Le  Ciel  aura  piti(;  de  nous. 

»  La  nuit  vient,  je  n'entends  personne. 

»  Que  diront  ncjs  parens  ce  soir.'' 

»  Comment  notre  mère  ,  si  bonne, 

»  Dormira-t-elle  snjis  nous  voir? 

»  —  Marchons  toujours  ;  ce  soir,  j'espère 

')  jMe  retrouver  sur  leurs  genou.x. 
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»  Nous  avons  perdu  notre  père, 
»  Le  Ciel  aura  pitié  de  nous.  » 

»  —  Je  suis  las ,  mon  frère  ;  il  nie  semble 

»  Qu'il  faut  nous  reposer  aussi. 

»  —  As-tu  faim?  —  Oh  non,  mais  je  tremble! 

»  Il  faudra  donc  dormir  ici.^... 

»  —  Ne  pleure  pas  si  fort,  mon  frère, 

»  Le  bon  Dieu ,  là-haut,  nous  voit  tous! 

))  Nous  avons  perdu  notre  père  , 

»  Il  doit  avoir  pitié  de  nous.  » 

En  .sanglotant,  sous  le  feuillage 
Les  deux  enfans  se  sont  assis  ; 
Et ,  malgré  le  bruit  de  l'orage. 
Ils  se  sont  pourtant  endormis  ; 
Mais,  en  dormant ,  cette  prière 
Se  mêle  à  leur  souffle  si  doux  : 
«  Nous  avons  perdu  notre  père , 
»  Bon  Dieu ,  prenez  pitié  de  nous  !  » 


POUR  ELLE  OU  POUR  LUL 


PASTORALE. 

Air  :  Mon  père  n'est  plus  le  concierge. 

Transports  jaloux ,  douleur  amère, 
Dépits  secrets. 
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Venez  augmenter  ma  colère 

Et  mes  re^^rets  ! 
L'objet  pour  qui  mon  coMir  soupire 

La  nuit,  le  jour. 
Me  vit  hier,  sans  rien  me  dire 

De  son  amour. 

Auprès  de  (juelquun  .  dans  la  plain»'. 

Je  l'aperçus  : 
Ses  yeux  aux  miens .  malgré  ma  peine  , 

Ne  parlaient  plus  ; 
Vers  moi ,  pour  calmer  mes  alarmes  , 

Loin  d'accourir, 
On  a  laissé  couler  mes  larmes 

Sans  les  tarir. 

Je  le  déteste  ,  et  pour  la  vie  , 

Objet  trompeur! 
Porte  à  d'autres  ta  perfidie. 

Reprends  ton  co'ur  ! 
(le  co'ur  qu'un  autre  amour  enga^jc, 

ÎN'est  plus  mon  bien  ! . . . 
Mais  .  moi ,  je  ne  suis  pas  volage  . 

Garde  le  mien. 
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MA   PHILOSOPHIE. 


Air  :  Vive  l'enfer. 

Je  veux  toujours  suivre  ta  loi , 
Philosophie 
Chérie , 
Sénèque  etSocrate,  ma  foi, 
Pour  modèle  auraient  pris,  je  crois, 
Moi. 

Je  l'avoûrai ,  mes  désirs 

Sont  portés  aux  plaisirs , 

Et  le  travail  m'ennuie  ; 
Mais  quand  sans  peine  je  peux 

Contenter  tous  mes  vœux , 

Moi,  j'aime  assez  la  vie. 
Je  veux  toujours  ,  etc. 

J'en  conviens,  j'aime  le  jeu , 

La  nuit ,  j'en  fais  l'aveu , 

Je  j curais  sans  relâche  ; 
Mais  quand  la  chance  me  rit , 

Quand  le  sort  me  sourit , 

Jamais  je  ne  me  fâche. 
Je  veux  toujours,  etc. 

Dans  le  monde,  bien  des  f;ens 
Ne  .sont  point  indulj^ens. 
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Un  rien  les  mécontente  j 
Mais  moi ,  quand  on  applaudit 
A  tout  ce  que  j'ai  dit , 
Je  suis  d'humeur  charmante. 
Je  veux  toujours,  etc. 

Un  déjeuner  de  garçon 
M'est  offert  sans  façon, 
Je  dis  :  «  Point  de  folie! 

»  Un  pâté  de  Périgueux , 
»  Un  poulet ,  du  vin  vieux , 
»  Rien  de  plus ,  je  vous  prie.  » 
Je  veux  toujours,  etc. 

Je  vois,  à  plus  d'un  couvert, 
Des  gens  fuir  au  dessert , 


Cela  n'est  pas  aimabi 


Quand  on  me  place  au  milieu, 
Quand  j'ai  le  dos  au  feu. 
Volontiers  je  tiens  table. 
Je  veux  toujours,  etc. 

Des  yeux  bleus  grand  amateur. 
Par  les  blondes  mon  cœur 
Se  laissa  toujours  prendre; 
Mais  qu'une  belle  à  l'œil  noir 
Me  dise  :  «  Viens  ce  soir,  » 
Je  ne  fais  pas  attendre. 
Je  veux  toujours,  etc. 

Mais  par  l'ingrate  beauté 
Suis-je  un  matin  quitté, 


LA    BULLE    DE    SAVON.  271 

Je  m'en  console  vite; 
Point  de  regrets  superflus, 
Dès  que  je  n'aime  plus, 
J'aime  autant  qu'on  me  quitte. 
Je  veux  toujours,  etc. 

L'un  envira  son  voisin, 

L'autre  est  toujours  chagrin, 

Inquiet,  alarmiste; 
Quand  il  ne  me  manque  rien  , 

Quand  je  me  porte  bien  , 

Je  ne  suis  jamais  triste. 
Je  veux  toujours,  etc. 

Celui-ci  se  plaint  du  temps ,     - 
Du  froid  et  des  autans  ; 
Cet  autre  encor  murmure; 
Moi,  jamais  rien  ne  m'émeut; 
Que  m'importe  s'il  pleut , 
Quand  je  suis  en  voiture? 
Je  veux  toujours,  etc. 

Je  perds  un  oncle  chéri , 
D'abord  je  suis  marri 
De  cette  catastrophe  ; 
Il  me  laisse  ses  écus, 
Je  dis  :  »  Ne  pleurons  plus, 
»  Et  soyons  philosophe.  » 
Je  veux  toujours,  etc. 

Je  veux  ,  vieillissant  ainsi  , 
Conserver,  Dieu  merci, 
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Cette  philosophie. 
Que  j'aille  cent  ans  encor, 
Sans  accuser  le  sort , 
Je  quitterai  la  vie. 

Oui,  toujours  je  suivrai  ta  loi , 
Philosophie 
Chérie , 
Sénèque  et  Socrate ,  ma  foi , 
Pour  modèle  auraient  pris,  je  croi, 
Moi. 


LE   CHINOIS. 


Air  :  Vaudes-ille  de  la  Soinnarnbitle. 

Un  beau  matin,  quittant  la  Chine, 
Certain  habitant  de  Pékin  , 
Devers  la  France  s'achemine 
En  costume  do  mandarin; 
Fort  grotesque  était  sa  tournure , 
Son  abord  était  peu  courtois, 
Et  chacun,  voyant  sa  figure. 
Disait  :  Ah!  le  vilain  Chinois  1 

Pour  conuaitre  la  grande  ville  , 
Le  Chinois  se  rend  à  Paris  j 
Il  va  partout  d'un  pas  tranquille, 
Et  de  rien  ne  paraît  surpris; 


LA    8ULLE    DE    SAVON.  2T5 

S'occupant  fort  peu  si  sa  mise 

Le  fait  chez  nous  montrer  aux  doigts , 

Il  fronde  tout  avec  franchise  ; 

Ah  !  mon  Dieu ,  le  vilain  Chinois  I 

Fuyant  le  luxe ,  l'étiquette 
Et  les  salons  de  l'écarté , 
Dans  le  réduit  d'une  grisette 
Il  prétend  trouver  la  gaîté  ; 
Il  s'étonne  que  le  mérite 
Soit  sans  fortune  ,  sans  emplois; 
Les  sots  qu'on  flatte ,  il  les  évite  : 
Ah  !  mon  Dieu  ,  le  vilain  Chinois  1 

Lui  fait-on  quelque  politesse , 
Il  croit  qu'on  est  de  ses  amis  ; 
En  affaire  il  veut  que  sans  cesse 
On  tienne  ce  qu'on  a  promis  ; 
Il  ose  dire  qu'une  belle , 
A  l'époux  dont  elle  a  fait  choix. 
Doit  pour  la  vie  être  fidelle; 
Ah!  mon  Dieu  ,  le  vilain  Chinois! 

Prétendant  ne  voir  à  la  ronde 
Que  des  gens  faux  et  envieux , 
Il  parcourt  de  nouveau  le  monde , 
Et  nulle  part  n'est  plus  heureux  j 
Il  veut  que  l'on  soit  franc  et  sage , 
Savant  et  modeste  à  la  fois  ; 
Et  chacun  dit  sur  son  passage  : 
Ah  !  mon  Dieu ,  le  vilain  Chinois  ! 

18 
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LA   RENCONTRE. 


Air  du  Petit  Conrrior. 

C'est  toi,  Laure,  que  je  revois  I 

Combien  la  rencontre  m'enchante  ; 

Voilà  bientôt  dix  mois,  méchante, 

Que  nous  avons  rompu,  je  crois; 

Vraiment  je  te  trouve  embellie, 

Et  mieux  qu'aux  temps  de  nos  amours; 

Non,  tu  n'étais  pas  si  jolie 

Quand  je  te  voyais  tous  les  jours.         (^ter.) 

Tu  cours  à  quelque  rendez-vous  : 
Ah  !  tu  dois  tourner  bien  des  têtes  ! 
Allons ,  conte-moi  tes  conquêtes , 
Et  montre-moi  tes  billets  doux  ; 
De  mes  amours  Je  veux  t'instruire, 
Désormais  soyons  sans  détours. . . 
J'en  avais  moins  long  à  te  dire 
Quand  je  te  voyais  tous  les  jours. 

Entrons  chez  ce  restaurateur, 
Tu  ne  peux  refuser,  j'espère; 
Ce  dîner  injpromptu ,  ma  chère , 
Aujourd'hui  me  semble  meilleur  ; 
Pour  que  ton  amant  te  pardonne , 
Tu  trouveras  quelques  discours  ! 
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Tu  me  trompais  aussi ,  friponne  , 
Quand  je  te  voyais  tous  les  jours. 

C'est  bien  ta  bouche  que  voilà , 
Et  ton  sourire  plein  de  grâce! 
Mais ,  Laure ,  il  faut  que  je  t'embrasse , 
Pour  mieux  me  rappeler  cela. 
Dans  mes  bras  il  faut  que  je  presse 
Cette  taille,  ces  doux  contours... 
Ah!  j'éprouvais  bien  moins  d'ivresse 
Quand  je  te  voyais  tous  les  jours. 

Quoi  huit  heures  sonnent  déjà  ! ... 
Comme  le  temps  a  passé  vite! 
Pourtant  il  faut  que  je  te  quitte, 
Le  hasard  nous  réunira. 
Sans  nous  gêner,  ma  chère  Laure , 
De  nos  plaisirs  suivons  le  cours  ; 
Surtout,  pour  nous  aimer  encore, 
Ne  nous  voyons  plus  tous  les  jours. 


FIN    DES    POESIES. 
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L'ombre  s'évapore 
Et  déjà  l'aurore 
De  ses  rayons  dore 
Le«  toits  d'alentour  • 
Les  lampes  pâlissent, 
Les  maisons  blanchissent^ 
Les  marchés  s'emplissent , 
,0a  a  vu  le  jour. 

—  DSSAUCJERS,  — 


Aucune  ville  n'offre,  comme  Paris,  une  prome- 
nade aussi  belle,  aussi  étendue ,  aussi  variée,  que 
cette  longue  suite  de  boulevarts  qui  se  trouve  dans 
son  enceinte.  C'est  une  foire  perpétuelle ,  un  pano- 
rama vivant,  où  l'observateur  peut  passer  en  revue 
les  diverses  classes  de  la  société ,  apprendre  les  ma- 
nières, les  modes,  et  presque  les  usages  de  chaque 
quartier  ;  car  il  y  a  une  différence  bien  grande  en- 
tre les  liabitan*  du  boule  va  rt  des  Italiens  et  ceux 
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du  Pont-aux-Chonx,  entre  les  promeneurs  de  Co- 
blentz  et  ceux  duboulevart  du  Jardin-Turc. 

A  huit  heures  du  matin ,  tout  est  déjà  en  mouve- 
ment sur  le  boulevart  du  Temple  :  les  boutiques 
sont  ouvertes  ;  les  marchands  ont  étalé  ;  le  rentier 
prend  l'air  ;  les  cuisinières  vont  au  marché  ;  les  ou- 
vriers courent  chercher  ou  reporter  leur  ouvrage. 
Je  vaisàla  Porte-Saint-Denis;  déjà  le  tableau  change  : 
là  on  ne  pense  encore  qu'au  déjeuner  ,  qui  est  pris 
depuis  long-temps  au  Pas -de-la- Mule.  J'arrive  au 
boulevart  de  la  Madeleine  :  quel  calme  î . . .  Tout  dort 
encore!...  Ici  la  vie  n'est  plus  la  même;  la  journée 
commence  à  la  Chaussée-d'Antin  trois  heures  plus 
tard  qu'au  Marais. 

J'entre  dans  un  café  qui  ne  fait  que  d'ouvrir;  les 
garçons  me  regardent  avecétonnement;  ce  n'est  que 
dans  deux  ou  trois  heures  que  l'on  viendra  déjeuner  ; 
mais,  à  midi,  les  jeunes  élégans  se  montrent;  les 
boutiques  sont  brillantes;  les  cabriolets  se  croisent; 
tout  prend  un  air  de  vie;  tout  s'anime,  et  déjà  la 
mode  vient  visiter  ce  quartier  où  elle  a  établi  son 
empire.  A  trois  heures,  la  promenade  est  charmante; 
on  vient  faire  voir  sa  toilette,  sa  parure  nouvelle  ; 
il  règne  sur  ce  boulevart  un  air  d'opulence  qui  im- 
pose au  petit  bourgeois  du  faubourg  Saint-Antoine. 
A  la  vérité ,  les  hommes  paraissent  un  peu  ennuyés 
d'eux-mêmes;  les  dames  ont  moins  de  fraîcheur  que 
de  coquetterie,  mais  on  se  promène  avec  tant  de 
grâce!  les  petits  mots  que  j'entends  sont  dits  d'une 
manière  si  piquante,  que  je  ne  puis  m'éloigner. 
L'heure  s'écoule  ;  j'entre  dans  un  café  où  l'on  dine; 
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(Jtiancl  on  me  présente  la  carte  à  payer ,  je  in*aper- 
çois  que  tout  se  traite  grandement  dans  cette  partie 
de  la  capitale  ;  je  sors  un  peu  moins  enchanté  ;  la 
promenade  est  déserte. 

Je  redescends  les  boulevarts  ;  bientôt  la  différence 
que  je  remarque  dans  la  tournure,  les  manières,  la 
mise  des  personnes  que  je  rencontre ,  m'avertit  que 
je  suis  de  retour  dans  le  quartier  où  la  journée  com- 
mence et  finit  plus  tôt.  L'ouvrier  se  promène  en 
chantant ,  le  soldat  en  sifflant  ;  les  grisettes  en  re- 
gardant de  côté,  comme  si  elles  chercliaient  quel- 
que chose.  Les  jeunes  gens  ont  l'air  affairé  :  c'est 
par  ici  l'heure  des  rendez-vous.  Mais  quel  malheur! 
le  temps  devient  noir;  je  sens  sur  ma  main  de  grosses 
gouttes  de  pluie.  Les  promeneurs  hâtent  le  pas;  la 
nuée  crève  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  met- 
tre à  couvert.  Le  tableau  devient  piquant;  le  mari 
tire  le  bras  de  sa  femme  pour  gagner  un  abri  ;  la 
femme  gronde  son  mari  qui  a  voulu  qu'elle  mît  son 
châle  de  bourre  de  soie.  Cette  grosse  maman  croit 
courir ,  et  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  conserver 
sa  respiration;  cette  jeune  dame  tremble  pour  son  joli 
chapeau  et  ses  petits  souliers.  Elle  double  le  pas,  et 
ce  monsieur,  qui  vient  en  face  d'elle,  sourit  à  des 
contours  que  le  vent  dessine  sous  une  étoffe  légère. 
Le  jeune  homme  qui  menait  promener  sa  bien-ai 
mée  maudit  l'orage  et  appelle  tous  les  fiacres  qu* 
passent ,  et  le  rentier  se  hâte  d'ouvrir  un  vieux  pa 
rapluie  qui  ne  mettra  pas  sa  personne  à  couvert. 

Ce  n'était  qu'une  pluie  d'orage;  déjà  les  nuages 
se  dissipent,  le  beau  temps  renaît  :  on  se  calme,  on 
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ferme  son  parapluie  j  on  rajuste  sa  toilette  que  l'o- 
rage a  pu  gâter.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  les 
boulevarts  sont  couverts  de  monde,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  cessé  de  faire  beau.  Dans  ce  Paris,  il  y  a  tant 
de  gens  auxquels  la  promenade  est  nécessaire!... 
Le  vieillard  promène  ses  souvenirs  ;  le  jeune  amant 
ses  espérances  ;  l'auteur  ses  plans;  le  richard  son  oi- 
siveté; la  vieille  douairière  promène  son  chien;  la 
bonne  promène  ses  enfans  ;  le  petit-maître  sa  suffi- 
sance ;  la  courtisane  son  cachemire;  le  petit  Savoyard 
son  singe  ;  la  grisette  ses  œillades  ;  la  jeune  fille  ses 
rêveries. 

Je  suis  sur  le  boulevart  du  Temple  :  quelle  variété 
de  spectacles,  de  curiosités  1  comme  toutes  ces  fi- 
gures semblent  heureuses  en  écoutant  les  bons  mots 
de  ce  paillasse,  en  regardant  les  tours  de  cet  escamo- 
teur. Cependant  la  nuit  vient  :  les  promeneurs  se 
retirent;  les  curieux  deviennent  plus  rares  ,  les  lan- 
ternes magiques  les  occupent  un  moment;  mais 
bientôt  chacun  rentre  chez  soi;  il  n'est  pourtant 
encore  que  dix  heures. 

Puisque  je  suis  en  train  de  me  promener,  je  vais 
aller  chez  Tortoni.  Je  m'éloigne  de  ces  bonnes  gens 
qui  finissent  leur  journée  en  chantant;  je  perds  de 
vue  ces  grisettes  qui  fredonnent  le  refrain  du  vau- 
deville qu'elles  viennent  d'entendre  à  la  Gaîté.  Je 
regagne  la  Chaussée-d'Antin  ;  j'y  arrive  à  dix  heures 
et  demie;  la  soirée  semble  y  commencer;  les  cafés 
sont  resplendissans  de  lumière;  la  foule  s'y  porte; 
la  promenade  est  très-fréquentée.  J'entre  prendre 
une  glace;  je  vois  jouer  au  billard.  Le  temps  se 
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passe;  une  heure  du  matin  vient  de  sonner.  Je  sors 5 
le  bruit  a  cessé  ;  les  boulevarts  sont  déserts  ;  quel- 
ques jeunes  gens  qui  viennent  de  s'arracher  à  une 
table  d'écarté  passe  nt  rapidement  près  de  moi  ; 
d'autres  quittent  les  cafés,  harassés,  fatigués  de  leur 
journée.  On  se  retire  enfin  ;  mais  je  n'entends  pas 
chanter. 


LA  ROTOjSDE. 


QUELQUES   PORTRAITS. 


A-t-on  menti  quand  on  a  dit  que 
Paris  était  le  rendez-vous  de  l'uni- 
vers, et  que  ce  jardin  était  le  reudez- 
vous  de  tout  Paris  1 

—  Picard,  les  Provinciaux.  — 


La  Rotonde,  oii  se  donnent  habituellement  les 
rendez-vous  de  quatre  à  six  heures,  n'est  pas  le 
calVî  de  ce  nom  situé  dans  le  jardin  du  Palais-Royal, 
mais  bien  la  partie  du  jardin  qui  s'étend  devant  ce 
caixi ,  et  qui  n'a  de  rotonde  que  le  nom. 

C'est  le  rendez- vous  des  étrangers ,  qui  en  général 
affectionnent  le  Palais-Royal ,  où  ils  trouvent  réuni 
tout  ce  qui  peut  flatter  les  yeux  ,  le  goût ,  l'odorat  j 
où  tous  les  plaisirs  leur  sont  offerts  (  souvent  à  un 
prix  un  peu  cher  à  la  vérité  ) ,  où  ils  peuvent ,  sans 
quitter  ce  brillant  bazar,  déjeuner,  dîner,  souper. 
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s'habiller,  se  chausser,  se  faire  coiffer,  jouer  et  se 
ruiner. 

C'est  pour  se  rendre  chez  BeauvilHers ,  chez  VtU 
four  ou  chez  les  Frères  provençaux,  que  l'on  se 
donne  ordinairement  rendez- vous  à  la  Rotonde  : 
aussi  de  quatre  à  six  heures ,  on  est  sur  d'y  voir  un 
grand  nombre  de  personnes  qui  se  promènent  de 
long  en  large  ,  bâillent,  tirent  leur  montre,  ou  re- 
gardent avec  impatience  à  droite  et  à  gauclie. 

Vous  voyez  les  militaires  s'aborder  en  se  donnant 
la  main  ;  les  clercs  de  notaire  rire  du  plus  loin  qu'ils 
s'aperçoivent  ;  les  agens  de  change  se  saluer  d'un  air 
préoccupé.  Examinez  ce  jeune  homme  qui  paraît 
fort  en  colère  d'attendre  et  frappe  des  pieds  à  toute 
minute  :  c'est  un  faiseur  d'affaires,  garçon  assez 
obligeant,  mais  qui  a  le  défaut  de  vouloir  sans  cesse 
fixer  l'attention  et  attirer  les  regards.  S'il  se  donne 
tant  de  mouvement  maintenant,  c'est  qu'il  est  per- 
suadé que  tout  le  monde  s'occupe  de  lui.  A  la  pro- 
menade, il  parle  si  haut,  que  les  passans  sont  de 
moitié  dans  ses  affaires;  au  spectacle,  il  s'emporte 
après  les  ouvreuses,  traverse  les  corridors  en  pestant 
contre  l'administration;  il  cherchera  querelle  aux 
contrôleurs ,  et  ne  sera  pas  content  s'il  n'a  vu  plu- 
sieurs personnes  se  demander  le  motif  de  la  colère  de 
ce  monsieur.  Dine-t-il  chez  un  traiteur,  tout  est 
mauvais.  Il  fait  venir  le  chef  de  cuisine;  il  gïonde 
les  garçons  ;  rien  n'est  digne  de  lui...  Et  cependant 
il  fut  un  temps  oii  il  fallait  qu'il  se  contentât  de  l'or- 
dinaire le  plus  médiocre;  mais  il  a  oublié  ce  temps- 
là  ,  et  il  ne  fait  peut-être  le  grand  seigneur  que  pour 


8  LA    ftOTONDE. 

le  faire  oubKer  aux  autres.  En  société,  on  le  re- 
doute; il  met  tout  sens  dessus  dessous,  en  croyant 
faire  Taimable  et  l'homme  a  son  aise.  L'arrctez-vous 
dans  la  rue,  il  n'a  jamais  le  temps  de  vous  dire 
un  mot.  Il  a  vingt  rendez-vous  pour  la  journée ,  ne 
sait  où  donner  de  la  tête  et  se  sent  très-malade.  Mais, 
un  moment  après,  vous  le  verrez  jouer  au  billard, 
ou  dînant  de  très-bon  appétit.  S'il  allait  en  Angle- 
terre, il  ferait  mettre  son  départ  dans  le  journal. 
S'il  tombait  malade,  il  est  persuadé  que  cela  ferait 
baisser  la  rente. 

Ce  petit  homme,  d'une  cinquantaine  d'années, 
qui  passe  en  ce  moment ,  ne  ressemble  nullement  à 
notre  bruyant  original.  Voyez  quelle  physionomie 
douce  et  bénigne  ,  quel  regard  niais  et  craintif.  Cet 
homme-là  n'a  jamais  eu  de  volonté.  C'est  un  ancien 
mercier;  il  est  poli  avec  tout  le  monde;  il  salue 
aussi  humblement  son  portier  que  son  proprié- 
taire, n'a  jamais  grondé  sa  femme  de  ménage,  et 
ne  déjeune  que  quand  elle  le  veut  bien.  Si  dans 
la  rue  un  passant  le  coudoie  avec  force ,  c'est  lui 
qui  demande  excuse;  si  dans  un  café,  on  jette 
son  chapeau  à  terre ,  il  le  ramasse  en  souriant  à  la 
personne  qui  l'a  fait  tomber.  S'il  va  au  spectacle,  il 
arrive  toujours  le  premier  à  la  queue,  mais  il  y 
reste  le  dernier,  parce  qu'il  laisse  tout  le  monde 
passer  devant  lui.  Il  pleure  quand  deux  hommes  se 
disputent,  et  n'ose  pas  sortir  quand  il  fait  du  vent. 
Voyez-le  aborder  celui  auquel  il  a  donné  rendez- 
vous  et  qui  le  fait  attendre  depuis  une  heure...  Il  va 
lui  demander  pardon  d'être  venu  trop  tôt. 
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Mais  quel  est  ce  grand  monsieur ,  déjà  d'un  âge 
avancé,  à  la  figure  longue  ,  blême,  au  regard  mé- 
lancolique, dont  l'habit  râpé  et  le  chapeau  reco- 
quillé  attestent  plus  que  de  l'économie  !  Depuis  deux 
heures  il  se  promène  devant  la  Rotonde  ;  il  ne  tire 
pas  sa  montre  par  une  raison  fort  simple;  mais  il 
regarde  tout  le  monde,  et  personne  ne  prend  garde 
à  lui!...  Cet  homme  a  été  riche,  heureux,  et  alors 
il  venait  tous  les  jours  dîner  au  Palais-Royal,  et  ses 
nombreuses  connaissances  ne  manquaient  pas  de  se 
trouver  au  rendez-vous  qu'il  leur  donnait  à  cette 
même  place.  Mais  il  n'a  plus  rien!...  Il  a  mangé  ses 
revenus  avec  des  femmes  qui  ne  l'aimaient  pas,  et 
des  amis  qui  ne  le  reconnaissent  plus.  Maintenant  il 
va  toujours  par  habitude  à  ce  lieu  qui  l'a  vu  jadis  si 
brillant;  il  n'y  retrouve  que  son  appétit.  Ceux  qui 
l'ont  connu  dans  sa  prospérité ,  s'éloignent  du  plus 
loin  qu'ils  l'aperçoivent  ;  et  le  pauvre  homme ,  ré- 
duit à  dîner  avec  une  flûte,  vient  la  manger  à  la 
Rotonde,  afin  de  pouvoir  dire  encore  :  «  J'ai  dîné 
»  au  Palais-Roval.  » 
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DE   LA  JACQUmiÈRE. 


Vous  demandez  comment  on  fait 
ces  [jrandcs  fortunes?  C'est  parce 

qu'on  est  iieurcux Dès  qu'on 

est  dans  le  fil  de  l'eau ,  il  n'y  a  qu'à 
se  laisser  aller. 
—  Voltaire  ,  Jeannot  cl  Colin.  — 


Jacquol  est  fils  d'un  sabotier;  né  dans  un  village, 
(le  parens  pauvres  mais  laborieux,  il  les  perdit  de 
bonne  heure;  mais  de  bonne  heure  aussi  il  montra 
de  i'intellij^ence.  Jacquot  faisait  tout  ce  qui  se  pré- 
sentait pour  gagner  quelques  sous  :  il  gardait  les 
chèvres,  conduisait  les  vaches,  menait  boire  les 
chevaux.  Couché  sur  de  la  paille,  ne  vivant  que  de 
pain  bis  et  de  fruits,  il  chantait  cependant  dès  le 
point  du  jour;  et  quand  il  avait  gagné  de  quoi  jouer 
le  dimanche  à  la  fossette,  Jacquot  était  heureux  et 
ne  s'inquiétait  pas  du  lendemain. 
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Alors  son  hameau  paraissait  à  Jacquot  une  belle 
ville  ;  la  maison  du  tabellion  lui  semblait  un  palais , 
et  les  notables  de  l'endroit,  des  seigneurs.  Alors  il 
chérissait  ses  prés ,  ses  bois ,  ses  plaines ,  et  puis  en- 
core certaine  petite  villageoise  qu'on  appelait  Suzon, 
qui  était  bien  gauche ,  bien  niaise,  bien  bouffie ,  mais 
qui  semblait  charmante  à  Jacquot. 

Mais ,  lorsqu'il  avait  seize  ans ,  un  beau  monsieur, 
passant  par  le  village ,  et  trouvant  une  physionomie 
heureuse  au  petit  paysan ,  lui  proposa  de  venir  avec 
lui  à  Paris  pour  y  faire  fortune.  Jacquot  ne  savait 
pas  alors  quelle  était  cette  déesse-là  ;  mais  le  désir 
devoir  la  grande  ville,  un  mouvement  de  curiosité, 
peut-être  un  secret  pressentiment  lui  firent  accepter 
l'offre  du  beau  monsieur.  Il  pleura  beaucoup  en 
quittant  se^  prés ,  ses  chè\Tes ,  ses  champs  et  Suzon  ; 
mais  il  se  dit  :  «  Bientôt  je  serai  de  retour,  et  je  ra- 
»  conterai  à  Suzon  et  à  mes  bêtes  tout  ce  que  j'aurai 
»  vu  dans  la  grande  ville.  » 

Jacquot  arrive  à  Paris.  D'abord  jockey ,  puis  valet, 
puis  valet  de  chambre,  il  quitte  le  nom  de  Jacquot 
qui  lait  rire  toutes  les  soubrettes,  et  prend  ni  de 
Jacques  qui  lui  parait  plus  ronflant.  Au  bout  d'un 
an,  M.  Jacques  avait  entièrement  oublié  ses  bètes, 
ses  bois  ,  son  hameau  et  sa  Suzon  ;  mais  en  revanche, 
il  tâchait  de  prendre  les  airs  de  Paris.  Il  apprit  à  lire, 
à  écrire,  à  compter;  il  devint  intendant.  Il  avait 
beaucoup  de  facilité  ;  en  peu  de  temps  il  sut  Ja  mul- 
tiplication ,  et  bientôt  la  soustraction ,  comme  s'il 
avait  été  élevé  à  la  ville.  M.  Jacques  mettait  de  côté, 
recevait  des  cadeaux ,  prêtait  son  argent  à  intérêt  et 
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en  retirait  de  gros  bénéfices.  Bref ,  après  avoir  été 
intendant  d'une  danseuse,  régisseur  d'un  marquis, 
homme  d'affaire  d'un  jeune  étourdi,  et  secrétaire 
intime  d'un  prince  étranger,  il  devint  assez  riche 
pour  s'établir  :  il  se  fit  courtier,  fréquenta  la  Bourse, 
se  lança  dans  de  grandes  opérations  de  finances,  fut 
constamment  heureux,  si  bien  qu'à  trente  ans  M.  Jac- 
ques possédait  trente  mille  livres  de  rente. 

M.  Jacques  trouva  alors  qu'il  avait  assez  travaille, 
il  ne  songea  plus  qu'à  jouir  de  sa  fortune.  Il  acheta 
une  terre ,  prit  une  voiture ,  eut  des  valets ,  une 
livrée,  un  grand  train,  et  se  fit  appeler  M.  de  la 
Jacquinière. 

Un  jour,  en  se  rendant  à  sa  terre,  sa  voiture  versa 
à  l'entrée  d'un  misérable  hameau.  Pendant  qu'on 
cherche  des  ouvriers  pour  la  raccommoder ,  M.  delà 
Jacquinière  descend  et  jette  les  yeux  autour  de  lui. 
«  EhJbonDieu  I  »  dit-il,  «  quel  trou!...  Quel  horrible 
»  séjour!...  Le  vilain  pays  !...  Des  chaumières  déla- 
»  brées,  des  paysannes  affreuses...  Pas  un  endroit 
w  oîi  un  homme  comme  moi  puisse  décemment  se 
»  reposer...  Il  faut  pourtant  que  je  me  repose  quel- 
»  que  part,  puisque  ce  maladroit  postillon  a  fait 
M  verser  ma  voiture.  » 

Tout  en  disant  cela  M.  de  la  Jacquinière  s'avance 
jusqu'au  bord  d'un  étang  ;  il  s'assied  au  pied  d'un 
vieux  saule.  Des  chèvres,  des  vaches  viennent  paître 
autour  de  lui.  Une  grosse  paysanne  les  conduit,  et 
son  chien ,  quoique  très-vieux ,  la  devance  pour  aller 
lécher  les  mains  de  M.  de  la  Jacquinière.  «  Ah ,  mon 
»  Dieu  !  »  dit  la  grosse  fille  ,  «  il  n'a  jamais  caressé 
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»  comme  ça  que  Jacquot  1 ...  »  A  ce  nom ,  le  beau 
monsieur  rougit ,  mille  souvenirs  s'offrent  à  son 
esprit  :  il  regarde  autour  de  lui...  Ce  n'est  point  une 
erreur...  Il  est  dans  son  village,  Suzon  est  devant 
lui!...  C'est  sous  ce  même  saule  qu'il  venait  jadis  se 
reposer  et  manger  son  pain  bis.  Ah!  monsieur  de  la 
Jacquinière,  embrassez  donc  cette  pauvre  fille,  versez 
des  larmes  sur  le  tombeau  de  votre  père ,  et  répan- 
dez vos  bienfaits  sur  le  séjour  qui  vous  a  vu  naître... 
Mais  non!  bien  loin  de  là,...  il  repousse  brusque- 
ment le  chien,  s'éloigne  de  Suzon,  du  hameau, 
court  à  sa  voiture,  et ,  en  arrivant  à  son  château, 
fait  étrangler  un  superbe  perroquet  qui  a  eu  le 
malheur  de  lui  dire  :  «  As-tu  déjeuné,  Jacquot!  » 

On  trouvera  peut-être  que  l'histoire  de  M.  de  la 
Jacquinière  ressemble  beaucoup  à  celle  de  ce  Jean- 
jiot,  qui  oublia  à  Paris  son  ami  Colin;  mais  dans 
le  monde  nous  voyons  tant  de  Jeannots  et  tant  de 
Jacquots,  que  nous  avons  pensé  qu'on  nous  pardon- 
nerait d'en  donner  une  nouvelle  copie. 


HISTOIRE  DUNE  BOUTEILLE, 


RACONTEE    PAR    ELLE-MEME. 


Seu  rivam  et  insanos  amorcs , 
Seu  facilem ,  pia  te^ta  ,  somnuni , 
Tu  Icne  tormentnin  in!;enio  admoves 
Plerumquc  duro;  tu  sapieiuiam 
Curas  ,  et  arcanum  jocoso 
Consilium  retcgis  lyceo. 

—  Horace.  — 


tTaîprès  de  cinquante  ans ,  je  suis  bien  petite  pour 
mon  âge,  dirait  Arlequin  ;  mais  j'ai  vu  bien  des  éve- 
nemens;  j'ai  passé  par  beaucoup  de  mains  et  appar- 
tenu à  différens  maîtres!...  J"ai  brillé  au  premier 
rang,  je  me  suis  vue  confondue  dans  les  derniers. 
Souvent  fière  de  contenir  un  vin  généreux ,  quel- 
quefois humiliée  de  ne  renfermer  qu'un  modeste 
surène  ;  j'ai  éprouvé  toutes  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune, et  je  ne  puis  résister  au  désir  de  raconter 
l'histoire  de  ma  vie,  dans  l'espérance  qu'elle  servira 
de  leçon  à  mes  sœurs. 

En  sortant  des  mains  de  mon  père,  je  fus  vendue 
à  un  brocanteur  qui  me  mit  dans  de  la  paille  et  me 
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fît  partir  pour  une  grande  ville  où  j'entrai  r:h(tz  un 
marchand  de  vin  qui  faisait  noces  et  festins;  il 
m'emplit  avec  une  boisson  qu'il  fabriquait  lui-même. 

Nous  étions  en  grand  nombre ^  pourvues  de  la 
même  liqueur,  mais  nous  portions  des  cachets  diffe- 
rens.  Le  mien  était  vert;  cela  me  valut  la  préférence 
à  une  noce  donnée  chez  mon  maître.  Là  je  vis  dan- 
ser, j'entendis  de  gros  rires,  mais  je  fus  bientôt 
vidée  ;  alors  le  luron  qui  me  tenait  me  jeta  dédai- 
gneusement à  ses  pieds ,  et ,  pour  mon  entrée  dans 
le  monde,  je  reçus  un  coup  bien  rude.  Piemplie  du 
même  vin  ,  mais  couverte  d'un  autre  cachet ,  je  fus 
vendue  à  une  jeune  fille  dont  le  père  était  malade. 

C'était  un  pauvre  journalier;  il  ne  se  permettait 
que  rarement  de  me  visiter.  Je  languis  long-temps 
dans  le  fond  d'une  vieille  armoire,  regrettant  la  cave 
de  mon  premier  maître.  Enfin  je  fus  vidée,  mais  le 
pauvre  malade  n'avait  point  d'argent  pour  jne  rem- 
plir de  nouveau;  il  mourut. 

Je  fus  vendue  avec  le  vieux  meublas  par  un  avide 
créancier.  Achetée  par  un  commissionnaire  as.'«ez 
ivrogne,  tous  les  jours  mon  maitre  me  remplissait 
avec  de  la  piquette,  et  tous  les  soirs  il  me  vidait  en 
chantant.  Cette  vie  joveuse  dura  peu.  Je  passai  entre 
les  mains  d'un  homme  riche  et  gourmet;  je  reçus 
dans  mon  sein  un  vin  de  Constance  délicieux.  J'étais 
fiére  de  tant  d'honneur  ! . . .  Hélas  !  mes  chères  sœurs, 
vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitasl  Mon  maître 
venait  souvent  me  considérer... mais  ilnepouvait  se 
décider  à  me  montrer  sur  sa  table;  le  vin  que  je 
contenais  était  trop  précieux  pour  être  bu!...  Je 
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passai  vingt  années  de  ma  vie  dans  cette  triste  cave, 
maudissant  le  vin  de  Constance  qui  m'avait  enor- 
gueillie ,  et  me  condamnait  à  ne  plus  voir  le  jour. 

La  mort  enleva  également  mon  nouveau  maître. 
Le  surlendemain  son  héritier  s'empressa  de  me  faire 
servir  à  sa  table ,  et  but ,  en  déjeunant  avec  ses  amis , 
ce  que  son  oncle  avait  respecté  pendant  vingt  ans. 
A  la  vérité ,  on  me  fit  de  superbes  complimens,  mais 
cela  ne  me  flattait  plus  autant  qu'autrefois,  et  je 
regrettai  peu  la  noble  poussière  dont  j'étais  couverte. 
Bientôt  après,  me  trouvant  chez  un  limonadier,  il 
osa  me  remplir  avec  de  la  bière  ! . . .  Je  l'avoue ,  cet 
outrage  me  fut  sensible  j  j'avais  l'ame  très-fière,  et 
pour  me  venger  je  fis  sauter  mon  bouchon.  Qu'en 
arriva-t-il?  On  me  remplit  avec  du  cidre  !...  Je  me 
contins,  craignant  un  nouvel  affront. 

Achetée  un  soir  par  une  petite  fleuriste  qui  don- 
nait un  goûter  à  son  bon  ami ,  je  vis  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser  les  boissons  les  plus  simples.  Je  fus  fêtée , 
choyée,  caressée.  On  faisait  des  crêpes,  avec  les- 
quelles on  but  mon  contenu.  La  petite  fleuriste  était 
si  gentille,  si  gaie,  si  tendre  j  son  amant  si  vif,  si 
amoureux ,  que  mon  cidre  leur  parut  de  l'ambroisie- 
Soirée  charmante!  où  je  vis  le  tableau  du  bonheur, 
combien  de  fois  ne  vous  ai-je  point  regrettée!... 

Passant  ensuite  chez  uu  riche  banquier,  je  con- 
tins d'excellent  bourgogne.  Souvent  vidée,  pour 
être  emplie  de  nouveau,  je  figurais  sur  une  lable 
somptueusement  servie.  Tout,  autour  de  moi,  res- 
pirait l'élégance  et  la  grandeur...  mais  je  ne  vis 
point  la  gaîté  du  petit  souper. 


HISTOIRE    d'une    BOUTEILLE.  47 

Bientôt  le  sort  me  fit  tomber  dans  la  demeure  d'un 
joueur  :  quelle  triste  situation!...  Je  contenais  par- 
fois du  vin,  mais  bien  plus  souvent  de  l'eau,  seule 
boisson  des  enfans  de  celui  qui  courait  après  la  for- 
tune. Enfin  je  quittai  cette  maison  pour  entrer  chez 
une  vieille  portière;  celle-ci  me  remplit  avec  de 
l'eau-dc-vie,  et  me  visitait  souvent  avec  ses  voisines, 
les  commères  du  quartier.  Là  j'étais  assez  heureuse; 
les  caquets  que  l'on  racontait  chaque  jour  devant 
moi  me  faisaient  gaiment  passer  ma  vie,  lorsqu'un 
soir  que  l'on  avait  jasé  et  bu  plus  qu'à  l'ordinaire, 
ma  maîtresse,  en  me  reportant  à  l'armoire,  me  co- 
gna fortement  contre  un  meuble. . .  Je  fus  étoilée  ! . . . 
C'est  une  blessure  dont  nous  ne  guérissons  pas,  vous 
le  savez  ;  cependant,  comme  on  pensa  que  je  pouvais 
encore  servir,  on  me  remplit  d'huile  à  brûler. 

C'est  danscet  état  que  j'attendis  la  fin  de  ma  car- 
rière. Elle  fut  orageuse  !...  Qu'elle  ne  soit  pas  per- 
due pour  vous ,  mes  sœurs  ;  que  l'éclat  des  honneurs 
ne  vous  éblouisse  pas.  Quant  à  moi,  je  me  souvien- 
drai toujours  que  les  plus  heureux  instans  de  ma  vie 
furent  ceux  où  je  ne  renfermais  que  du  cidre  et  de  la 
piquette. 
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Félix  qui  iiotiiit  prœsenti  (Icrepuellae  ! 

—  PnOPERCE.  — 

Ainsi  ffu'nn  jeune  troubadour , 
Je  souffre  et  cliante  mon  amour. 
—  DuvAL,  Opér.  com.  — 


Florimond  avait  douze  mille  livres  de  rente  et 
une  ame  excessivement  sensible;  il  ne  cliercliait 
qu'une  occasion  pour  se  fixer,  et  cependant,  jusqu'à 
trente  ans,  il  ne  se  fixa  point,  ne  pouvant  parvenir 
à  faire  naître  cette  douce  sympathie  et  ces  passions 
subites  qu'il  rêvait. 

A  la  vérité ,  Florimond  n'avait  pas  de  ces  tour- 
nures qui  font  sur-le-champ  des  conquêtes  ;  il  était 
petit,  trapu,  assez  mal  bâti  ;  sa  figure  était  rouge  et 
carrée,  son  nez  un  peu  gros,  ses  yeux  un  peu  petits, 
ses  cheveux  un  peu  gras;  quand  il  regardait  avec 
mélancolie,  il  avait  l'air  de  s'endormir;  et  lorsqu'il 
soupirait,  on  pouvait  croire  que  c'était  l'effet  d'une 
mauvaise  digestion  plutôt  que  le  langage  du  senti- 
ment. 
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Enfin ,  à  trente  ans ,  en  dansant  dans  un  bal ,  il 
marche  sur  le  pied  d'une  jeune  demoiselle  j  elle  n'ose 
passe  plaindre,  mais  elle  chancelle,  et  se  trouve 
obhgée  de  s'appuyer  fortement  sur  le  bras  de  son 
cavalier.  Florimond  est  tout  ému  ;  la  jeune  personne 
ne  danse  plus  avec  autant  de  gaîté ,  et  Florimond 
soupire  ;  il  l'entend  dire  :  «  Je  n'en  puis  plus  ! ...»  et 
le  voilà  subjugué;  grâce  à  ses  douze  mille  livres  de 
rente ,  il  épouse  la  demoiselle  sans  rencontrer  d'ob- 
stacles. 

Mais  au  bout  d'un  an  de  ménage,  Florimond  s'a- 
perçoit avec  douleur  que  sa  femme  n'est  pas  aussi 
sentimentale  que  lui.  Elle  ne  soupire  point  en  voyant 
une  tourterelle  5  son  cœur  est  tranquille  au  bord  d'un 
ruisseau  ;  elle  mange  un  œuf  à  la  coque  sans  remer- 
cier la  Providence ,  et  une  côtelette  sans  donner  une 
larme  à  l'infortuné  mouton.  Elle  refuse  d'aller  vi- 
vre dans  une  chaumière,  sur  le  bord  d'un  torrent, 
pour  y  être  tout  à  l'amour.  Elle  préfère  se  coucher  à 
se  promener  au  clair  de  la  lune  ;  elle  ne  pleure  pas  en 
lisant  le  Solitaire,  ou  en  voyant  représenter  les  Rui- 
nes de  Bahylone  ;  quand  il  lui  serre  la  main  avec 
expression,  elle  dit  qu'il  lui  fait  mal  ;  enfin,  elle  veut 
lui  faire  boire  de  l'eau  sucrée  lorsque,  après  son 
dîner,  il  pousse  des  soupirs. 

Malgré  cela,  M.  et  madame  Florimond  ont  fini 
par  s'accorder  ;  le  mari  se  dérobe  aux  plaisirs  bruyans 
du  monde,  et  sa  femme  le  laisse  se  livrer  aux  dou- 
ceurs du  sentiment  j  elle  a  consenti  à  ce  qu'il  l'ap- 
pelât Clarisse ,  et  leur  petit  garçon  Fidélio.  Ils  ont 
acheté  une  maison  de  campagne  avec  un  grand  jar- 
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din,  dans  le  fond  duquel  Florimond  a  fait  bâtir 
une  chaumière ,  une  groite  et  un  rocher.  Pendant 
que  sa  femme  fait  une  partie  d'écarté  avec  un  ai- 
mable voisin,  il  va  soupirer  à  son  aise  dans  sa 
grotte,  ou  sur  son  rocher  qui  a  luiit  pieds  de  haut. 
Quand  madame  chante  avec  le  voisin  un  duo  de 
Rossinij  Florimond  va  sur  le  bord  de  l'eau  chanter 
Femme  sensible  ;  et  le  soir,  pendant  que  sa  Cla- 
risse écoute  les  galanteries  du  voisin,  il  va  dans  le 
bois  écouter  le  chant  du  rossignol. 

De  cette  manière  chacun  est  satisfait.  Mais  les  an- 
nées ont  amené  des  changeinens  qui  affectent  Flori- 
mond. Sa  Clarisse  a  pris  un  embonpoint  considéra- 
ble ;  son  petit  Fidélio  est  un  grand  dadais  qui  ne  sait 
que  jouer  au  cheval  fondu  ,  et  lui-même  commence 
à  avoir  du  ventre. 

Malgré  cela,  Florimond  est  plus  sentimental  que 
jamaisj  il  vient  de  se  faire  faire  un  corset  pour  arrê- 
ter les  progrès  de  son  embonpoint ,  et  depuis  qu'il  le 
porte  il  soupire  encore  davantage. 


QUELQUES  VERRES 
DE  LA  LAISTERNE  MAGIQUE. 


Diversité  c'est  ma  devise. 
Giaiid  Dieu!  que  vois-je  et  que  ne  vois-je  pas!... 
—  La  Fo>tai>e,  Contes.  — 


Nous  allons  ,  messieurs  et  dames ,  vous  donner 
une  représentation  de  la  lanterne  ma^^ique,  pièce  cu- 
rieuse. !Nous  tâcherons,  autant  que  possible,  de  varier 
nos  tableaux.  Si  notre  manière  de  vous  les  expliquer 
n'est  pas  toujours  élégante,  rappelez-vous,  messieurs 
et  dames,  que  c'est  le  propriétaire  de  la  lanterne  qui 
parle. 

Vous  voyez  premièrement  l'intérieur  du  palais  du 
grand  Artaxercès  ,  roi  de  Perse  ;  vous  le  voyez  lui- 
même  assis  sous  un  plantane  et  une  vigne  d'or  massif; 
c'est  là-dessous  que  les  anciens  rois  de  ce  pays  ont 
l'habitude  de  prendre  le  frais.  Vous  voyez  toute  sa 
cour  :  remarquez  comme  les  Persans  ont  l'œil  vif,  et 
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comme  les  Persanes  leur  sourient  avec  grâce. . .  sur- 
tout celles  qui  ont  de  belles  dents.  Dans  un  coin,  ce 
seigneur  qui  tient  un  placet  se  fait  tout  petit  pour 
passer  sous  les  grands;  plus  loin,  cette  belle  dame 
est  forcée  depuis  unebeure  d'entendre  les  doux  pro- 
pos du  cbef  des  eunuques  ;  là-bas,  un  seigneur  tâche 
de  ne  point  bâiller  en  écoutant  les  projets  d'un  1^- 
vori  ;  plus  loin  ,  cet  autre  reçoit  un  avis  secret  par 
lequel  on  le  prévient  qu'il  ne  tardera  pas  à  être 
étranglé  ;  au  fond ,  des  bayadères  dansent  pour  amu- 
ter  le  souverain  qui  dort.  Remarquez  la  gaîlé  qui 
règne  dans  ce  tableau. 

Maintenant  nous  sommes  transportés  dans  les  dé- 
serts de  l'Arabie-Pétrée  ,   qui  ressemble  à  l' Arabie- 
Heureuse  comme  un  sauvage  du  Caveau  ressemble  à 
\m  Caraïbe.  Apercevez-vous  dans  le  fond  du  tableau 
quelque  chose  de   verdâtre?...  c'est  la  mer  Rouge 
dans  laquelle  le  grand  Pharaon  se  noya  avec  toute 
son  armée  en  poursuivant  les  Juifs  qui  alors  ne  ven- 
daient ni  lorgnettes  ni  chaînes  pour  Igs  montres. 
Sur  le  devant  du  tableau  est  un  groupe  d'Arabes 
jouant  aux  dés  et  aux  boules;  voyez  comme  leurs 
figures  sont  animées  ,  comme  leurs  yeux  brillent  , 
comme  ils  portent  souvent  la  main  à  leur  poignard. 
Quelle  dilTércnce  entre  cette  partie-là  et  celles  du 
café  du  Connnerce  ou  du  café  de  la  Gaîté  !...   Mais 
les  Arabes  passent  pour  être  grands  joueurs,  grands 
voleurs,  paresseux  et  fripons.  Du  reste,  c'est  un  peu- 
ple doux  et  hospitalier,  chez  lequel  on  monte  à  che- 
val aussi  bien  qu'au  cirque  de  MM.  Franconi. 

Attention,  messieurs  et  dames,  nous  voici  sur  la 
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place  du  Palais-de-Justice,  dans  la  superbe  ville  de 
Paris.  Remarquez  la  vérité  des  détails  et  la  correction 
du  dessin. 

Ici,  c'est  un  enfant  qui  achète  du  pain  d'épiccj  là, 
c'est  une  jeune  fdle  qui  tient  un  pot  d'oreilles-d'ours, 
dont  elle  vient  de  faire  emplette  pour  la  fête  de  son 
cher  père  ;  là-bas  ,  une  jeune  dame  recommande  sa 
cause  à  un  jeune  avocat  ;  plus  loin,  ce  vieux  monsieur 
en  noir,  tenant  des  paperasses  sous  chaque  bras  et 
laissant  voir  un  rouleau  dans  chaque  poche,  va, 
pendant  trois  ou  quatre  heures ,  se  promener  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus  où,  depuis  trente  ans,  il  passe 
ses  journées  à  attendre  qu'on  lui  confie  une  cause. 
Mais  pourquoi  tout  ce  monde,  cette  foule  danslemi- 
lieu  du  tableau?...  Ce  sontdes  particuliers  très-connus 
qui  viennent  d'être  mis  en  évidence.  Cette  jeune 
fille  qui  se  trouve  mal  et  tombe  sur  la  poêle  de  cette 
marchande  de  friture  ambulante  ,  vient  de  recon- 
naître son  amant,  celui  pour  qui  elle  a  quitté  son 
village  et  ses  parens.  Ce  nouveau  débarqué  retrouve 
là  un  beau  monsieur  dont  il  avait  fait  la  connaissance 
au  Palais-Royal,  n.  "1^3,  et  qui  lui  avait  promis  de  le 
pousser  dans  le  monde,  tout  en  lui  vidant  ses  poches 
au  biribi.  Mais  les  gendarmes  font  ranger  la  société: 
passons  à  un  autre  tableau. 

Ceci  est  un  tournoi  donné  du  temps  de  Charle- 
magne.  Les  belles  de  ce  temps-là  aimaient  beaucoup 
à  voir  leurs  chevaliers  se  battre  pour  elles  j  main- 
tenant encore  il  est  des  dames  qui  ne  sont  pas  fâ- 
chées d'être  la  cause  d'une  affaire  au  bois  de  Boulo- 
gne ;  mais  elles  ne  vont  plus  assister  au  combat,  elles 
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n'ont  plus  le  cœur  aussi  héroïque  que  ces  belles  châ- 
telaines, dont  le  plus  doux  plaisir  était  de  voir  leur 
amant  se  battre  à  la  lance  ou  à  l'épée,  à  pied  ou  à 
cheval ,  et  se  rouler  dans  la  poussière  avec  l'insolent 
qui  refusait  de  proclamer  que  leur  dame  était  la  belle 
des  belles,  ce  qui  ne  dépendait  que  du  plus  ou  du 
moins  de  force  et  d'adresse  de  chaque  chevalier. 
Voyez  sur  cette  galerie  ,  recouverte  de  franges  et  de 
draperies,  toutes  les  beautés  de  la  cour,  les  yeux 
fixés  dans  la  lice,  v  cherchant  celui  qui  porte  leurs 
couleurs. 

Mais  déjà  les  hérauts  d'armes  ont  donné  le  signal. 
Les  preux ,  bardés  de  fer  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas,  courent  dans  l'arène,  la  lance  au  poing,  le 
bouclier  au  bras.  Vous  trouverez,  je  gage,  qu'ils  ne 
sont  pas  aussi  lestes,  qu'ils  n'ont  pas  autant  de  grâce 
que  nos  hussards  ou  nos  lanciers  ;  vous  préférez 
peut-être  voir  les  figures  nobles  et  animées  de  nos 
braves ,  à  ces  visières  qui  cachent  les  traits  des  che- 
valiers d'autrefois. 

Vous  n'avez  pas  de  goût,  mesdames;  ces  barres 
de  fer  sont  infiniment  plus  chevaleresques  que  deux 
beaux  yeux  et  une  paire  de  moustaches  qui  vous  font 
tourner  la  tête  en  un  moment;  tandis  qu'avec  leur 
visière,  leur  cotte  démailles,  leur  brassard,  leur 
cuissard ,  leur  haubert  et  leur  bouclier ,  les  cheva- 
liers soupiraient  cinq  ans  avant  de  vous  baiser  le 
bout  du  doigt. 

Mais  remarquez  ce  preux  aux  armes  vertes  ;  il  a 
df^à  terrassé  quatre  chevaliers  ;  un  seul  reste  dans  la 
lice  et  veut  lui  disputer  le  prix.  Voyez  avec  quelle 
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fureur  ils  s'attaquent!...  Et  cette  dame  qui  les  suit 
des  yeux  et  paraît  s'intéresser  si  vivement  à  l'un  des 
conibattans  :  à  ses  couleurs  vous  devez  deviner  que 
c'est  la  dame  du  chevalier  vert.  Comme  elle  attend 
avec  anxiété  l'issue  de  ce  tournoi  qui  va  la  faire  pro- 
clamer la  plus  belle  ! . . .  Yous  allez  peut-être  me  dire 
qu'elle  a  de  petits  yeux  ronds  qui  louchent  assez  for- 
tement, que  sa  peau  n'est  pas  blanche,  que  ses  dents 
sont  noires,  son  menton  trop  pointu  et  son  nez  trop 
aplati I  Eh!  messieurs,  si  vous  aviez  une  visière, 
vous  verriez  tout  cela  autrement.  I>e  chevalier  vert 
triomphe,  son  adversaire  roule  dans  la  poussière, 
et  la  dame  au  nez  épaté  est  proclamée  la  belle  des 
belles...  O  le  bon  temps  que  celui  de  la  chevale- 
rie!... 

Mais  sautons  du  temps  de  Charlemagne  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle,  et  d'Aix-la-Cha- 
pelle à  Paris.  Comme  cette  place  est  animée!..,  que 
de  marchands,  de  chalans  et  de  charlatans!...  Vous 
devez  reconnaitre  cette  magnifique  fontaine  qui  ra- 
fraîchit la  vue;  c'est  la  fontaine  des  Ijinocens ,  près 
de  laquelle,  messieurs,  vous  avez  sans  doute  passé 
souvent,  car  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  innocent 
pour  approcher  de  la  fontaine  :  si  cette  condition 
était  de  rigueur,  nous  ne  verrions  pas  autant  de 
monde  sur  la  place. 

L'histoire  nous  apprend  que  jadis  un  cimetière 
occupait  cette  place ,  et  que  ce  ne  fut  qu'après  de 
fréquentes  réclamations,  que  ce  quartier  populeux 
vit  enfin  se  fermer  un  réceptacle  de  miasmes  fatal 
aux  habitans  du  voisinage.  Mais  des  champs  nour- 
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riciers  occupent  des  places  long-lenips  cachées  par 
les  vagues  delà  mer,  tandis  que  des  cites,  jadis 
brillantes ,  sont  maintenant  englouties  sous  les  eaux. 
Persépolis  n'existe  plus;  Babylone  n'offre  à  l'œil 
qu'un  amas  de  ruines;  Cartilage  est  détruite!...  Mais 
Lutèce  s'embellit  et  de  nouvelles  villes  s'élèvent:  les 
puissances  maritimes  ont  commencé  par  des  barques 
de  pécheurs  ;  les  plus  grands  empires  par  des  chau- 
mières!... Tout  passe  et  tout  se  renouvelle!  Il  n'y  a 
donc  rien  de  surprenant  à  voir  une  belle  fontaine 
là  où  était  un  cimetière. 

Examinons  ces  personnages  :  cette  dame  accom- 
pagne sa  cuisinière  au  marché,  de  crainte  que  celle- 
ci  ne  fasse  danser  l'anse  du  panier.  Un  charlatan  s'est 
établi  sur  la  place  ;  il  vend  des  remèdes  pour  tous 
les  maux  :  cet  homme-la  devrait  faire  fortune!... 
Mais  il  est  philanthrope,  il  veut  guérir  l'humanité 
gratis ,  et  il  ne  fait  payer  que  la  boîte  qui  contient 
le  remède.  Tandis  que  ces  bonnes  gens  écoutent  le 
charlatan  d'un  air  hébété,  voyez  cette  jeune  fille  qui 
s'éloigne  de  la  foule  et  se  promène  seule  autour  de 
la  fontaine.  A  son  air  préoccupé ,  vous  devinez 
qu'elle  attend  quelqu'un.  Elle  se  retourne  souvent 
avec  impatience...  Il  s'agit  sans  doute  d'un  tendre 
rendez-vous.  Les  petites  filles  du  quartier  choisis- 
sent ,  pour  les  donner,  la  fontaine  autour  de  laquelle 
on  peut  se  promener  sans  que  cela  soit  remarqué. 

Celui  que  l'on  attend  parait  enfin...  On  marche 
d'un  air  indifférent...  On  se  lance  un  regard;  on  se 
comprend  ;  on  s'éloigne,  chacun  par  un  chemin  dif- 
férent ,  mais  on  se  retrouve  un  peu  plus  loin.  Alors 
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on  se  rapproche  ;  le  bras  est  pris,  serré  tendrementj 
on  se  met  en  route,  mais  ce  n'est  plus  pour  aller  à  la 
fontaine  des  Iimocens! 

Approchons  un  peu  de  ces  dames  à  éventaires, 
nommées  communément  dames  de  la  Halle.  Vous 
devez  en  apercevoir  deux  qui  causent  avec  chaleur. 
Prêtez  l'oreille,  messieurs  et  dames,  ma  lanterne  a 
aussi  le  pouvoir  de  faire  parler  les  personnages  qu'elle 
vous  montre. 

«  Vous  voilà ,  ma  commère  !  Eh,  mon  Dieu  I  il  y 
»  a  z'un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vuel...  Qu'avez-vous 
»  donc  fait  hier  au  soir?  —  Ah  !  ma  chère  ,  j'en  ai 
»  long  à  vous  conter  :  figurez-vous  que  M.  Camus 
»  m'a  menée  z'au  spectacle,  à  VOdéome,  rien  que 
»  ça  !  Parce  qu'à  c't'heure  on  y  chante  la  tragédie, 
»  et  M.  Camus  ,  amateur,  retient  toujours  des  petits 
»  refrains  pour  chanter  z'au  dessert.  Mais  ça  m'a  fait 
»  mal!  c'était  si  triste!...  J'en  pleurais  encore  ce 
»  matin  en  habillant  Fanfan. 

»  -^  Et  moi  donc!  ma  chère ,  est-ce  que  M.  Dé- 
»  tail  ne  m'a  pas  menée  voir  ce  scélérat  de  Cardil- 
»  lad...  ce  bijoutier  de  l'Ambigu-Comique  !...  Un 
»  gueux,  ma  chère  ,  qui  assassine  ses  pratiques  avec 
))  la  meilleure  figure  et  un  air  de  probité,  que  vous 
»  lui  donneriez  votre  boutique  à  crédit  !... 

M  —  Moi ,  j'ai  vu  Jndormaque  de  M.  Racine.  — 
»  Quoi!  M.  Racine,  not'  voisin  l'herborisse? —  Eh  I 
w  non,  ma  chère,  c'est  zun  auteur  grec,  à  ce  que  m'a 
»  dit  M.  Camus.  Figurez-vous  que  c'te  pauvre  An- 
»  dormaque  est  une  veuve  dont  le  mari  est  mort  à 
»  l'armée,  en  lui  laissant  un  enfant  sur  les  bras.  Mais 
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»  c'e^t  égal,  elle  ne  manque  pas  d'épouseurs!  Il  y  a 
»  d'abord  un  M.  Finisse  ,  qui  a  de  quoi,  et  qui  en 
»  veut  absolument  ,  et  puis  un  autre  sournois, 
»  M.  Zoreste  ,  qui  ne  demande  qu'à  se  charger  du 
»  petit,  pour  l'envoyer  à  l'enseignement  mutuel. 
»  Mais  la  veuve  parle  toujours  du  défunt ,  sur  quoi 
»  je  disais  à  M.  Camus  :  Il  paraît  que  son  Zector  était 
))  un  bien  bel  homme.  Malgré  ça,  la  veuve  commen- 
»  çait  à  s'attendrir  et  à  écouter  M.  Pirusse,  qui  a 
♦)  vraiment  l'air  d'un  honnête  garçon,  et  tout  aurait 
»  été  au  mieux ,  malgré  les  propos  d'une  grande 
»  femme  qui  est  bien  la  plus  mauvaise  langue  de 
»  l'endroit,  lorsque  ce  vilain  Zoreste  s'est  laissé 
»  étourdir  par  les  promesses  de  cette  vipère  dont  je 
»  n'ai  jamais  pu  retenir  le  nom,  et  a  été  donner  un 
»  mauvais  coup  à  M.  Pirusse.  Vous  entendez  bien 
»  que  l'on  n'a  plus  fait  de  noce...  Mais  le  bon  Dieu 
»  a  puni  le  coquin  :  comme  il  venait  se  vanter  d'a- 
»  voir  rossé  Pirusse  ,  v'ià  qu'il  lui  a  pris  une  colique 
»  et  des  attaques  de  nerfs ,  si  bien  qu'il  se  débat- 
»  tait  comme  un  possédé  !... Tous  ces  imbécilles  qui 
»  l'entouraient,  ne  lui  donnaient  pas  seulement  un 
»  verre  d'eau  î  Quand  j'ai  vu  ça ,  j'ai  crié  :  Un  méde- 
M  cin!...  Un  médecin  donc!...  Vous  voyez  ben  que 
»  c't'homnie  n'en  peut  plus  !  Alors  la  toile  est  tom- 
»  bée,  et  M.  Camus  m'a  emmenée  pendant  qu'on 
»  riait  autour  de  moi.  J'ai  dit  à  ceux  qui  m'enlou- 
»  raient  :  Vous  êtes  des  rochers,  des  âmes  insensi- 
»  blés!...  Et  je  me  suis  couchée  le  cœur  gros.  Je  ne 
1)  veux  plus  m'a  m  user  comme  cela  !  C'est  des  bê- 
»  tises  ! . . . 
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»  —  Et  moi ,  je  n'ose  plus  descendre  à  la  cave  ;  je 
»  crois  voir  partout  des  trappes,  des  cachots,  des 
»  figures  qui  tournent.  Ce  vilain  bijoutier  m'a  toute 
»  bouleversée  ! . . .  C'est  au  point ,  ma  chère ,  que  je 
»  ne  peux  plus  me  décider  à  m'aller  faire  percer  les 
»  oreilles.  » 

Mais  c'est  assez  nous  arrêter  à  la  fontaine  des 
Innocens  ;  à  une  prochaine  représentation ,  nous 
vous  offrirons  d'autres  tableaux. 


L'HOMME  QU'ON  ATME , 

ET  L'HOMME  QU'ON  N'AIME  PAS. 


Il  y  a ,  entre  homme  et  femme  qui 
s'aiment,  un  idiome  étranger  à  ceux 
qui  n'aiment  pas.  Cet  idiome  redevient 
ininlelli^jiblc  pour  celui  de»  deux  qui 
n'aime  plus. 

—  Mad.  SIMo.^■s-CA^DEILLE.  — 


L'homme  qu'on  aime  est  celui  auquel  on  pense 
constamment,  que  Ton  désire  sans  cesse  ,  que  l'on 
ne  quitte  qu'avec  peine,  que  l'on  retrouve  toujours 
avec  plaisir.  On  ne  se  lasse  point  de  l'entendre;  les 
moindres  choses  ont  du  charme,  dites  par  lui;  il 
plaît  et  l'on  trouve  bien  tout  ce  qu'il  fait.  On  est  de 
son  avis ,  de  son  goût  ;  on  n'a  point  d'autres  désirs 
que  les  siens. 

L'homme  qu'on  n'aime  pas  fatigue,  obsède;  on 
est  de  mauvaise  humeur  dès  qu'on  le  voit;  il  n'y  a 
qu'un  instant  qu'on  est  avec  lui ,  et  déjà  il  semble 
qu'il  y  ait  un  siècle.  On  lui  répond  à  peine  ;  il  ennuie, 
et  on  ne  cherche  pas  à  le  lui  cacher.  Les  plus  jolies 
choses,  dans  sa  bouche,  paraissent  fades  ou  absur- 
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des^  on  trouve  mal  tout  ce  qu'il  fait;  on  n'est  jamais 
de  son  avis,  on  n'a  aucun  de  ses  goûts. 

Que  l'homme  qu'on  aime  soit  infidèle,  on  le  lui 
pardonne.  Que  l'homme  qu'on  n'aime  pas  soit  con- 
stant, on  ne  lui  en  sait  aucun  gré. 

L'homme  qu'on  aime  peut  se  fâcher,  bouder,  que- 
reller ,  le  cœur  l'excuse  sans  cesse ,  on  va  au-devant 
de  la  réconciliation.  L'homme  qu'on  n'aime  pas 
cherche  en  vain  à  être  agréable  ;  qu'il  soit  attentif, 
complaisant,  aux  petits  soins;  on  n'y  fera  point 
attention. 

A  la  promenade,  on  s'appuie  sur  le  bras  de 
l'homme  qu'on  aime,  on  lui  sourit  tendrement,  on 
cherche  ses  regards;  alors  on  ne  sent  pas  la  fatigue, 
le  chemin  paraît  court,  et  s'il  ne  dit  rien,  le  silence 
près  de  lui  devient  une  douce  rêverie.  Se  promène- 
t-on  avec  l'homme  qu'on  n'aime  pas,  on  passe  à 
peine  son  bras  sous  le  sien  ;  on  craint  de  le  toucher , 
de  s'appuyer  sur  lui ,  d'établir  le  moindre  contact 
avec  sa  personne.  On  ne  le  regarde  jamais.  On  mar- 
che sans  causer ,  ou  on  ne  lui  répond  que  par  mono- 
syllabes; le  chemin  paraît  éternel. 

Pour  l'homme  qu'on  aime,  on  fait  tous  les  sacri- 
fices. A  l'homme  qu'on  n'aime  pas,  on  ne  tient 
aucun  compte  de  ceux  qu'il  a  faits. 

On  ferme  les  yeux  sur  les  défauts  de  l'homme 
qu'on  aime;  on  ne  veut  pas  voir  les  qualités  de 
l'homme  qu'on  n'aime  pas. 

Souvent  cependant  on  n'est  pas  aimée  de  Thomme 
qu'on  aime,  et  l'on  est  tendrement  chérie  de  l'homme 
qu'on  n'aime  pas. 


LA   FORTUNE  DU  POT. 


Il  y  a  trois  choses  dans  le  monde 
dont  il  faut  surtout  se  dëfier,  savoir  t 
la  fortune  du  pot ,  le  petit  vin  du 
crû  et  un  concert  d'amateurs. 


«  Venez  donc  manger  ma  soupe,  »  me  disait  sou- 
vent un  monsieur  que  je  connais  à  peine,  et  avec 
lequel  je  ne  désire  pas  me  lier  davantage.  «  Vous 
»  verrez  ma  famille,  ma  femuie,  mes  enfans;  vous 
»  serez  reçu  sans  façon ,  sans  cérémonie  ;  vous  man- 
»  gérez  la  fortune  du  pot,  mais  vous  nous  ferez  le 
»  plus  grand  plaisir.  » 

Ce  n'est  qu'à  un  ami  intime  que  l'on  doit  se  per- 
mettre d'offrir  la  fortune  du  pot  ;  mais  les  amis  sont 
si  rares,  et  les  bons  dîners  si  communs  ,  que  cette 
fortune-là  .serait  bien  agréable  à  partager,  si  l'on 
était  sûr  de  n'être  entouré  que  de  bonnes  gens,  de 
vrais  amis ,  vous  recevant  pour  le  seul  plaisir  de 
vous  posséder  ,  et  non  pour  quelque  motif  d'intérêt , 
comme  il  s'en  glisse  toujours  dans  les  invitations. 

Près  d'un  camarade  de  collège ,  que  les  change- 
mens  de  fortune  n'ont  point  rendu  notre  ennemi, 
ou  qui  n'est  point  envieux  de  notre  bonheur;  à  côté 
d'une  jeune  mère  de  famille,  aimable  sans  préçen- 
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tien,  belle  sans  coquetterie ,  le  dîner  le  plus  simple 
serait  véritablement  une  bonne  fortune. 

J'avais  toujours  éludé  les  invitations  de  cet  ami 
que  je  ne  connais  pas,  lorsque  hier  il  me  rencontra, 
vers  cinq  heures  du  soir.  Il  court  à  moi,  me  saisit 
par  le  bras,  m'arrête  :  «  Où  allez-vous?  »  s'écrie-t-il. 
«  — Dîner,» lui  dis-je  sans  penser  à  rien.  « — Dîner?.. 
»  Oh  I  cette  fois  je  vous  tiens  bien  et  vous  viendrez 
»  chez  moi.  » 

Je  veux  en  vain  prétexter  une  invitation;  mon 
homme  ne  me  Mche  pas.  Une  plus  longue  résistance 
eût  été  ridicule.  Je  cède,  et  je  prends  mon  parti,  en 
me  disant  tout  bas  :  «Je  serai  peut-être  surpris  agréa- 
»  blement;  ce  monsieur  n'est  qu'un  bavard,  mais  sa 
»  femme  peut  être  aimable,  ses  enfans  bien  élevés, 
»  et  sa  cuisine  bonne.  » 

Nous  arrivons  chez  mon  amphitryon.  Nous  mon- 
tons à  un  troisième  étage.  Avant  d'être  devant  la 
porte,  j'entends  les  cris  de  plusieurs  enfans  qui  sem- 
blent se  battre  et  pleurer.  «  Oh  !  oh!  »  dit  mon  com- 
pagnon, «  mes  petits  gaillards  ont  faim,  ils  m'atten- 
»  dent  avec  impatience.  »  Je  me  dis  en  moi-même  : 
«  Si  les  petits  gaillards  font  ce  train-là  pendant  tout 
«  le  dîner,  ce  sera  bien  gentil.  )^ 

Nous  sonnons  ;  une  grande  femme  sèche  et  jaune 
vient  ouvrir  la  porte  et  fait  un  mouvement  de  sur- 
prise en  me  voyant.  «  Ma  chère  amie,  dit  mon  intro- 
))  ducteur,  je  t'amène  M.  ***,  dont  je  t'ai  souvent 
»  parlé;  il  veut  bien  dîner  avec  nous  sans  façon.  » 

La  figure  déjà  fort  longue  de  la  grande  dame  s'al- 
longe encore  au  discours  de  son  mari  ;  et  elle  me  fait 
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un  salut  que  je  puis  prendre  pour  une  grimace.  Il 
n'y  a  rien  de  plus  désagréable  que  de  voir  que  l'on 
gêne  des  gens  chez  lesquels  on  va  malgré  soi.  Je  vou- 
drais être  à  cent  lieues j  mais  mon  ami,  que  je  ne 
connais  pas ,  me  pousse  dans  une  autre  pièce  pour 
que  j'admire  la  commodité  de  son  logement,  et  que 
je  n'entende  pas  murmurer  sa  femme. 

J'entre  avec  beaucoup  de  peine  dans  une  pièce  où 
les  deux  petits  gaillards  ont  tout  mis  sens  dessus  des- 
sous. Le  parquet  est  couvert  de  jouets,  de  papiers, 
d'images,  de  petits  ménages  j  il  ny  a  pas  une  chaise 
de  libre.  «  Quel  bonheur  d'être  père  de  famille!»  me 
dit  mon  homme  en  tâchant  de  me  trouver  un  siège. 
<(  — Oui,  »  dis-je,  <<  ce  doit  être  charmant,  d'après  ce 
»  que  je  vois.  —  Holà,  Alcide...  Achille...  venez 
»  ici,  messieurs...  —  Qu'est-ce  que  c'est,  papa?  — 
»  Venez,  vous  dis-je.  » 

Les  petits  garçons  ne  venaient  pas.  Le  papa  va  les 
prendre  par  l'oreille  en  me  disant  :  «  Ils  sont  très- 
»  obéissans.  Eh  bien  !  Achille,  as-tu  bien  appris  ta 
»  leçon?  Voyons  ta  fable.  » 

Le  petit  bonhomme  marmotte  en  pleurant  :  «  La 
»  fourmi  ayant  chanté  tout  l'été,  tenait  dans  son 
»  bec  un  fromage... — C'est  très-bien,  »  dit  le  papa. 
((  A  ton  tour,  Achille...  Oh  !  c'est  un  espiègle,  celui- 
»  là...  Voyons,  mon  gaillard,  quelle  est  la  première 
»  merveille  du  monde? — C'est  un  pâté,  »  répond  le 
petit  d'un  air  décidé.  ((  Eh  bien  î  vous  ne  vous 
»  attendiez  pas  à  cette  réponse-là...  Oh!  le  petit 
»  drùle  a  de  l'esprit  comme  un  démon  !...  Je  le  met- 
»  trai  à  l'administration  des  postes.  » 
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Enfin  la  grande  dame  nous  crie  que  le  dîner  est 
servi.  «  Allons  nous  mettre  à  table,  »  dit  mon  hôte  ; 
et  il  me  fait  asseoir  entre  lui  et  M.  Alcide ,  parce  que 
madame  est  obligée  de  se  lever  à  chaque  instant 
pour  le  service,  sa  bonne  étant  justement  malade; 
nous  savons  ce  que  cela  veut  dire.  «  Si  mon  mari  m'a- 
»  vait  prévenue,  »dit  la  dame  d'un  air  demi-agréable, 
«  j'aurais  fait  quelque  chose  pour  monsieur,  mais  il 
))  me  joue  sans  cesse  de  ces  tours-là  !  —  Madame,  » 
dis-je,  <(  j'aurais  été  bien  fâché  de  vous  causer  du 
))  dérangement.  — Sans  doute!  mon  ami  vient  sans 
»)  façon...  La  fortune  du  pot  et  le  tableau  du  bon- 
»  heur,  voilà  tout  ce  qu'il  aura.  » 

Le  tableau  du  bonheur  se  composait  d'un  mauvais 
potage  au  maigre,  flanqué  de  radis  et  de  beurre  de 
Bretagne;  et  pour  ajouter  à  ma  satisfaction,  M.  Alcide 
jetait  à  chaque  minute  des  boulettes  sur  mon  assiette , 
et  M.  Achille  me  donnait  des  coups  de  pied  par-des- 
sous la  table. 

«Buvons,  »  me  dit  mon  hôte  «  c'est  du  vin  du  crû.  » 
Hélas!  je  ne  m'en  aperçus  que  trop!...  Quel  crû, 
grand  Dieu  ! . . .  Il  aurait  fait  rebrousser  chemin  aux 
moutons  de  Panurge.  Après  le  potage  paraît  un 
morceau  de  bœuf  réchauffé,  et  dans  lequel  mes  yeux 
cherchaient  en  vain  une  apparence  de  graisse.  Il  me 
fallut  cependant  en  accepter  un  morceau ,  que  j'au- 
rais voulu  conserver  précieusement  pour  mettre 
l'hiver  dans  mes  bottes.  Après  le  bœuf,  la  dame  de 
la  maison  nous  présente  d'un  air  fier  un  grand  plat 
où  je  ne  vois  que  de  la  sauce.  A  cette  vue,  les  petits 
gaillards ,  qui  probablement  ne  voyaient  d'ordinaire 
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que  le  bouilli,  se  mettent  à  sauter  et  à  jeter  leurs 
fourchettes  en  l'air;  Tune  me  tombe  sur  le  nez,  et 
ma  cravate  en  porte  les  marques.  «  Vous  allez  me 
))dire  des  nouvelles  de  cette  fricassée  de  poulet,  »  me 
dit  mon  voisin  en  me  servant.  c<  Ah!  c'est  que  ma 
«  femme  fait  joliment  la  cuisine  ! ...  » 

Il  m'avait  heureusement  prévenu  que  c'était  du 
poulet,  car,  ne  trouvant  que  des  pattes  et  des  ognons, 
j'aurais  été  fort  embarrassé  pour  deviner  ce  (jue  je 
mangeais.  Mais  M.  AlcidC;  en  voulant  voler  un  petit 
os  à  son  frère,  fait  tomber  la  carafe  qui  roule  et  se 
brise  sur  ma  culotte.  La  maman,  au  lieu  de  s'occu- 
per de  moi,  ne  songe  qu'à  la  perte  de  sa  carafe.  Elle 
court  sur  les  petits  pour  les  battre;  les  deux  enfans 
se  sauvent  derrière  une  porte,  la  mère  les  poursuit 
avec  une  canne  ;  le  papa  se  lève  pour  retenir  sa 
femme;  je  reste  seul  à  table...  J'avais  bien  envie  de 
me  sauver  aussi  ! 

Enfin  mon  ami  revient  et  me  dit:  «Prenez-vous 
»  quelquefois  du  café?...  Il  n'y  en  a  pas  de  prêt, 
»  mais  j'ai  une  cafetière  pour  en  faire  sans  ébullition, 
»  et  avec  de  l'eau  chaude...  — Merci,  dis-je,  je  n'en 
»  prends  jamais;  d'ailleurs,  j'ai  beaucoup  diné...  et 
»  j'ai  besoin  de  prendre  l'air.  .  je  suis  forcé  de  vous 
»  quitter.  —  Au  revoir  donc.  Maintenant  que  vous 
»  connaissez  le  chemin ,  j'espère  que  vous  viendrez 
»  quelquefois  manger  la  fortune  du  pot. — Oui, 
»  certes,  je  connais  le  chemin  et  je  ne  l'oublierai 
»  pas!...  non  plus  que  le  tableau  du  bonheur  que 
»  vous  m'avez  fait  voir.  » 

Je  prends  mon  chapeau  et  je  cours  encore. 


LE  BAISC  DE  PIERRE 

DES  TUILERIES. 


Duplex  libelli  dos  est  :  quod  risum  niovet , 

Et  quod  prudenti  vitam  consilio  monct. 

—  Phèdre.  — 


Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  inonde  de  s'asseoir  sur 
des  chaises  dans  une  promenade.  Tel  rentier  mo- 
deste, qui  n'a  que  bien  juste  ce  qu'il  lui  faut  pour 
vivre  chaque  jour,  ne  pourrait  plus  retrouver  à  la 
fin  du  trimestre  la  balance  de  son  bilan,  s'il  se  per- 
mettait de  s'asseoir  sur  une  chaise;  la  vieille  maman 
préfère  économiser  deux  sous  pour  acheter  un  pain 
d'épices  à  son  petit-fils;  la  bonne,  à  laquelle  on  a 
donné  de  l'argent  pour  des  chaises,  va  par  goût  sur 
les  bancs  qui  sont  éloignés  du  grand  monde,  et  où 
elle  peut  jaser  avec  son  pays  ou  sa  payse;  l'invalide 
y  trouve  ordinairement  une  oreille  complaisante  qui 
écoule  le  récit  de  ses  campagnes;  enfin,  le  pauvre 
honteux  y  jouit  d'un  moment  de  plaisir ,  en  se  voyant 
entouré  de  gens  qui  ne  le  regardent  pas  avec  mépris , 
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parce  que ,  comme  lui ,  ces  personnes-là  sont  assises 
sur  un  banc  de  pierre. 

Je  passais  un  soir  dans  le  jardin  des  Tuileries , 
avec  un  jeune  homme  qui,  quoique  doué  de  beau- 
coup de  mérite,  n'a  pas  encore  pu  se  défaire  d'une 
foule  de  travers  et  de  préjugés.  Il  jetait  toujours  un 
regard  de  dédain  sur  ces  bancs  de  la  petite  propriété. 
Je  voulus  le  corriger  de  ce  défaut  et  le  faire  revenir 
d'une  erreur  trop  commune ,  je  le  forçai  à  s'asseoir 
quelques  minutes  avec  moi  sur  un  de  ces  bancs,  objet 
de  ses  sarcasmes;  j'eus  quelque  peine  à  l'y  détermi- 
ner, enfin  je  l'emportai. 

Le  banc  fut  bientôt  entièrement  occupé.  Nous  ne 
disions  rien,  mais  nous  écoutions.  A  notre  gauche 
était  une  vieille  dame  dont  le  langage  annonçait  la 
bonne  éducation  ;  elle  pleurait  sa  fille  qu'elle  avait 
perdue  depuis  quelques  mois  ;  elle  s'éloignait  de  la 
foule  à  laquelle  sa  douleur  eût  paru  ridicule;  mais, 
sur  le  banc  de  pierre,  elle  trouvait  quelque  consola- 
tion ?i  conter  ses  peines  à  ses  voisins.  Là ,  elle  pouvait 
pleurer  à  son  aise;  mais,  dans  la  grande  allée,  elle 
ne  l'aurait  point  osé.  Un  peu  plus  loin  étaient  deux 
vieux  époux  qui,  mariés  depuis  quarante-cinq  ans, 
venaient  chaque  soir  foire  leur  promenade  et  se  re- 
poser sur  le  banc.  Sur  leurs  figures  respectables  bril- 
laient la  joie,  le  contentement;  ils  se  plaisaient  à  dire 
que  la  paix  avait  constamment  régné  dans  leur  mé- 
nage, et  que,  depuis  quarante-cinq  ans ,  jamais  une 
querelle  n'avait  troublé  leur  bonheur. 

A  notre  droite  était  une  jeune  mère,  tenant  sur  ses 
genoux  un  joli  petit  garçon  auquel  elle  apprenait  un 
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coinpliment  pour  la  fête  de  son  père  ;  et ,  quand 
Tenfant  disait  bien,  un  baiser  était  sa  récompense. 
Mon  ami  ne  parlait  pas,  il  écoutait.  Nous  quittâ- 
mes enfin  le  banc  et  je  l'entraînai  dans  la  grande 
allée.  «  Maintenant,  »  lui  dis-je,  «voyons  si  la  com- 
»  paraison  sera  à  l'avantage  des  personnes  assises  sur 
»  des  chaises.  » 

iXousnous  plaçâmes  d'abord  près  d'un  monsieur  et 
d'une .<^ame  ;  le  monsieur  baillait  à  chaque  instant,  la 
dame  ouvrait  et  refermait  son  éventail  d'un  air  d'im- 
patience. Pendant  un  quart  d'heure  ils  ne  soufflèrent 
pas  mot.  Enfin  la  dame  rompit  le  silence. 

«  Que  les  maris  sont  aimables  !  Depuis  deux  heures 
))  que  nous  sommes  aux  Tuileries,  voilà  tout  ce  que 
»  vous  avez  à  me  dire?. . . 

» — Ma  chère  amie,  cjue  veux-tu?.  Il  fait  si  chaud! . . 
»  Cela  vous  abat!...  vous  accable...  on  n'a  pas  la 
»  force  de  parler  !... 

»  — Pour  vous,  monsieur,  on  croirait  que  la  ca- 
»  nieule  dure  toute  l'année. 

»  — Ah  !  madame ,  quel  reproche  ! ...  à  coup  sûr  je 
»  ne  le  mérite  pas.  Mais  convenez  aussi  que  vingt- 
»  trois  degrés  ! . . .  c'est  accablant  ! . . . 

»  — Vous  m'impatientez  avec  vos  degrés!...  Quand 
»  nous  nous  sommes  mariés ,  il  y  en  avait  autant  ; 
»  c'était  dans  le  mois  d'août  ;  mais  alors  la  chaleur 
»  ne  vous  incomm.odait  point  et  ne  vous  empêchait 
»  pas  de  soutenir  la  conversation.  Âpres  trois  ans 
»  de  ménage,  monsieur  n'a  déjà  plus  rien  à  me 
))  dire! 

»  —  En  vérité,  madame,  vous  me   querellez  tou- 


W  LE    BANC    DE    PIERRE    DES   TUILERIES. 

»  jours;  certainement,  quand  je  vous  ai  épousée,  il 
»  ne  faisait  pas  si  chaud. 
,,  —  Pour  les  amoureux , 

L'^të  n'a  point  de  feu,  l'iùver  n'a  point  ic  glace. 

»  —  Oui ,  madame ,  mais  pour  les  maris  c'est  bien 
»  différent.  Écoute  donc,  ma  chère,  quand  on  se 
»  voit  tous  les  jours,  que  l'on  est  continuellement 
»  ensemble,  comment  veux-tu  que  l'on  trouve  tou- 
»  jours  quelque  chose  à  se  dire  ? 

» — Mais,  monsieur,  quand  vous  me  faisiez  la  cour, 
»  vous  me  disiez  :  Etre  sans  cesse  avec  toi ,  ne  voir 
»  que  toi ,  n'aimer  que  toi ,  te  le  répéter  à  chaque 
»  instant ,  ce  sera  le  bonheur  de  ma  vie  I . . .  Alors  les 
»  journées  que  vous  passiez  avec  moi  vous  semblaient 
»  trop  courtes  !...  Vous  en  souvenez-vous? 
»  —  (  Le  mari  baillant.  )  Oui  !...  oui!...  je  m'en 
»  souviens...  confusément. 

»  —  (^  La  dame  y  à  part.  )  Ah  !  que  les  maris  sont 
»  d'ennuyeux  personnages  !.. .  Heureusement  que 
»  mon  cousin  revient  demain  de  sa  terre.  » 

La  conversation  finit  là.  INous  nous  levâmes,  et 
j'emmenai  mon  ami  près  de  la  chaise  d'un  petit- 
maître  de  soixante  ans  qui,  tout  en  lorgnant  les 
dames ,  prenait  des  notes  sur  ses  tablettes.  Nous  l'en- 
tendîmes marmotter  entre  ses  dents  : 

«  Mon  bonnetier  ne  me  fait  pas  les  mollets  assez 
»  forts;...  envoyer  chez  lui  et  commander  un  cale- 
>>  çon  ouaté  pour  mettre  sous  mes  pantalons  d'été. 
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))  —  La  petite  Ermance  m'a  regardé  hier  d'un  air 
»  fort  tendre...  comme  nous  passions  devant  le  bi- 
»  joutier...  Je  lui  plais,  c'est  certain...  elle  m'a  fait 
»  remarquer  des  boucles  d'oreille  à  la  chinoise...  les 
»  lui  envoyer  demain  avec  une  déclaration.  — Faire 
»  acheter  de  la  pâte  de  guimauve  pour  ma  toux... 
»  du  sirop  de  Lamouroux  pour  ma  poitrine ,  de  la 
))  pommade  d'oursin  pour  mes  sourcils...  Après- 
»  demain  chez  cette  petite  danseuse  de  l'Ambigu, 
»  qui  fait  si  bien  les  pirouettes...  Il  ne  faudra  pas, 
»  comme  l'autre  fois ,  oublier  le  châle  en  bourre 
»  de  soie. 

»  Vendredi...  dîner  chez  Véry  avec  cinq  jeunes 
»  clercs  de  notaire,  étourdis  comme  moi  !...  Nous 
»  ferons  mille  folies!...  Il  faut  que  je  tâche  cepen- 
»  dant  qu'ils  ne  me  gagnent  point  tout  mon  argent 
»  à  l'écarté. 

»  Samedi...  j'ai  un  rendez-vous  avec  la  nouvelle 
n  débutante.  Le  matin  j'irai  au  bain...  j'y  prendrai 
»>  un  consommé  j...  à  midi,  une  tasse  de  chocolat  à 
»  la  vanille  ;  à  deux  heures,  une  croûte  aux  truffes, 
»  et  une  salade  de  céleri...  Après  cela  je  me  présen- 
»  terai  hardiment.  » 

Le  ci-devant  jeune  homme  avait  fermé  ses  tablet- 
tes. Pour  achever  nos  observations ,  nous  allâmes  , 
avec  mon  ami,  nous  asseoir  derrière  deux  jeunes 
gens  mis  dans  le  dernier  goût ,  qui ,  les  pieds  placés 
sur  des  chaises  fort  éloignées  les  unes  des  autres  ,  se 
dandinaient  avec  grâce,  en  paraissant  chercher  à 
attirer  tous  les  regards. 
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Au  bout  d'un  moment ,  nous  entendîmes  la  con- 
versation suivante  : 

«  Trouves-tu  que  mon  habit  fasse  bien  ?  —  Su- 
n  perbe! . . .  délicieux! . . .  coupe  admirable! ...  —  Et  le 
»  pantalon?  —  A  ravir,  tu  as  une  mise  étourdis - 
»  santé. . .  —  Le  patron  m'a  dit  de  passer  trois  heures 
»  dans  la  grande  allée  ,  et  de  me  mettre  bien  en  évi- 
»  dence  :  il  veut  faire  prendre  la  mode  de  cette  nou- 
»  velle  forme  d'habit...  Il  en  a  déjà  une  commande 
»  assez  conséquente.  — Et  moi,  me  trouves-tu  bien 
»  coiffé?  —  Ah  !  tu  as  l'air  d'un  Adonis  !  A  propos , 
»  mes  cheveux  tombent ,  donne-moi  donc  un  moyen 
»  pour  empêcher  cela.  —  Il  faut  les  entretenir.  Vois- 
»  tu,  les  cheveux  sont  des  plantes. . .  c'est  une  fleur. . . 
»  si  vous  n'arrosez  pas  une  fleur...  vous  la  voyez 
»  dépérir.  —  C'est  juste.  Il  faut  donc  employer  la 
))  pommade?  — Oui,  mais  modérément...  l'arbre 
»  trop  arrosé  ne  vient  plus,  la  racine  se  détériore... 
»  c'est  l'image  des  végétaux.  —  J'entends,  ils  ont 
»  besoin  d'être  coupés.  — Sans  doute,  c'est  comme 
»  un  bois  :  quand  vous  n'élaguez  pas  les  branches, 
»)  ça  nuit  à  la  pousse.  Une  coupe  aide  la  fermenta- 
,)  lion.  —  Es-tu  pour  les  faux-toupets?  —  Je  le  crois 
»  bien!  j'en  fabrique;  c'est  un  nouveau  toit  que  tu 
»  mets  sur  une  maison.  —  Et  cela  ne  fait  pas  mal  à 
»  la  tête?  —  Impossible  !  nous  n'employons  plus  ni 
»  colle,  ni  blanc  d'œuf,  ce  qui  nuisait  nécessaire- 
»  ment  à  la  végétation.  Les  personnes  qui  en  portent 
»  mêlent  les  cheveux  de  leurs  faux-toupets  a  les  leurs. 
»  Ce  sont  deux  troupeaux  qui  s'unissent  pour  paître 
»  ensemble...  tu  comprends;...  car,  comme  le  dit 
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»  fort  bien  M.  Marty ,  dans  le  Solitaire  :  Deux  torrcns 
»  qui  se  rejoignent  dans  la  plaine,  c'est  l'image  de 
»  la  vie.  » 

Nous  en  avions  assez  entendu.  Nous  laissâmes  là  le 
garçon  tailleur  et  le  coiffeur  romantique.  «Eh  bien!  » 
dis-je  à  mon  ami,  «  quel  est  le  résultat  de  tes  ré- 
»  flexions? 

j) — Ah!  mon  cher,  »merépondit-il  en  rougissant, 
»(  je  ne  me  moquerai  plus  des  bancs  de  pierre.  » 


CE  N'EST   PLUS   SUZETTE. 


Tant  que  cette  eau  coulera  lentement- 
Dans  le  ruisseau  qui  borde  la  prairie, 
Je  t'aimerai,  me  répétait  Sylvie.. . . 
L'eau  coule  encore ,  elle  a  change  pourtant. 
Romance. 

Quoi!  Lisette,  est-ce  vous? 
Vous  en  riche  toilette  ! 
Vous  avez  des  bijoux  , 
Vous  avez  une  aigrette  ! 
Eh!  non  ,  non  ,  non, 
Vous  n'êtes  plus  Lisette. 

—  De  Bérakger  .  — 


Il  y  a  un  an  que  j'ai  quitté  Paris  où  j'avais  laissé 
Suzette ,  celle  que  j'adorais ,  jeune  brodeuse ,  demeu- 
rant au  cinquième  étage  d'une  vieille  maison  de  la 
rue  Saint -Denis.  Charmante  fille,  aimable,  jolie, 
spirituelle,  un  peu  coquette...  Mais  cela  lui  va  si 
bien  !..  Je  me  la  représentais  sans  cesse  avec  sa  pe- 
tite robe  faite  en  blouse,  son  tablier  d'alépine  noire, 
et  son  petit  bonnet  à  la  folle.  Je  la  voyais  riant, 
courant,  sautant  dans  sa  chambre,  travaillant  en 
chantant,  faisant  son  ménage  en  s'amusant,  ei  l'a- 
mour en  riant;  mais  faisant  tout  cela  si  bien!... 
Je  reviens  hier  à  Paris  :  mon  premier  soin  est  de 
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courir  rue  Saint-Denis,  de  monter  le  cinquième 
étage  de  la  vieille  maison,  et  de  frapper  à  la  porte  de 
Suzette.  Comme  mon  cœur  bat  d'impatience  !  Je  vais 
la  voir...  l'embrasser...  Elle  m'a  promis,  quand  je 
partis,  de  m'étre  toujours  fidèle;  si  je  la  retrouve 
aimante,  ne  serai-je  pas  heureux? 

Je  frappe...  On  n'ouvre  point;  et  cependant  elle 
a  dû  reconnaître  ma  manière  de  frapper,  et  elle 
accourait  si  vite  autrefois!...  Ah!  on  vient  enfin... 
Mais  que  vois-je!  une  vieille  femme,  une  figure  re- 
vêche,  maussade.  Je  demande  Suzette.  «  Suzette? 
»  Je  ne  connais  pas  cela.  —  Comment  !  vous  ne  con- 
»  naissez  pas  une  jolie  brodeuse  qui  occupait  cette 
»  chambre...  Et  il  n'y  a  point  de  portier  dans  cette 
»  maudite  maison!...  —  Ah!  attendez...  Oui,  je 
»  crois  que  la  personne  qui  logeait  ici  a  dit  qu'elle 
»  allait  demeurer  rue  du  Mont-Blanc,  près  du  bou- 
»  levart.  —  Le  numéro?  —  Ah  !  je  n'en  sais  rien.  » 

rS'importe;  j'ai  le  nom  de  la  rue;  je  m'adresserai 
dans  toutes  les  maisons,  et  il  faudra  bien  que  je  la 
trouve.  Mais  Suzette  aller  se  loger  à  la  Chaussée- 
d'Antin.  . .  Je  ne  sais  pourquoi  cela  me  fait  de  la 
peine;  et  cependant  il  y  a  aussi  des  chambres  à  la 
Chaussée-d'Antin ,  mais  elles  y  sont  louées  bien  plus 
cher. 

J'arrive  rue  du  Mont-Blanc.  Je  demande  Suzette; 
on  ne  connaît  pas  ce  nom-là .  Je  cours  partout  ;  je 
parle  à  toutes  les  portières  ;  je  m'informe  dans  les 
boutiques  :  personne  ne  sait  ce  que  c'est  que  Suzette. 
Il  n'y  a  point  de  brodeuse  dans  la  rue.  Cette  vieille 
femme  m'a  donc  trompé  ! 
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Je  vais  sortir  désolé  d'une  maison  à  porte  cochère 
dans  laquelle  j'étais  entré ,  lorsqu'un  élégant  tilbury 
s'arrête  devant  moi  :  une  dame  mise  avec  la  plus 
grande  recherche  en  descend  légèrement ,  et  entre 
dans  la  maison,  dont  elle  monte  lestement  l'escalier. 

Est-ce  un  songe?  Sous  ce  chapeau  de  paille  d'Ita- 
lie, j'ai  reconnu  les  traits  de  Suzette...  Je  demande 
le  nom  de  cette  danie. 

« — C'est  madame  Saint-Phar;  elle  loge  dans  un  bel 
»  appartement  du  second  avec  sa  femme  de  chambre 
»  et  sa  cuisinière  j  elle  ne  reçoit  qu'un  monsieur  à 
))  voiture,  homme  d'un  certain  âge,  qui  lui  rend 
»  visite  tous  les  matins.  — Que  fait-elle?  Rien,  que 
»  s'occuper  de  sa  toilette  et  de  ses  plaisirs.  — L'en- 
»  tendez-vous  souvent  chanter?—  Jamais,  mais  elle 
»  a  très-souvent  des  vapeurs  et  des  migraines.  » 

Est-ce  bien  Suzette?  Mes  yeux  me  disent  oui  ;  mon 
cœur  me  dit  non.  Je  monte  les  deux  étages;  je  de- 
mande madame  Saint-Phar ,  et  j'entre  dans  un  bou- 
doir où  je  trouve  ma  jolie  brodeuse  nonclialamment 
étendue  sur  un  sofa.  Elle  me  reconnaît,  elle  sou- 
rit... Non,  elle  minaude.  Elle  parle...  ce  n'est  plus 
son  parler  d'autrefois...  Je  suis  auprès  d'elle,  mais 
ce  n'est  plus  Suzette... 

Toutcequi  l'entoure  nuit  à  ses  grâces,  à  ses  char- 
mes ,  à  son  esprit.  Ah  î  qu'elle  était  bien  mieux  en 
petit  bonnet,  en  tablier  noir,  courant,  folâtrant 
dans  sa  chambre!...  Je  lui  parle  de  mon  amour;  je 
lui  parle  de  son  inconstance...  Elle  part  d'un  éclat 
de  rire!...  Ah  !  éloignons-nous  bien  vite!...  Non, 
non ,  ce  n'est  plus  Suzette  ! . . . 


LA   PARTIE  MANOUEl! 


Ma  foi ,  sur  ravcnir  bien  fou  qui  se  fJra  : 
Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera  !. 
—  Racire  ,  les  Plaideurs.  — 


«  C'est  demain  dimanclie,  ma  femme;  nous  irons 
»  nous  promener  à  Montmorency.  II  y  a  long-temps 
»  que  je  veux  te  régaler  d'un  âne  ;  nous  emmène- 
»  rons  Lolo ,  et,  s'il  est  bien  sage,  je  le  ferai  aussi 
»  monter  sur  la  bête.  Nous  irons  nous  promener 
»  jusqu'à  Enghien;  nous  verrons  le  nouvel  établisse- 
»  ment  de  bains  ;  nous  pourrons  môme  goûter  des 
»  eaux.  Mon  ami  Mouflard  en  a  bu  un  demi-verre, 
»  et  depuis  ce  temps-là  il  se  sent  une  chaleur  prodi- 
»  gieuse  au  cerveau. — Il  suffit,  monsieur  Belliomme, 
»  je  vais  préparer  la  toilette  de  Lolo ,  et  dire  à  Jean- 
»  nette  que  demain  nous  dînerons  à  la  campagne,  et 
»  que, par  conséquent,  je  lui  permets  d'aller  dîner 
»  chez  sa  tante.» 

Tout  le  monde  se  réjouit  du  projet  de  M.  Bel- 
homme  ,  ancien  parfumeur  de  la  rue  Traiis- 
nonain ,  qui ,  depuis  que  le  théâtre  de  Doyen   est 
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fermé ,  ne  sait  plus  comment  employer  ses  soirées. 

Madame  Belhomme  met  un  ruban  neuf  à  son  cha- 
peau Je  l'année  dernière;  Lolo  fait  un  petit  cerf-vo- 
lant qu'il  emportera  à  la  campagne,  et  Jeannette 
fait  aussi  ses  petits  projets,  car  il  n'est  pas  certain 
que  ce  sera  précisément  avec  sa  tante  qu'elle  passera 
son  dimanche. 

Mais  hélas  !  l'homme  propose ,  et  Dieu  dispose. 
Les  projets  des  faibles  humains  sont  tracés  sur  le 
sable;  ceux  de  M.  Belhomme  sont  renversés  par  la 
pluie.  Dès  le  matin  le  temps  est  couvert,  M.  Bel- 
homme  lit  aux  astres  ;  son  épouse  considère  son 
chapeau  ;  Lolo  pleure,  et  Jeannette  fait  la  moue. 

Point  de  soleil,  plus  de  campagne!...  Car  qu'est- 
ce  qu'une  campagne  sans  soleil?  Demandez  à  un 
romantique,  il  vous  répondra  peut-être  que  c'est 
une  nuit  sans  lune. 

«  Que  ferons-nous  donc  poar  notre  dimanche?» 
dit  timidement  madame  Belhomme,  qui  n'a  pas 
l'habitude  de  porter  les  culottes.  «  Yous  ne  pouvez 
»  pas  dîner  ici, «dit  Jeannette,  «  il  n'y  a  rien. — Ah  ! 
H  mon  papa,  il  y  a  long-temps  que  vous  me  pro- 
»  mettez  de  me  faire  dîner  chez  un  traiteur,  pour 
»  y  manger  de  l'omelette  soufflée!...  » 

On  ne  résiste  guère  à  la  voix  d'un  fils;  l'accent 
de  la  nature  et  l'omelette  soufflée  l'emportent.  «  ]Nous 
»  irons  dinor  chez  Legrand  ,  aux  J^endanges  de 
»  Bourgogne,  dit  M.  Belhomme;  c'est  le  Beauvil- 
»  liers  du  faubourg  du  Temple,  et  l'on  assure  que 
»  son  viii  est  naturel.  » 

Cette  promesse  ranime  la  joie  que  la  pluie  avait 
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presque  abattue.  M.  et  madame  Belhomme  font  une 
partie  de  domino  en  attendant  l'heure  du  dîner.  En- 
fin quatre  heures  sonnent  :  on  se  met  en  marche  à 
l'abri  du  parapluie  protecteur  ,  qui  protège  diffici- 
lement trois  personnes  :  aussi  Lolo  et  sa  maman 
sont-ils  mouillés  ;  mais,  pour  rétablir  le  système  des 
compensations,  M.  Belhomme  est  éclaboussé  à  droite 
et  à  gauche. 

On  arrive  chez  Legrand...  Point  de  place,  point 
de  tables  dans  le  salon  ,  point  de  cabinets  libres. 
Pour  parvenir  à  y  dîner  le  dimanche  ,  il  faudrait 
aller  s'y  installer  le  samedi  soir. 

Lolo  se  désespère;  madame  Belhomme  est  très- 
contrariée,  et  son  époux  cherche  où  il  pourra  con- 
duire sa  famille  pour  ne  point  être  écorché.  On  se 
remet  en  route  avec  la  pluie  et  la  crotte;  on  passe 
sans  s'arrêter  devant  le  ilie>vV//ew  et  le  Cadran-Bleu. 
Il  faut  pourtant  se  décider  ;  on  entre  chez  Bertrand; 
mais  il  y  a  une  noce ,  et  la  famille  du  parfumeur 
reste  trois  quarts  d'heure  dans  un  cabinet  sans  pou- 
voir parvenir  à  se  faire  servir. 

«  Je  ne  veux  pas  rester  ici,  ))ditM.  Belhomme  en 
reprenant  son  parapluie  d'un  air  décidé  :  «  j'ai  faim; 
»  par  conséquent,  allons-nous-en. — Mais  où  donc  ?» 
dit  tristement  madame. 

«  —  Chez  nous ,  madame  Belhomme  ;  car  vous 
»  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  dîner  en  ville 
»  le  dimanche. — Et  l'omelette  soufflée  !»  dit  l'enfant 
en  pleurant.  «  —  Console-toi,  Lolo,  je  vais  t'acheter 
»  pour  deux  sous  de  flan  que  tu  mangeras  à  ton 
»  dessert.  » 
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On  rentre  chez  soi,  et  l'on  trouve  Jeannette  qui, 
au  lieu  d'être  allée  diner  chez  sa  tante,  donnait  à 
dîner  à  son  bon  ami ,  lequel  buvait  fort  lestement 
le  vin  de  M.  Belhomme. 

A  cette  vue  le  ci-devant  parfumeur  entre  en  fu- 
reur j  sa  femme  se  trouve  malj  Lolo  se  donne  une 
indigestion  de  flan,  et  Jeannette  est  mise  à  la  porte... 
Voilà  comment  se  passa  ce  dimanche  tant  désiré. 
Pauvres  humains  !  faites  donc  des  projets  ! 


LES  JEUX  INNOCENS. 


LE  COLIN-MAILLARD. 


Florval  alors  s'assied  contre  un  ormeau  ; 
Sur  ses  genoux  ses  deux  mains  rapprochées 
Tiennent  d'ÉfjIé  les  paupières  cachées , 
Et  de  son  front  portent  le  doux  fardeau. 
Tous  a  la  fois  entourent  la  bergère  , 
Qui  leur  présente  une  main  faite  au  tour  , 
Et  les  invite  à  frapper  tour  a  tour. 
—  Pak.\y.  — 


«  A  quoi  allons-nous  jouer  ?  »  Telle  est  la  question 
vingt  fois  répétée  dans  cette  pièce  où  la  jeunesse  est 
réunie,  tandis  que,  dans  le  salon  voisin,  les  papas, 
les  mamans,  les  vieux  garçons,  les  gens  raisonnables 
enfin,  font  le  piquant  boston  ou  le  sévère  reversi. 

(( — Jouons  à  la  main-chaude,  »dit  un  grand  dadais 
qui  a  une  main  aussi  large  que  celle  d'un  chef  de 
claqueurs ,  et  qui  tape  de  toutes  ses  forces ,  croyant 
que  c'est  gentil  d'écraser  la  douce  main  d'une  jeune 
fille,  et  que  cela  le  fait  trouver  très-aimable. 

« — Non ,  non ,  point  de  main-chaude ,  »  disent  les 
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demoiselles;  «  on  frappe  toujours  trop  fort!...  — Et 
»  puis,  rester  courbée  comme  cela  long-temps,  cela 
»  fait  remonter  les  corsets,»  dit  l'une.» — Cela  vous 
»  rend  toute  rouge,  »  dit  l'autre.  «  —  Et  puis  on 
»  triche,  »  dit  une  troisième. 

—  Jouons  à  la  petite  boîte  d'amourette. . .  —  Oh  ! 
»  c'est  trop  bête  ! . . .  —  A  monsieur  le  curé  ?  —  C'est 
»  trop  vieux!...  —  Au  corbillon?  —  iNous  v  avons 
»  joué  la  dernière  fois  !  —  Au  muphti?  —  Ça  n'est 
»  pas  amusant  ! . . .  —  A  pati  pata?  —  C'est  trop  fati- 
»  gant!  — Au  colin-maillard  assis?  —  Maman  m'a 
»  défendu  ce  jeu-là  ! . . .  — Eh  bien  !  au  colin-maillard 
»  ordinaire? 

i< — Allons,  va  pour  le  colin-maillardjmais  qui  est- 
»  ce  qui  le  sera?  —  Moi,  si  vous  voulez,  mesdemoi- 
»  selles,  »  dit  un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, qui  aime  beaucoup  à  se  mêler  parmi  la  jeunesse, 
et  à  faire  l'aimable  avec  les  demoiselles,  qu'il  préfère 
aux  mamans,  surtout  depuis  que  celles-ci  ont  plai- 
santé sur  sa  perruque. 

La  proposition  du  monsieur  est  acceptée.  On  lui 
bande  les  yeux  en  conscience  et  sans  lui  laisser  le  plus 
petit  jour  y  ensuite  les  jeunes  fdles  courent  dans  le 
salon,  les  jeunes  gens  en  font  autant,  et  l'on  pousse 
de  grands  éclats  de  rire.  Le  monsieur,  qui  a  voulu 
faire  le  jeune  homme,  s'est  déjà  cogné  deux  ou  trois 
fois,  quoiqu'on  lui  ait  crié  :  casse -cou!  et  chaque 
fois  qu'il  se  frappe  contre  un  meuble,  il  s'écrie  : 
«Qu'elles  sont  espiègles!  Ah!  les  petites  folles!... 
»  Oh  !  cette  fois  j'en  tiens  une  ! . . . 

»  — Nommez ,  nommez  ! . ..  »  lui  crie-t-on  de  tous 
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côtes.  Le  monsieur,  après  avoir  réfléchi  long-temps, 
en  tàtant  la  seule  main  qu'on  lui  abandonne ,  dit  d'un 
air  victorieux  :  a  C'est  mademoiselle  Clara.  » 

On  rit  plus  fort,  on  bat  des  mains.  Le  pauvre  Co- 
lin n'a  pas  deviné,  et,  après  avoir  encore  pendant 
cinq  minutes  parcouru  le  salon ,  le  monsieur ,  dont 
l'amour  -  propre  est  piqué ,  relève  tout  à  coup  son 
bandeau  en  disant  :  «  On  m'appelle  au  boston...  Je 
»  suis  désolé  de  vous  quitter.  » 

Une  jeune  personne  le  remplace.  Qu'elle  est  bien  ! 
et  que  de  grâces  même  avec  ce  bandeau  qui  couvre 
ses  beaux  yeux ,  mais  laisse  voir  les  contours  char- 
mans  de  son  visage  !  En  marchant  avec  crainte  ,  les 
bras  en  avant ,  elle  développe  l'élégance  de  sa  taille  ; 
.  les  poses  les  plus  bizarres  tournent  toujours  à  l'a- 
vantage de  la  beauté. 

Elle  n'avance  qu'en  tremblant Elle  fait  une  si 

jolie  petite  moue  lorsque  celui  qu'elle  croit  saisir  lui 
échappe  1  Mais  je  remarque  un  jeune  homme  qui 
tourne  sans  cesse  près  d'elle  et  paraît  chercher  à  être 
pris.. .  Je  le  conçois;  il  doit  être  bien  doux  de  se  sen- 
tir saisi  par  cette  jolie  main. 

Le  jeune  homme  a  réussi  :  elle  l'a  arrêté  un  mo- 
ment ;  mais  je  l'entends  lui  dire  tout  bas  en  le  relâ- 
chant aussitôt  :  «  C'est  vous ,  Auguste  ! . . .  Ah  !  je  vous 
»  reconnais  bien...  mais  je  ne  veux  pas  vous  attra- 
»  per.  » 

Charmante  fille  !  M.  Auguste  sera  très -heureux  si 
vous  pensez  toujours  de  même! 


D'UN  ROMAMIQl  K. 


Tout  prend  un  loip» ,  une  ame,  un  esprit,  un  visage  j 
Cliaque  vertu  devient  une  divinité; 
Minerve  est  la  prudence  et  Ténus  la  hcautc. 
Ce  n'est  pins  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre. 
C'est  Jupiter  arme  pour  effrayer  la  terre. 

BOILEAU.  — 

Nobles  élans  de  l'iniaginatiftJi ,  essor  des  grandes 
amcs,  vous  que  le  mortel  envieux,  égoïste  et  vul- 
gaire ,  nomme  dédaigneusement ,  dans  le  cercle 
étroit  de  son  esprit ,  exagération  et  délire  ;  pensées 
sublimes  du  génie,  abl  vous  êtes  les  révélations  de 
la  puissance  primitive  de  rhommc  ou  les  pre^scn- 
timcns  de  sa  grandeur  future. 

Le  Reuvi'al. 


Quel  est  ce  jeune  liomme  habille  avec  négligence, 
dont  le  gilet  n'est  point  boutonnti ,  qui  porte  sa  cra- 
vate nouée  lâchement ,  comme  celle  des  colins  de 
rOpéra-Comique? Suivons-le,  il  mérite  bien  d'atti- 
rernotre  attention  :  c'est  un  romantique,  et  ces  gens- 
là  ne  se  promènent  pas  comme  tout  le  monde. 


PKOMENADK  D  UN  ROMANTIQUE.         OO 

Quel  beau  désordre  dans  sa  mise  !  Il  n'a  pas  de 
chapeau;  mais  un  romantique  ne  craint  point  les 
coups  de  soleil.  Ses  cheveux  flottent  au  gré  du  vent 
et  se  jouent  sur  un  Iront,  siège  des  passions  et  des 
orages;  ses  yeux  annoncent  l'inspiration...  Il  les  lève 
tantôt  vers  le  ciel,  et  tantôt  les  plonge  avec  délices 
dans  la  vallée.  Il  tient  d'une  main  le  carnet  sur  le- 
quel il  écrit  ses  pensées ,  de  l'autre  le  crayon  qui  doit 
les  transmettre  à  la  postérité. 

Il  descend  lentement  un  chemin  tortueux,  dont 
les  sinuosités  lui  retracent  celles  de  la  vie...  Mais  , 
en  contemplant  les  nuages  qui  s'amoncellent ,  il  n'a 
pas  aperçu  une  grosse  pierre  à  ses  pieds...  Il  trébu- 
che ,  tombe  et  se  fait  une  bosse  au  front.  Ce  léger 
accident  n'affaiblit  point  son  enthousiasme ,  il  se  re- 
lève en  portant  la  main  à  son  front,  et  s'écrie:  «  O 
»  Dieu  !  ceux  que  tu  inspirais  se  roulaient  jadis  sur  le 
»  parvis  de  tes  temples  !  Permets  à  un  barde  de  Lu- 
))  tèce  de  se  rouler  sur  le  grand  tapis  de  la  nature.  » 

Mais,  ô  prodige!  ô  surprise!...  une  voix  a  répété 
ses  paroles. . .  ce  séjour  est  enchanté  ! 

Echo  n'est  plus  uu  son  qui  dans  l'air  retentisse, 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Est-il  dans  les  jardins  d'Armide?  sur  l'herbe  qui 
égare?  près  de  la  grotte  de  Circé  ?...  Non,  il  est  en- 
tre Pantin  et  Romainville,  et  se  trouve  devant  un 
regard  qui  donne  de  l'eau  aux  environs.  Mais  tout 
prend  h  ses  yeux  une  forme  nouvelle  :  un  ruisseau  , 
dans  lequel  barbottent  quelques  oies  sauvages,  est 
le  torrent  qui  va  se  perdre  dans  le  ravin.  Il  veut  goû- 
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ter  de  son  eau  :  il  se  met  à  genoux ,  en  prend  dans 
le  creux  de  sa  main  et  avale...  en  faisant  une  léjjère 
grimace,  parce  que  les  oies  ont  un  peu  troublé  le  cris- 
tal de  cette  onde  ;  mais  le  Styx  doit  être  bourbeux  , 
le  iSil  pas  potable,  et  le  Niagara  est  horriblement 
salé.  Le  romantique  va  s'asseoir  entre  un  chêne  et 
un  tilleul  qui  lui  rappellent  Philémon  et  Baucisj  il 
regarde  avec  mélancolie  un  tournesol...  il  croit  voir 
Clytiej  ses  yeux  se  mouillent  des  pleurs  du  génie  ,  il 
écrit,  il  s'anime...  Il  n'est  plus  à  Romainville,  il  se 
croit  dans  la  vallée  de  Tempe  ;  il  attend  quePhilo- 
mèle  chante...  Mais  c'est  un  âne  qui  vient  braire  en 
face  de  lui,  et  le  villageois  qui  le  conduit  ne  ressem- 
ble ni  à  Paris ,  ni  au  beau  Corydon. 

Cependant  le  blond  Phébus  va  bientôt  éclairer  un 
autre  monde,  et  depuis  le  matin  notre  voyageur  n'a 
rien  pris.  Son  estomac  se  fait  entendre,  car  pour 
être  romantique  on  n'en  est  pas  moins  homme.  Le 
notre  se  dispose  à  chercher  non  un  vieux  castel, 
ils  sont  rares  à  Romainville ,  mais  un  solitaire  qui 
veuille  bien  partager  son  repas  avec  lui. 

Le  solitaire  du  bois  est  le  garde,  qui  ne  ressemble 
pas  trop  à  un  ermite,  mais  qui  donne  à  manger  avec 
grand  plaisir  pourvu  qu'on  ait  de  l'argent.  Le  voya- 
geur va  s'asseoir  devant  une  table,  sous  un  ombrage 
frais ,  en  saluant  son  hôte  avec  un  doux  sourire. 

Celui-ci  lui  demande,  d'une  voix  enrouée,  s'il 
veut  du  vin  à  douze  ou  à  quinze  sous  j  notre  roman- 
tique le  regarde  sans  l'entendre,  il  se  croit  sur  le 
Mont-Sauvage.  «Bon  cénobite,  »  dit-il,  «  veuillez 
»  me  donner  de  quoi  ranimer  mes  forces  affaiblies 
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»  par  l'émotion  qu'a  produite  sur  mes  sens  la  vue 
»  des  beautés  pittoresques  de  ces  lieux. 

»  — J'entends,  j'entends,  »  dit  le  garde,  «j'ai  ce 
»  qu'il  vous  faut;  je  vais  vous  apporter  un  joli  petit 
»  morceau  de  veau  rôti  et  une  salade  de  chicorée.  » 
Parler  de  veau  rôti  et  de  chicorée  à  un  romanti- 
que! Le  nôtre  se  lève  furieux,  et  pendant  que  le 
garde  est  à  sa  cuisine ,  il  s'éloigne  à  grands  pas  d'un 
séjour  où  il  faudrait  perdre  toutes  ses  illusions.  Il 
cherche  une  cabane,  une  simple  chaumière;  là  du 
moins,  il  espère  retrouver  les  mœurs  patriarcales  du 
bon  vieux  temps.  Il  aperçoit  enfin  une  maisonnette 
devant  laquelle  jouent  de  petits  marmots.  Il  entre 
dans  une  cour  où  se  promènent  une  vache,  une  chè- 
vre ,  des  coqs.  Là ,  ne  règne  pas  la  plus  grande  pro- 
preté; mais  ce  désordre  lui  plaît;  il  y  trouve  du  char- 
me, du  rapprochement  avec  la  situation  habituelle 
de  son  esprit. 

Le  voyageur  caresse  l'oiseau  de  Mars  et  dit  à  une 
grosse  paysanne  :  «  Donnez-moi  de  ce  nectar  que 
»  m'offre  cette  sensible  lo.  —  lo!  »  dit  la  paysanne, 
«  lo!...  queuque  c'est  que  ça?...  lo  !  tien,  v'ià  que 
»  ça  réveille  Cadet  !  » 

En  effet,  le  cheval  dresse  les  oreilles,  croyant  que 
sa  maîtresse  l'appelle  ;  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que 
le  romantique  fait  comprendre  qu'il  veut  une  jatte  de 
lait.  «Où  faut-il  servir  monsieur  ?  »  demande  la  villa- 
»  geoise.  « — Là...,  sous  ce  mûrier  rougi  du  sang  de 
»  Pyrame  et  de  Thisbé. — Quoi  que  vous  parlez  donc 
>)  de  Pyrame?...  Oh!  je  vous  réponds  qu'il  aime 
»  ben  mieux  sa  pâtée  que  les  mûres.» 
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Le  voyageur  s'est  assis  sans  répondre.  Il  boit  son 
lait  dans  lequel  il  trempe  du  pain  bis.  Ce  repas  est 
frugal;  mais,  dans  mille  situations  intéressantes,  c'est 
ainsi  que  dînèrent  liosa,  Rosalbaj  liosahina  et  Ro- 
sélina  ;  Vivaldi ,  Amaldi _,  Fiorelli  et  Belloni. 

La  chèvre  s'avance  pour  partager  le  repas  du 
voyageur  ,  il  la  caresse  en  s'écriant  :  «  Sois  sans 
»  crainte,  chère  Amalthce  ,  nourrice  de  Jupiter.  — 
»  De  Jupiter  ?  »  dit  la  paysanne  ;  «  oh  !  non  ,  mon- 
»  sieur ,  elle  n'a  nourri  que  Bertrand ,  mon  petit , 
»  qu'est  là-bas,  par  ordonnance  du  docteur  de  Bel- 
»  leville.  Mais  il  n'est  jamais  entré  de  Jupiter  dans 
»  notre  maison.  » 

Cependant  le  temps  est  noir  :  le  romantique  re- 
garde le  ciel ,  et  s'écrie  de  temps  à  autre  :  «  Diane  ne 
»  parait  pas  ! . . . 

»  — Vous  Taurez  perdue  dans  le  bois,  monsieur,  » 
dit  la  villageoise  qui  croit  qu'il  appelle  sa  chienne, 
«  car  elle  n'est  pas  entrée  ici  avec  vous.  Oli  !  v'ià  le 
»  temps  qui  se  couvre  ,  nous  aurons  de  l'orage  !  Mais 
»  monsieur  ne  va  sans  doute  pas  loin ,  puisqu'il  est 
»  venu  en  voisin  ?  « 

Le  romantique,  sans  daigner  répondre,  jette  une 
pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  se  remet  en  route. 
Bientôt  la  nuée  crève  ;  il  est  mouillé,  percé;  rien 
pour  garantir  sa  tête,  et  pas  un  fiacre  à  la  barrière  : 
il  fjuit  gagner  ainsi  le  faubourg  Saint-Germain. 

En  arrivant,  il  est  obligé  de  se  mettre  au  lit  ;  une 
fièvre  ardente  le  dévore;  mais  il  écrit  sans  cesse  :  les 
médecins  prétendent  qu'il  a  le  délire;  mais  ses  disci- 
ples assurent  qu'il  compose  un  chef-d'œuvre. 


L  IXaiVAlN   PUBLIC, 


Ici ,  toul  faits 
(  )n  trouve  des  boiiquets  , 
Ballades,  couplets,  triolet», 

Impromptus  et  sonnets  ; 
tpitaphes,  épigrammes. 
Bouts  rimes  ,  épithalames , 
Lais 
Et  vire-lais , 
Joyeux  rondeaux  et  cantiques  nouveaux , 
Doucereux  madrigaux 
Et  jusqu'à  des  bons  mots  j 
Enfui  toute  espèce  d'écrits , 
Le  tout  à  juste  prix. 
Ancien  vaudei'ille. 

Voyez- VOUS  cette  petite  maison  de  bois  que  l'on 
pousse  sur  des  roulettes,  ce  qui  donne  au  proprié- 
taire la  facilité  d'habiter  le  matin  la  Chaussée-d' An- 
tin,  et  de  coucher  au  Marais;  d'être  aujourd'hui  du 
cinquième  arrondissement,  et  demain  du  dixième; 
ce  qui  est  très-commode ,  surtout  lorsqu'on  ne  veut 
pas  être  de  la  garde  nationale  !  C'est  dans  cette 
maison  ambulante  que  loge  le  Béranger  des  fau- 
bourgs ,  le  Sévigné  des  couturières,  le  Cicéron  des 
cuisinières,  le  Plutarque  des  bonnes  d'enfans,  et  le 
Yadé  des  grisettes.  Enfin  nouvel  abbéPellegrin^  qui 
tenait  une  manufacture  de  vers,  et  duquel  on  disait  : 

Le  Jiiatin  catholique  et  le  soir  idolâtre  , 
II  dîne  de  l'autel  et  soupe  du  théâtre. 


(JO  LECRIV  PUli      C. 

Monsieur  Plumé  (  c'est  le  nom  de  l'écrivain  pu- 
blic )  dîne  avec  une  pétition  ,  et  déjeune  avec  un 
rendez-vous  j  quelquefois  la  lettre  d'un  jeune  soldat 
à  ses  parens  lui  permet  de  prendre  un  petit  verre, 
et  les  reproches  d'une  femme  délaissée,  à  un  amant 
infidèle  et  perfide  ,  paient  le  ratafia  de  l'épicier. 

M.  Plumé  est  en  réputation,  et  s'il  n'improvise 
pas  en  vers  ,  du  moins  est-il  très-fort  sur  la  prose. 
On  est  à  la  queue  pour  entrer  chez  lui,  la  maison 
ne  pouvant  contenir  que  deux  personnes ,  dont  l'une 
est  forcée  de  rester  debout  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
M.  Plumé  de  dire  à  tout  le  monde  :  «  Donnez-vous 
»  la  peine  de  vous  asseoir.  » 

Une  jeune  fille  entre  doucement,  et  d'un  petit  air 
mystérieux  et  satisfait,  dit  à  demi-voix  au  scribe  no- 
made :  «  Monsieur  ,  vite  un  joli  billet...  dites-lui 
»  que  je  serai  ce  soir  à  huit  heures  devant  la  fon- 
»  taine  des  Innocens. . .  —  Bon ,  bon ,  j'entends ,  »  ré- 
pond l'écrivain  en  souriant  d'un  air  semi-malin  : 
«  je  vois  ce  que  vous  voulez,  du  gracieux,  du  senti- 
»  ment ,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  !  dame ,  que  cela  soit 
))  bien  gentil ,  et  tournez  ça  comme  vous  voudrez... 
»  —  Quel  prix  voulez-vous  mettre  ?  —  Oh  !  je  ne 
»  tiens  pas  à  l'argent!  Pourvu  que  le  billet  soit  dans 
»  le  bon  genre. . .  je  donnerai  jusqu'à  six  sous.  —  Six 
»  sous!...  Allons,  on  peut  vous  faire  quelque  chose 
»  de  très-tendre  pour  ce  prix-là...  Savez-vous  si- 
»  gner?... —  ^on,  monsieur...  » 

L'écrivain  la  regarde  en  souriant,  et  murmure 
entre  ses  dents  :  «  A  la  bonne  heure  !  en  voilà  une 
»  qui  ne  sait  rien  du  tout  ;  parlez-moi  d'une  fille 
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»  comme  cela ,  ça  fait  aller  le  commerce.  Ce  maii- 
»)  dit  enseignement  mutuel  ne  l'a  pas  encore  gâtée.» 

M.  Plumé  plie  la  lettre,  et  demande  s'il  faut 
mettre  l'adresse.  La  petite  répond  en  rougissant  : 
«  Mettez  à  M.  Jules...  Ça  suffit.  — Comment!  il 
))  s'appelle  Jules  ça  suffit  ?  —  Ah!  que  vous  êtes  mé- 
»  chant  ! . . .  Je  vous  dis  Jules. . .  Je  remettrai  la  lettre 
»  chez  son  portier.  » 

La  petite  prend  son  poulet,  donne  ses  six  sous,  et 
s'éloigne  en  courant...  comme  on  court  quand  on 
veut  attraper  le  bonheur. 

Après  elle  entre  un  jeune  paysan  qui  n'est  que 
depuis  deux  mois  à  Paris ,  où  il  est  entré  laquais 
chez  une  danseuse  de  l'Opéra. 

«  Monsieur,  »  dit-il,  «  i'  m' faut  une  lettre  de 
»  faire-part  pour  ma  mère,  que  j'ai  besoin  de  che- 
»  mises  et  de  bas  ;  plus  vingt  francs  que  mon  père 
»  devait  m'envoyer  à  son  insu...  Et  bien  des  compli- 
))  mens  sur  leur  santé...  Ah!  j'ai  aussi  besoin  de  mou- 
))  choirs...  ^N'oubliez  pas  mes  respects  à  mon  oncle... 
»  Et  ma  cousine  Jeannette. . .  Et  puis  la  paire  de  guê- 
»  très  que  j'avais  emportée  est  déjà  usée...  Et  com- 
»  ment  va  le  catarrhe  de  ma  tante  ?  Tenez ,  voilà  dix 
»  sous,  arrangez-moi  bien  ça.  m 

M.  Plumé  prend  l'argent  et  fait  une  petite  macé- 
doine sur  ce  qu'il  a  entendu  •  et ,  pendant  qu'il  écrit , 
le  nouveau  débarqué  parle  toujours  ;  il  lui  revient 
sans  cesse  quelque  chose  à  l'esprit  : 

«  Ah!  i  m'  faut  aussi  une  veste...  Dites-leur  que 
»  je  suis  dans  une  bonne  maison. ..  si  ce  n'est  qu'on 
»  ne  m'a  pas  encore  payé  mes  gages...  et  bien  des 


Gi  l'kcrivain  public. 

»  choses  à  not'  voisin  Ritlard...  et  que  ma  maîtresse 
«  veut  me  pousser. . .  et  n'oubliez  pas  de  mettre  à 
»  mon  père  que  je  suis  toujours  son  fils.  » 

Le  jeune  garçon  tient  sa  lettre  qu'il  va  mettre  à 
la  grande  poste.  Après  lui,  arrive  une  cuisinière; 
elle  entre  d'un  air  l'uribond ,  tenant  encore  l'aile 
d'un  pigeon  qu'elle  n'a  pas  fini  de  plumer.  La  co- 
lère brille  dans  ses  yeux.  «  Monsieur,  »  dit-elle  en 
jetant  trente  sous  sur  le  bureau  de  Técrivain  ,  parce 
qu'une  femme  irritée  ne  regarde  pas  à  la  dépense  : 
c<  Yite,  vite!  une  lettre  au  perfide.. .de  votre  encre  la 
»  plus  noire...  Le  scélérat  !  je  viens  de  le  voir  passer 
•>  avec  Joséphine  la  blonde.  Mettez-lui  que  c'est  fini 
»  entre  nous  !...  Plus  de  bouillons,  plus  de  potages, 
»  plus  de  confitures!...  Il  s'en  mordra  les  ponces, 
)i  le  traître,  et  ça  sera  ben  fait;  il  verra  que  je  ne 
»  suis  pas  de  ces  femmes  qu'on  fait  valser  impu- 
»  nément  ! 

»  —  Tenez,  »  dit  M.  Plumé  que  les  trente  sous 
ont  mis  en  verve,  «  voici  une  lettre  tapée;  elle  lui 
))  fera  verser  des  larmes  de  sang.  • — •  C'est  bien,  mon 
»  chou,  j'  vas  la  lui  envoyer  par  ma  sœur.  » 

L'amante  furieuse  est  partie.  M.  Plumé  ferme  sa 
maison  pour  aller  déjeuner.  Il  se  frotte  les  mains 
d'un  air  joyeux  ,  et  se  dit  en  chemin  :  «  Ça  va  bien; 
»  il  y  aura  toujours  des  passions  :  ergo,  on  s'écrira 
»  toujourj^  Allons  boire  à  la  santé  des  cœurs  sensi- 
»  blés  ;  et  à  l'abrogation  de  renseignement  mutuel.  » 


LE    BOT^HETJR 

DES  PAUVRES  GENS. 


Non  est  bcatus  qui  oupita  possidet 
Sed  qui  negata  non  cupit. 

On  court  bien  loin  pour  chen  lirr  lu  Ijonhour  ; 
A  sa  poursuite  en  vain  l'on  se  tourmente , 
C'est  près  de  nous  ,  dans  notre  propre  cœur. 
Que  le  plaça  la  nature  prudente. 
—  Flop,  UN.  — 


Après  une  journée  de  travail,  de  fatigues,  être 
certains  qu'ils  auront  de  l'ouvrage  pour  la  semaine 
suivante ,  c'est  le  bonheur  des  pauvres  gens. 

Pour  eux  point  de  plaisir  coûteux;  point  de  spec- 
tacles, de  guinguettes,  départies  de  campagne.  Mais 
il  est  pour  le  cœur,  pour  l'ame,  des  jouissances  plus 
vraies ,  plus  douces ,  et  qui  ne  coûtent  rien  :  embras- 
ser sa  femme;  soutenir  la  marche  d'un  père  ou  d'une 
mère  infirme  ;  faire  sauter  ses  enfans  sur  ses  genoux  : 
voilà  le  plaisir  des  pauvres  gens. 

Le  capitaliste  est  inquiet  des  mouvemens  de  la 
bourse;  l'armateur  redoute  les  tempêtes;  le  com- 
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merçant  fait  des  spéculations  liasardeuses  ;  le  mar- 
chand, qui  n'a  point  vendu  ,  voit  arriver  avec  efiroi 
une  époque  de  paiement;  un  autre  tremble  pour  ses 
créances;  le  commis  craint  les  réformes  ;  le  proprié- 
taire, les  incendies;  le  richard,  les  voleurs.  Recon- 
naître aucune  de  ces  craintes,  c'est  encore  le  bonheur 
des  pauvres  gens. 

Le  gastronome  est  souv£nt  malade  des  suites  de  son 
intempérance  ;  l'Anglais,  cloué  dans  son  fauteuil,  jure 
après  la  goutte  qu'il  a  gagnée  à  force  de  toasts;  ce  jeune 
fat  a  la  migraine  pour  avoir  bii  un  demi-verre  de 
Champagne  ;  ce  gros  chansonnier  est  au  régime  par 
suite  d'un  grand  dîner.  Mais  le  travail  et  la  sobriété 
entretiennent  la  santé,  et  avec  elle  on  a  la  gaîté  :  c'est 
le  bonheur  des  pauvres  gens. 

Si  parfois  des  désirs  ambitieux  se  glissent  dans  leur 
ame,  ils  en  sortent  aussitôt,  parce  que  l'oisiveté 
n'est  pas  venue  avec  eux.  L'habitude  du  travail  leur 
en  fait  un  plaisir;  celle  de  se  contenter  de  peu  leur 
fait  mépriser  les  biens  qu'ils  n'ont  pas;  ils  rougissent 
d'avoir  pu  un  moment  porter  envie  aux  riches,  et 
retournent  dans  leur  famille  en  chantant  une  chan- 
sonnette, comme  le  sage,  après  avoir  visité  le  palais 
des  rois,  se  retrouve  avec  plaisir  dans  sa  modeste  de- 
meure. 


LA   ROBE   A  MILLE   RAIES. 


Il  faut  aimer,  c'est  ce  qui  nous  soutient, 
Car  sans  aimer  il  est  triste  d'être  homme. 

—  Voltaire.  — 


Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  lecteur,  par  un  beau 
matin  ou  un  beau  soir,  par  un  grand  soleil  ou  un 
brillant  clair  de  lune,  enfin  dans  une  de  vos  prome- 
nades^ de  rencontrer  un  séduisant  objet  qui  sur-Ie- 
cliamp  captivait  vos  regards  ;  alors  vos  yeux  avaient 
en  passant  rencontré  ceux  de  cet  objet  charmant 
qui,  de  son  côté,  vous  avait  remarqué.  Vous  aviez 
éprouvé  tous  deux  comme  une  douce  sympathie; 
puis ,  ralentissant  ou  hâtant  vos  pas  ,  suivant  la  mar- 
che de  cette  personne  que  vous  ne  vouliez  plus  per- 
dre de  vue,  votre  promenade  se  bornait  alors  à 
suivre  de  loin  votre  belle,  jusqu'à  ce  que  l'heure, 
vous  appelant  à  vos  affaires,  vînt  vous  rappeler  à  des 
soins  plus  sérieux;  alors,  donnant  encore  un  regard 
et  un  soupir  à  celle  qui  vous  avait  charmé,  vous 
changiez  de  route  et  la  perdiez  de  vue ,  quelquefois 
pour  jamais. 

5 
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Ces  impressions  ne  sont  ordinairement  que  passa- 
gères ,  ce  qui  est  fort  heureux  pour  les  cœurs  qui 
se  passionnent  facilement  ;  car  à  Paris ,  où  il  y  a  beau- 
coup de  femmes  séduisantes,  s'il  fallait  conserver  le 
souvenir  de  toutes  celles  qui  nous  ont  plu,  la  mé- 
moire d'un  homme  sensible  ne  serait  plus  qu'une 
collection  de  portraits. 

Il  est  cependant  des  impressions  plus  durables  j  il 
y  a  de  ces  figures  et  de  ces  tournures  que  l'on  n'ou- 
blie jamais.  Combien  l'on  est  lieureiix,  lorsque  le 
hasard  nous  liiit  rencontrer  de  nouveau  cet  objet 
qui  nous  a  séduit!  On  se  regarde,  on  se  sourit  pres- 
que. . .  On  se  reconnaît. . .  Quelle  est  la  femme  qui  ne 
s'aperçoit  pas  du  pouvoir  de  ses  charmes,  et  qui  n'a 
point  remarqué  la  conquête  qu'elle  a  faite,  surtout 
lorsque  celui  qu'elle  a  charmé  n'est  pas  de  ces  mes- 
sieurs qui  lorgnent  les  femmes  sous  le  nez,  leur  tien- 
nent des  propos  impertinens,  et  leur  font  la  grimace 
quand  elles  ne  répondent  pas  à  leurs  sottises.'' De 
tels  hommes  ne  sont  malheureusement  que  trop 
communs  dans  les  promenades,  et  quelquefois  dans 
les  réunions,  d'où  l'on  devrait  les  expulser,  ou  les 
faire  rougir  de  l'indécence  de  leur  conduite. 

On  a  quelquefois  pendant  long-temps  de  ces  con- 
naissances qu'on  ne  connaît  pas.  Il  semble  qu'il  y  ait 
toujours  quelque  obstacle  qui  s'oppose  à  ce  qu'on 
ose  davantage.  Souvent  c'est  quelqu'un  qui  est  avec 
nous  ou  avec  elle;  ou  bien  le  temps  vous  manque, 
ou  vous  ne  savez  comment  vous  y  prendre...  Plus 
le  temps  s'écoule,  moins  cela  devient  facile;  puis,  le 
.sentiment  que  vous  éprouviez  devient  moins   vif; 
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puis  VOUS  finissez  par  ne  plus  rien  éprouver...  car 
tout  s'use  dans  la  vie. 

J'ai  connu  un  jeune  homme  qui,  pendant  dix  ans, 
suivit  unedame  sans  oser  lui  parler.  Ce  jeune  homme- 
là  ,  dira-t-on,  était  digne  de  vivre  au  temps  des 
preux  et  des  damoisels.  Hélas!  mieux  eût  valu  pour 
lui  qu'il  s'en  tînt  au  langage  des  veux  :  car,  au  bout 
de  dix  ans,  emporté  par  sa  passion  et  abordant  enfin 
sa  l)elle,  il  lui  parla  si  gauchement,  lui  dit  une 
phrase  si  sotte ,  que  la  dame  partit  d'un  éclat  de 
rire  et  laissa  là  son  timide  amoureux. 

Mais  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  de  la  robe  à 
mille  raies  :  c'est  une  de  ces  connaissances  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  ;  une  femme  charmante. . . 
une  figure  tendre,  douce,  expressive j  une  tournure 
adorable...  J'ai  vu  tout  cela  un  beau  soir  dans  le 
jardin  Turc  ;  mais  la  femme  charmante  donnait  le 
bras  à  un  vieux  monsieur.  Était-ce  un  père,  un 
mari,  un  parent  ?...  Je  n'en  sais  rien...  J'aurais  bien 
voulu  faire  connaissance,  car  je  n'ai  pas  la  patience 
de  cet  ami  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  mais 
hélas!  c'était  impossible. 

J'ai  passé  ma  soirée  à  la  regarder,  à  la  suivre,  j'ai 
eu  tout  le  temps  de  contempler  sa  robe,  qui  était 
rose  et  à  mille  raies;  mais  enfin  elle  s'est  éloignée, 
et  en  ne  voulant,  par  discrétion,  la  suivre  que  de 
loin,  la  foule  m'a  séparé  d'elle;  et  je  Tai  perdue  de 
vue. 

Je  l'ai  rencontrée  une  fois  au  spectacle,  mais  elle 
était  encore  avec  ce  même  monsieur,  et  j'étais  avec 
une  dame  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  m'approcher 
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d'elle.  Elle  m'a  vu  cependant,  et  je  gage  qu'elle  m'a 
reconnu ,  car  elle  a  regardé  avec  curiosité  la  dame 
q[ui  était  aver  moi.  Elle  avait  encore  sa  robe  à  mille 
raies. 

Depuis  ce  temps  je  la  cherche  en  vain  dans  les  spec- 
tacles, dans  les  promenades;  je  ne  l'ai  pas  revue... 
Mais,  dussiez-vous  rire  à  mes  dépens,  je  vous  avoue- 
rai que  mon  cœur  bat  avec  force,  et  que  je  me  sens 
troublé  toutes  les  fois  que  j'aperçois  de  loin  une  robe 
rose  à  mille  raies. 


C  ETAIT  BIEN  LA  PEINE  î 


Pauvres  humains,  quelle  est  votre  existence! 
Naître  et  gëmir , 
Grandir ,  languir ,  vieillir  , 
Voir  la  mort  accouuir 
Et  la  craindre  d'avance , 
Respirer  pour  souffrir 
Et  souffrir  pour  mourir, 
Toila  pourtant  toute  notre  existence. 
—  Aemakd-Gouffé.  — 


t(  C'était  bien  la  peine  de  venir  au  bal  pour  y  res- 
))  ter  si  peu  !  »  dit  cette  jeune  femme  dont  les  grâces, 
la  fraîcheur,  attirent  tous  les  regards ,  et  qui  n'est 
mariée  que  depuis  un  an  à  un  jeune  homme  qui ,  en 
devenant  mari ,  est  devenu  jaloux.  Il  ne  veut  point 
cependant  priver  sa  femme  des  plaisirs  de  son  âge; 
il  ne  lui  refuse  ni  les  spectacles,  ni  les  assemblées, 
ni  les  bals  ;  il  l'aime  et  désire  la  rendre  heureuse. 
Mais  à  peine  en  soirée,  à  peine  dans  un  lieu  public, 
si  un  homme  parle  avec  galanterie  à  sa  femme,  si 
quelque  élégant  la  lorgne,  si  un  joli  garçon  s'assied 
près  d'elle ,  la  maudite  jalousie  l'emporte ,  il  n'y  tient 
pas;  il  emmène  brusquement  sa  femme,  qui  n'ose 
encore  résister,  mais  qui  murmure,  en  suivant  son 
époux  :  «  C'était  bien  la  peine  !  » 
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Orgon  a  passé  sa  vie  à  travailler,  à  mettre  sou  sur 
sou  ;  à  force  d'économie  il  s'est  amassé  une  fortune 
assez  ronde  5  mais  de  crainte  d'y  faire  la  moindre 
brèclic,  il  a  continué  à  ne  vivre  que  de  privations. 
Le  soir  il  restait  chez  lui  sans  lumière  ;  l'hiver  il  ne 
se  levait  pas  pour  ne  point  faire  de  feu  ;  et  il  est  mort 
pour  n'avoir  pris,  malgré  sa  faiblesse,  que  des  bouil- 
lons coupés.  Son  neveu  a  hérité  de  tous  ses  biens  et 
les  a  réalisés  pour  aller  jouer  à  la  roulette.  Soixante 
années  de  travail,  d'économie,  de  privations,  ont 
été  perdues  en  deux  heures.  Pauvre  Orgon  ,  c'était 
bien  la  peine! 

Un  savant  étranger  devait  passer  dans  un  petit  vil- 
lage; aussitôt  tout  fut  en  l'air  dans  le  pays  pour  re- 
cevoir dignement  ce  personnage  distingué.  Le  sei- 
gneur de  l'endroit,  qui  faisait  grand  cas  des  savans, 
voulut  recevoir  celui-i:i  de  manière  à  lui  prouver 
l'amour  qu'il  portait  aux  sciences.  Il  fit  à  la  hâte 
rassembler  des  musiciens  ,  ordoima  un  concert  , 
composa  un  beau  compliment  en  vers  alexandrins; 
quand  l'étranger  entra  dans  le  village  ,  tous  les  ha- 
bitans  tirèrent  des  pétards,  des  coups  de  fusil;  les 
jnusiciens  jouèrent,  les  dames  chantèrent,  le  seigneur 
Técita  son  compliment...  Et  le  savant  écoutait  tout 
«ela  avec  indifférence.  .  Hélas!  le  pauvre  homme 
éfaitsourd!  Morbleu!  dit  le  seigneur,  c'était  bien  la 
peine  ! . . . 

Adolphe  et  Adèle  se  son  t  vus  enfans  ;  ils  ont  grandi 
ensemble  L'amitié  du  jeune  âge  a  bientôt  fait  place 
à  un  sentiment  plus  doux;  l'habitude  de  se  voir  aug- 
mente cliaque  jour  l'amour  qu'ils  éprouvent  l'un 
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pour  l'autre.  Les  pareils  ne  voient  pas  cela,  ou  ne 
.s'inquiètent  pas  d'un  sentiment  qu'ils  jugent  léger  : 
quand  on  raisonne  l'amour ,  c'est  qu'on  a  oublié  le 
mal  et  le  plaisir  qu'il  cause.  Les  jeunes  gens  se  font 
le  serment  de  s'aimer  toute  la  vie  ;  mais  un  beau  jour 
on  marie  Adèle,  et  ce  n'est  point  avec  Adolphe. 
Pauvres  enfans  !  c'était  bien  la  peine  ! .. . 

Laure  est  belle,  on  lui  fait  la  cour;  une  foule  d'a- 
dorateurs est  sans  cesse  sur  ses  pas;  cliacun  se  met 
sur  les  rangs  pour  obtenir  sa  main.  Mais  Laure  feit 
la  difficile  :  l'un  est  trop  grand  ,  l'autre  trop  petit  ; 
elle  n'aime  pas  la  tournure  de  celui-ci,  elle  voudrait 
plus  de  gaîté  dans  celui-là.  Il  faut  pour  lui  plaire 
réunir  l'esprit,  les  talens  ,  la  beauté  ,  la  fortune  et 
mille  autres  choses  encore.  Ses  dédains  éloignent 
les  amans  ;  l'âge  arrive ,  mais  les  galans  n'arrivent 
plus.  Enfin,  pour  ne  pas  rester  vieille  fille,  elle  finit 
par  épouser  un  vieillard  bossu  et  quinteux.  Dédai- 
gneuse Laure  ,  c'était  bien  la  peine  ! 

Que  de  contrariétés  dans  cette  vie!...  Nous  cou- 
rons sans  cesse  après  les  emplois,  la  fortune,  les  hon- 
neurs, les  faveurs!...  Nous  cherchons  le  bonheur 
sous  mille  formes  différentes  ;  nous  jouissons  rare- 
ment du  présent,  nous  bâtissons  sur  l'avenir.  Au 
lieu  de  se  contenter  de  ce  qu'il  possède ,  chacun  se 
dit  :  «  Si  j'avais  cela,  si  j'obtenais  cela,  si  j'allais  là  , 
»  si  je  pouvais  faire  cela...  »  Des  projets,  toujours 
des  projets  ! ...  et  la  mort  vient  renverser  tout  cela. . . 
Pauvres  humains  !  c'était  bien  la  peine  ! 


monsip:ur  basset, 


PREMIÈRE  REPRESENTATION  D'UN  MELODRAME. 


L'art  de  dissimuler  est  Tart  de  la  vengeance. 
—  Delille.  — 

ÎSon  litet  omnibus  adiré  Corinthum. 


«  Il  est  cinq  lieures  et  quart...  dépêchons-nous  , 
»  je  n'aurai  plus  de  place...  Adieu,  ma  femme,  tu 
»  donneras  de  la  pâtée  à  mon  fils,  et  tu  coucheras 
»  Azor  de  bonne  heure.  » 

M.  Basset  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit,  tant  il  a  peur 
de  manquer  la  pièce  nouvelle  !  Depuis  trente  ans  il 
a  vu  toutes  les  premières  représentations  de  mélo- 
drames; et,  quand  il  en  sort,  il  marche  comme  le 
tjran ,  prend  du  tabac  en  dissimulant,  et  porte  son 
riflard  comme  une  lance.  Mais  si  sa  femme  lui  de- 
mande ,  quand  il  revient,  le  sujet  de  la  pièce,  M.  Bas- 
set ne  peut  jamais  le  lui  expliquer  autrement  que 
par  ces  mots  : 

«  C'était  superbe...  une  intrigue  terrible  !...  un 
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jamais  vu  !...  un  niais  qui 
»  me  faisait  rire  dans  les  endroits  les  plus  tristes  ! . . . 
M  un  incendie,  un  ballet ,  une  femme  qui  se  noie  ! . . . 
»  C'était  charmant!...  )) 

M.  Basset  arrive  enfin  ,  suant,  haletant,  n'en  pou- 
vant plus.  Il  aperçoit  une  queue  immense  qui  forme 
l'angle,  puis  le  rond,  puis  l'ovale,  ce  qui  produit 
un  coup  d'œil  magnifique.  M.  Basset  se  promène , 
en  souriant  aux  gendarmes ,  parce  qu'il  voudrait  se 
glisser  dans  le  tiers  ouïe  quart  de  la  queue  j  mais, 
malgré  ses  airs  aimables  ,  on  le  fait  reculer  jusqu'au 
bout  ;  et ,  pour  se  consoler ,  il  se  dit  :  «  Il  faut  que 
»  la  pièce  soit  bien  intéressante  !  car  la  queue  est  pro- 
»  digieusement  longue.  » 

Après  une  demi-heure  d'attente  ,  le  bureau  s'ou- 
vre. «Pourquoi  n'avoir  pas  ouvert  plus  tôt  !  »  dit  une 
vieille  dame ,  «  on  nous  aurait  épai'gné  une  demi- 
»  heure  d'ennui.  »  Mais  l'administrat'on  est  bien  aise 
qu'il  y  ait  foule  à  la  porte ,  que  l'on  se  pousse ,  que 
l'on  se  presse,  que  l'on  crie ,  que  l'on  jure;  tout  cela 
donne  de  la  vogue  à  la  pièce  nouvelle.  Les  plaisirs 
nous  semblent  plus  doux  en  raison  des  obstacles 
que  nous  avons  eu  à  surmonter  pour  nous  les  pro- 
curer. 

«  Certainement,  »  dit  M.  Basset,  «  il  y  a  beau- 
»  coup  de  mérite  à  entrer...  Je  dirai  même  qu'il  y 
»  aura  de  la  gloire.  Tel  que  vous  me  voyez,  madame, 
»  j'ai  eu  un  œil  poché  aux  Ruines  de  Babjlone  ; 
»  j'ai  reçu  un  coup  de  poing  sur  la  joue  au  Chien 
»  de  Montargis  ;  j'ai  perdu  mon  chapeau  au  Fils 
»  banni:  j'ai  laissé  un  pan  de  mon  habit  à  la  Paiwre 
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»  Famille  ;  on  m'a  cassé  une  dent  pour  le  MoiiL- 
»  Saiwage ,  et  les  Deux  Forçats  m'ont  coûté  un 
»  mouchoir  j  mais  c'est  égal,  je  ne  manque  pas  une 
»  première  représentation  de  mélodrame  ;  j'y  mets 
»  de  l'entêtement.  » 

Le  signal  est  donné  :  les  bureaux  sont  ouverts  ,  la 
Toule  se  précipite  vers  les  portes  ;  M.  Basset  se  laisse 
entraîner  par  le  torrent,  quitte  à  perdre  ou  à  rece- 
voir encore  quelque  chose.  Etant  près  du  bureau , 
il  avance  la  main  pour  prendre  son  billet...  Une  va- 
gue le  repousse...  Déjà  dix  fois  tenant  son  argent 
dans  la  main  droite  et  de  la  gauche  retenant  sur  sa 
tête  son  chapeau,  auquel  les  coups  de  poing  ont 
donné  la  forme  d'une  casquette  ^  Basset  a  prononcé 
d'une  voix  altérée  par  la  fatigue:  «  Un  parterre,  s'il 
»  vous  plaît!...  ))  Et  dix  fois  le  flot  malencontreux 
l'a  repoussé  à  quinze  pas  du  bureau;  enfin  il  y  tou- 
che ,  il  s'y  cramponne  ,  il  a  donné  sa  pièce  de  trente 
sous,  on  lui  passe  le  billet,  on  va  lui  donner  les 
cinq  sous  qui  lui  reviennent ,  lorsqu'un  grand  gail- 
lard ,  atteignant  le  bureau ,  en  arrache  Basset  et  le 
repousse  de  côté  en  lui  disant  :  «  Il  y  a  assez  long- 
»  temps  que  tu  es  là,  mon  petit  homme,  c'est  à  mon 
>i  tour  maintenant. 

»  —  Ma  monnaie  !  »  s'écrie  Basset  en  roulant  des 
yeux  furibonds  autour  de  lui.  «  Laissez- moi  donc 
»  reprendre  ma  monnaie... il  me  revient  cinq  sous.^) 

On  n'écoute  pas  Basset ,  on  rit,  on  ne  lui  permet 
plus  d'approcher  du  bureau.  Il  prend  enfin  son  parti 
en  se  disant  :  «  C'est  conime  si  j'avais  acheté  mon  bil- 
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»  let  ;  je  dirai  à  ma  remme  que  je  me  suis  trouvé  iii- 
»  commode,  et  que  j'ai  pris  de  l'absintlie.  » 

M.  Basset  entre,  il  va,  suivant  sa  coutume,  se 
placer  au  parterre,  et  parvient  à  se  faufder  au  mi- 
lieu. En  attendant  que  l'on  commence  ,  il  cause  avec 
son  voisin.  «  Savez-vous  quelques  détails  sur  la  pièce 
»  nouvelle?  —  Oli!  ça  sera  soigné...  Je  suis  t'allé 
M  z'aux  répétitions.  La  première  acte  est  un  peu 
»  lente,  mais  au  second  il  y  a  un  mouvement  terri- 
i>  ble  entre  le  fds  qui  retrouve  son  père,  qui  l'avait 
»  perdu  par  les  conseils  du  traître  qui  l'avait  feit  ex- 
»  près  pour  qu'on  crût  que  c'était  l'autre  qui  était 
))  le  prince,  avec  un  combat  au  drapeau  sur  l'air  des 
»  Tartares  ,  ça  sera  magnifique!  —  Peste  I  je  le  crois 
»  bien,  »  dit  M.  Basset  en  tirant  son  mouchoir, 
«  j'en  suis  déjà  tout  attendri...  —  Serrez- vous  un 
»  peu,  v'ià  les  amis  pour  qui  que  j'ai  gardé  sept 
»  places.  » 

La  pièce  commence,  chaque  parti  se  prépare 
suivant  la  conduite  qu'il  veut  tenir.  Les  cla~ 
queurs  tâchent  de  faire  faire  silence  par  des  cJuùt 
prolongés;  les  amis  de  l'auteur  se  regardent  pour 
savoir  s'ils  oseront  applaudir,  et  les  cabaleurs  don- 
nent le  signal  de  la  discorde  en  sifflant  avec  leurs 
doigts  ou  avec  des  clefs. 

Malheureusement  le  pauvre  Basset  se  trouve  placé 
entre  deux  partis.  Son  connaisseur  de  droite  s'écrie  : 
«  C'est-il  beau!...  ça  va-t-il  ben!...  Et  les  costumes, 
»  Dieu  !  quel  turban  à  la  tête  de  la  princesse...  Tiens, 
»  v'ià  François  dans  la   patrouille Oh!    est-il 
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»  bien!...  J'crois  qu'il  m'a  vu...  non...  il  cliercliesa 
»  sœur  du  côté  du  lustre  ! . . .  » 

A  gauche  on  dit  :  «  Quelle  intrigue  commune!... 
))  Comme  c'est  écrit!...  Ah!  les  misérables!  quelle 
»  rapsodie!...  » 

Ces  derniers  font  entendre  des  coups  de  sifflet,  les 
autres  applaudissent.  Basset  est  entre  les  clefs  forces 
et  les  battoirs.  La  pièce  ainsi  ballottée  arrive  cepen- 
dant à  la  fm;  mais  alors  le  bruit  redouble^  des  me- 
naces on  en  vient  aux  effets  :  on  se  pousse,  on  se  bat. 
Le  pauvre  Basset,  bien  innocent,  reçoit,  malgré  sa 
neutralité,  des  coups  de  chaque  parti.  On  le  presse, 
on  le  bourre,  on  le  roule;  il  ne  parvient  à  sortir 
qu'en  abandonnant  son  chapeau.  Il  rentre  chez  lui 
en  voisin,  les  cheveux  épars.  «  Où  donc  est  votre 
»  castor?  »  lui  demande  madame  Basset.  «  — Ah! 
»  ma  chère ,  je  l'ai  perdu  à  la  bataille  ;  mais  je  ne  le 
»  regrette  pas!...  C'était  superbe!...  Je  n'ai  jamais 
»  rien  vu  de  si  fort...  Je  me  suis  terriblement  amu- 
»  sel...  Mais  la  première  fois  je  ne  dinerai  point,  de 
»  peur  d'arriver  trop  tard.  » 


LES  JEUX  IISN0CE1MS. 


LE  CORBILLON. 


Et  s'il  faut  qu'avec  elle  on  joue  au  corbillon  , 
Et  qu'on  vienne  à  lui  dire  a  son  tour  :  Qu'y  met-on  : 
Je  veux  qu'elle  réponde  :  Une  tarte  à  la  crème; 
En  un  mot ,  qu'elle  soit  d'une  ignorance  extrême. 

—  Molière  ,  Ecole  des  femmes.  — 


iK  Je  VOUS  vends  mon  corbillon. —  Quy  met-on?..» 
La  jeune  fille  bien  niaise  à  qui  la  question  s'adresse , 
répond  en  baissant  les  yeux  :  «  — Un  petit  poisson. — 
»  Je  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  un  gros  papa 
à  face  rebondie.  «  —  Qu'y  met-on?  —  Un  me- 
»  Ion. 

»  — Je  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  un  mon- 
sieur qui  n'a  pas  cessé  de  se  regarder  dans  une  glace, 
de  rajuster  les  deux  bouts  de  son  col  et  de  passer  ses 
doigts  dans  ses  cheveux.  «  — Qu'y  met-on?  — Un 
»  cruchon,  »  répond-il  enchanté  du  mot  qu'il  a 
trouvé. 
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«  —  Je  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  d'une 
voix  mélancolique  un  jeune  écrivain  romantique. 
«  —  Qu'y  met-on?  —  Une  palpitation...  —  Je  vous 
»  vends  mon  corbillon,  »  dit  d'une  voix  tendre  à 
un  jeune  militaire  une  jolie  dame  doni  le  mari  est 
enfoncé  dans  une  partie  de  Avhist.  « — Qu'y  met  -on  ?  » 
lui  demande  le  jeune  lionnne  avec  vivacité.  «  —  Une 
»  précaution,  »  répond-elle  en  souriant. 

«  —  Je  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  un  gros 
négociant  en  épiceries.  «  —  Qii'y  met-on?  —  Du 
»  café...  »  Tout  le  monde  rit  en  disant  :  «  Un  gage!  » 
et  l'épicier  se  lève  en  criant  à  tue-tête  :  »  Je  ne  me 
»  suis  pas  trompé,  on  ne  m'a  pas  laissé  finir...  j'al- 
»  lais  dire  du  café  blond. 

»  — Je  vous  vends  mon  corbillon  ,  »  dit  une  dame 
veuve  de  son  quatrième  mari.  «  —  Q»'y  mct-oii" 
»  —  Samson  !  »  répond-elle  d'un  air  décidé.  «  —  Je 
))  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  en  branlant  la 
tête  une  vieille  comtesse  qui  veut  encore  jouer 
aux  petits  jeux  avec  les  jeunes  gens.  «  —  Qu'v 
>i  met-on?  » 

La  vieille  dame  clierclie  long-temps...  Elle  ne 
trouve  rien.  «  Qu'y  met-on,  madame?  »  lui  répète 
celle  qui  tient  le  corbillon. 

«  —  Aidez-moi  donc,  messieurs,  »  dit  la  comtesse 
en  se  tournant  vers  ses  voisins.  «  —  Un  colimaçon... 
;î  un  bonbon,  un  bichon,  )i  crient  plusieurs  voix. 
«  —  Ya  pour  un  bichon,  »  dit  la  vieille  douairière. 
Mais  il  faut  tirer  les  gages. 

La  personne  qui  les  tient  cachés  sur  ses  genoux 
fait  semblant  de  bieu  les  mêler.  Ine  jeune  fille  est 
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désignée  pour  commencer  à  ordonner.  «  Surtout  ne 
»  trichez  pas,  »  lui  dit-on. 

La  demoiselle  ordonne  :  «  Si  c'est  une  dame  ,  elle 
»  boudera;  si  c'est  un  monsieur,  il  fera  le  pont  d'a- 
»  mour.  )) 

Le  gage  est  tiré,  et  le  négociant  en  épiceries  fait 
le  pont  d'amour.  Pour  se  venger,  il  ordonne  des 
petits  pâtés  à  celui  qui  viendra;  mais  les  dames  ré- 
clament, elles  préfèrent  les  pénitences  oii  l'on  s'em- 
brasse. La  petite  niaise  baise  le  dessous  du  chande- 
lier; le  romantique  fait  un  bouquet;  la  dame  veuve 
de  ses  quatre  maris  veut  absolument  faire  un  voyage 
à  Cythèrfe;  la  jolie  dame  va  soupirer;  le  jeune  mili- 
taire lui  fait  une  confidence;  et  la  vieille  douairière 
fait  le  soldat  prussien. 

C'est  une  bien  jolie  invention  que  celle  des  jeux 
innocensl...  Mais  est-elle  bien  nommée?... 


LE    ROGER-BOISTEMPS. 


Nous  n'avons  qu'un  temps  à  vivre  , 
Amis,  passons-le  gaîment ! 
Vfiude\>ille. 

Vous,  pauvres  pleins  d'envie. 
Vous ,  riches  dédaigneux  , 
Vous ,  dont  le  char  dëvie 
Après  un  cours  heureux  , 
Vous  qui  perdrez  peut-être 
Des  titres  t'clatans  ! 
Eh  gai  !  prenez  pour  maître 
Le  gros  Roger-Bontemps. 
—  De  Bérakger.  — 


Je  ne  suis  ni  beau  ni  laid,  ni  gi^and  ni  petit,  mais 
cela  m'est  indiffèrent  :  je  me  \  orte  bien,  c'est  l'es- 
sentiel. Je  n'attache  point  de  prix  à  la  beauté  ,  à  la 
régularité  des  traits  :  que  mes  yeux  soient  bleus  ou 
bruns,  gris  ou  noirs,  fendus  ou  ronds,  j'y  vois  bien, 
cela  me  suffit.  Que  m'importe  que  mon  nez  soit  en 
trompette  au  lieu  d'être  à  la  grecque  ou  à  la  romaine, 
pourvu  qu'il  sente  le  bouquet  du  beaune  ou  du  vol- 
nay.  Si  ma  bouche  est  grande,  cela  m'est  plus  com- 
mode pour  parler  et  pour  manger;  si  mes  cheveux 
sont  crépus ,  cela  me  dispense  d'y  mettre  des  papil- 
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lotes;  et  si  mon  ventre  est  gros,  cela  me  sert  de 
point  d'appui  pour  reposer  mes  bras. 

Je  n'ai  donc  point  d'état,  point  d'emploi ,  mais  je 
fais  tout  ce  qui  se  présente  lorsque  cela  m'amuse.  Je 
ne  m'afflige  d'aucun  événement,  parce  que  je  ne 
compte  sur  rien ,  mais  je  ris  souvent  parce  que  je 
profite  de  tout.  Je  bois  quand  j'ai  soif,  je  mange 
quand  j'ai  de  l'appétit,  et  je  mange  fréquemment. 

Je  fais  tantôt  trois,  tantôt  quatre,  tantôt  cinq 
repas  par  jour  3  je  ne  vais  jamais  chez  les  personnes 
qui  m'ennuient,  je  ne  refuse  point  une  invitation 
de  quelqu'un  qui  w.e  plait.  Quand  je  me  trouve  en- 
touré de  beaux-esprits,  je  n'en  suis  pas  plus  fierj 
quand  je  suis  au  milieu  du  grand  monde,  je  n'en 
suis  pas  plus  triste. 

Je  ferme  mes  oreilles  quand  on  dit  du  mal  de  quel- 
qu'un, je  les  ouvre  quand  on  chante  la  gaudriole; 
je  ne  demande  jamais,  afin  de  n'être  point  refusé; 
mais  j'accepte  toujours,  afin  de  ne  chagriner  per- 
sonne. Je  ne  fais  point  de  projets,  de  peur  qu'ils  ne 
réussissent  pas ,  mais  je  profite  de  l'occasion  quand 
elle  m'est  favorable. 

On  dit  que  les  femmes  sont  trompeuses,  perfides, 
jalouses!...  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  tout  cela  :  à 
mes  yeux  elles  sont  toutes  sincères  ,  douces,  tendres 
et  fidèles.  Je  ne  m'inquiète  jamais  de  ce  que  fait  ma 
maîtresse  lorsque  je  sais  loin  d'elle;  pourvu  qu'elle 
me  reçoive  bien  quand  elle  me  voit,  c'est  tout  ce 
que  je  demande.  Je  ne  regarde  pas  s'il  y  a  de  l'encre 
à  ses  doigts,  si  ses  yeux  se  portent  vers  la  pendule 
ou  vers  la  fenêtre;  je  ne  remarque  point  si  ses  ré- 
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ponses  sont  embarrassées,  si  elle  s'embrouille  dans 
ce  qu'elle  dit,  si  sa  gaîté  paraît  forcée j  elle  me  jure 
qu'elle  m'adore,  je  n'ai  garde  d'en  douter;  quelques 
jours  après  je  la  trouve  avec  un  autre,  je  la  quitte; 
je  porte  ailleurs  mon  amour  et  mes  vœux,  j'ai  un 
fonds  de  sentiment  et  de  philosophie  qui  me  met  au- 
dessus  de  ces  petits  événemens. 

Les  uns  méjugent  bête  ,  les  autres  spirituel.  Quel- 
ques personnes  blâment  mon  insouciance ,  que 
d'autres  envient.  Quelques  dames  m'accusent  d'in- 
sensibilité, d'amour-propre;  dans  le  monde  on  me 
trouve  original  :  je  me  trouve  heureux ,  c'est  le  prin- 
cipal. On  dit  que  l'âge  me  rendra  sage ,  il  me  semble 
que  je  le  suis  déjà.  Au  reste  ,  je  ne  sais  pas  1  âge  que 
j'ai ,  depuis  long-temps  je  ne  compte  plus  les  années, 
je  ne  m'occupe  qu'a  bien  les  employer.  Eh!  qu'im- 
porte que  Ton  aille  jusqu'à  cinquante  ou  soixante 
ans,  pourvu  que  l'on  ait  bien  vécu  ?  Il  y  a  des  cente- 
naires qui  ne  pourraient  point,  dans  toute  leur  vie, 
compter  une  année  de  bonheur;  si  je  meurs  à  trente 
ans,  je  serai  encore  plus  riche  qu'eux. 


LES  CHAMPS-ELYSEES 

A  TROIS  ÉPOQUES  DU  JOUR. 


Eh  quoi  !  toujours  clouer  une  préface 
A  tous  mes  chants  !  La  morale  me  lasse  ; 
Un  simple  fait  conté  naïvement 
Ne  contenant  que  la  vérité  pure , 
Narré  succinct,  sans  frivole  ornement , 
Voila  de  quoi  désarmer  la  censure. 
Allons  au  fait ,  lecteur,  tout  rondement, 
C'est  mon  avis  :  tableau  d'après  nature , 
S'il  est  bien  fait,  n'a  besoin  de  bordure, 
—  Voltaire  ,  la  Pucelle.  — 


11  est  cinq  heures  du  matin  ;  le  ciel  pur  semble 
promettre  une  journée  superbe.  Je  suis  libre  au- 
jourd'hui ;  je  veux  aller  me  promener.  De  quel  côté 
dirigerai-je  mes  pas?  Aux  Champs-Elysées  :  je  verrai 
les  nouveaux  quartiers,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
villes  nouvelles  que  l'on  bâtit.  Je  m'y  prends  de 
bonne  heure  pour  avoir  le  temps  d'observer  à  mon 
aise. 

Quel  calme  règne  encore  dans  cette  partie  de  la 
ville  !  Je  me  croirais  à  la  campagne  si  j'apercevais 
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une  chaumière,  mais  je  ne  vois  que  des  cafés,  des 
restaurateurs  et  des  maisons  de  santé.  Les  petites 
laitières  sont  tlcjà  en  route  ;  quelques  villageois  ap- 
portent aussi  des  fruits  ou  des  légumes  j  mais  ces 
bonnes  gens  ne  troublent  point  la  tranquillité  des 
Champs-Elysées.  Oh!  oh  !  voici  quatre  jeunes  gens 
qui  marchent  au  pas  accéléré.. .  Ils  gardent  le  silence, 
et  se  dirigent  du  côté  du  bois  de  Boulogne.  Serait- 
ce  un  duel?...  Qu'ils  s'arrangent!  je  ne  veux  pas  faire 
le  Bonardin.  Rentrons  dans  Paris ,  il  me  semble  que 
j'en  suis  à  cent  lieues  :  je  sens  que  j'ai  besoin  de  dé- 
jeuner, et  il  me  paraît  qu'on  ne  mangera  pas  aux 
Champs-Elvsées  avant  quatre  ou  cinq  heures  d'ici. 

Après  avoir  employé  une  partie  de  la  journée  à 
Hàner  dans  la  capitale,  je  retourne,  après  mon  dî- 
ner ,  dans  ces  Champs-Elysées  que  j'ai  vus  ce  matin 
si  calmes,  si  paisibles.  Il  est  sept  heures  du  soir. 
Déjà  le  rentier  s'est  assis  sur  sa  canne  à  chaise ,  qu'il 
a  par  précaution  placée  contre  un  arbre.  Il  examine 
chaque  passant  avec  attention  ;  c'est  le  seul  specta- 
cle qu'il  se  permette.  Plus  loin,  je  vois  la  tabletière 
de  la  rue  Saint-Honoré  qui,  pendant  que  son  mari 
est  occupé  au  comptoir,  va  faire  un  tour  dans  l'allée 
des  Veuves,  avec  un  connnis  marchand  de  la  rue 
Yivienne.  Voilà  des  militaires  et  des  grisettes  qui  se 
dirigent  vers  le  salon  de  Flore.  Partout  du  monde, 
de  la  poussière;  je  veux  traverser  la  chaussée...  les 
(  hevaux,  les  voitures  me  barrent  le  passage. 

Enfin  ,  je  parviens  dans  les  carrés  où  l'on  joue  au 
ballon...  Bon  î  j'arrive  précisément  pour  le  recevoir 
sur  le  nez.  «  Prenez  donc  garde  !  »  me  dit  le  joueur, 
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qui  me  repousse  brusquement  au  lieu  de  me  de- 
mander excuse.  Je  m'éloigne  de  ces  maudits  ballons  ; 
je  tombe  dans  un  jeu  de  paume  ,  et  je  reçois  un  vi- 
goureux coup  de  raquette  destiné  à  la  balle  que  je 
ne  voyais  pas  venir  sur  ma  tête.  Au  diable  les  carres 
où  l'on  s'amuse!...  Je  veux  gagner  une  contre-allée... 
Quatre  jeunes  gens  se  jettent  presque  sur  moi;  ces 
messieurs  ont  l'air  d'avoir  bien  dîné.  Eh!  mais,  je 
les  reconnais  :  ce  sont  mes  jeunes  gens  sombres  et 
moroses  de  ce  matin  ;  il  me  parait  que  le  duel  a  fini 
à  la  fourchette.  Je  parviens  enfin  a  me  faire  jour  à 
travers  ces  messieurs.  Je  prends  à  gauche,  et  je  vais 
m'asseoir  au  pied  d'un  arbre.  Fatigué  par  ma  pro- 
menade de  la  journée ,  je  ne  tarde  pas  à  m'cndormir  ; 
et  quand  je  m'éveille,  il  est  onze  heures  et  demie 
du  soir. 

Je  regarde  autour  de  moi...  Comme  il  fait  som- 
bre!... Je  n'entends  plus  aucun  bruit,  et  je  ne  vois 
plus  personne;  à  peine  même  si  l'obscurité  me  per- 
met de  reconnaître  mon  chemin.  Eh  quoi  !  ces  lieux 
si  champêtres  le  matin ,  si  bruyans  le  soir ,  sont  main- 
tenant d'un  noir  qui  me  glace  malgré  moi. . .  Comme 
quelques  heures  changent  la  face  des  objets  !... 

Mais  dans  l'ombre  je  crois  apercevoir  quelqu'un 
qui  vient  à  moi.  «  Je  n'ai  pas  mangé  de  la  journée,  » 
me  dit  une  voix  sinistre  :  «  donnez-moi  de  quoi 
))  avoir  du  pain.  « 

Voilà  une  heure  bien  mal  choisie  pour  demander 
la  charité ,  et  il  me  prend  envie  de  casser  ma  canne 
sur  le  dos  de  celui  qui  m'arrête  si  tard...  Cependant 
c'est  peut-être  un  malheureux.  Je  fouille  à  ma  po- 
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che  j  je  donne  quelques  pièces  de  monnaie.  Dans  ce 
moment  passe  une  voiture,  je  me  hâte  de  la  rejoin- 
dre ,  et  je  marche  aussi  vite  que  les  chevaux  pour 
rester  à  côté  du  fiacre,  car  mon  coquin  de  mendiant 
ne  m'a  pas  seulement  remercié  pour  ce  que  je  lui  ai 
donné. 

Ouf!  me  voici  devant  les  Tuileries...  Je  laisse  aller 
mon  fiacre...  Je  respire  enfin.  J'ai  vu  les  Champs- 
Elysées  à  trois  époques  de  la  journée  ;  mais  je  ne 
crois  pas  encore  avoir  saisi  la  bonne. 


LA   BOUQUETIERE 


Amour,  amour,  quand  tu  nous  tiens , 
On  peut  bien  dire  :  Adieu  prudence. 

—  La  Fo^TAl^E,  Fables.  — 

Toi,  dont  le  teint  est  plus  frais  que  les  fleurs. 
Toi ,  que  l'Amour  nomma  sa  bouquetière, 
Qui  près  du  temple  embelli  pour  sa  mère 
Vends  des  bouquets  et  voles  tous  les  cœurs. 
—  PiRON.  — 


Eatendez-vous  cette  voix  argentine ,  qui  crie  de 
moment  en  moment  :  «  Fleurissez-vous,  messieurs, 
»)  fleurissez  vos  dames;  j'ai  ce  qu'il  y  a  de  plus  frais, 
»  choisissez  là-dedans.  » 

C'est  Fanchette ,  la  bouquetière  du  coin ,  qui  est 
aussi  fraîche  que  ses  œillets ,  aussi  blanche  que  ses 
lis  ,  aussi  séduisante  que  ses  roses.  Yoyez  ces  yeux 
noirs,  quel  feu  les  anime!...  Peut-on  les  regarder 
sans  adresser  un  mot  galant  à  Fanchette?  Ce  petit 
nez  retroussé ,  cette  bouche  friponne ,  cette  mine 
éveillée ,  tout  cela  vous  attire  autant  que  les  bou- 
quets, et  quand  vous  êtes  près  de  la  marchande,  ce 
fichu  qui  couvre ,  sans  le  cacher  entièrement ,  un 
sein  d'une  forme  ravissante,  vous  donne  des  distrac- 
tions qui  vous  font  acheter  du  lilas  pour  du  mu- 
guet, des  jonquilles  pour  des  roses.  Yous  avancez 
doucement  la  main  j  vous  voulez ,  en  choisissant  des 
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fleurs,  prendre  une  légère  liberté...  Mais  Fancliette 
est  sévère,  sans  que  cela  paraisse;  elle  vous  repousse, 
en  vous  disant  d'un  air  malin  :  «  Prenez  donc  garde, 
»  monsieur,  vous  allez  vous  piquer.  » 

A  six  heures  du  matin  Fancliette  étale  sa  marchan- 
dise: c'est  l'heure  où  les  commissionnaires  du  quartier 
se  rendent  à  leur  place;  en  passant,  quelques-uns 
veulent  rire  avec  la  bouquetière ,  mais  elle  ne  les 
écoute  pas,  ou  leur  répond  de  manière  à  leur  ôter 
l'envie  de  recommencer.  Jamais  Fancliette  n'est  en- 
trée chez  le  marchand  de  vin  ,  elle  n'a  jamais  déjeuné 
dans  un  cabinet  particulier. 

^'e  croyez  pas  cependant  que  la  jolie  bouquetière 
soit  insensible  ou  cruelle  avec  tout  le  monde;  non, 
Fanchette  a  un  sentiment,  mais  un  sentiment  bien 
tendre,  bien  passionné,  pour  un  garçon  limona- 
dier du  café  voisin.  C'est  M.  Auguste  qui  a  touché 
le  cœur  de  la  jolie  fille,  et  Ton  assure  que  c'est  pour 
le  bon  motty  (i\ii\  lui  fait  la  cour.  D'ailleurs  Fan- 
chette ne  lui  accorde  que  quelques  innocens  baisers; 
mais  M.  Auguste  est  bien  adroit,  bien  séduisant,  et 
je  crains  pour  la  vertu  de  Fanchette. 

La  pauvre  petite  est  jalouse;  sans  cesse  ses  regards 
sont  tournés  vers  le  café  dans  lequel  son  amant  verse 
avec  une  grâce  toute  particulière  la  demi-tasse  et  le 
verre  d'ani.sette.  «  Ah  !  qu'ils  sont  lieureux  !»  se  dit  la 
bouquetière  ,  toutes  les  fois  que  quelqu'un  entre 
dans  le  café,  »  ils  vont  le  voir  tout  a  leur  aise;  ils 
')  pourront  manger  une  flûte  en  regardant  Auguste, 
»  tandis  que  je  grignote  mon  pain  loin  de  lui.  » 

Mais  Auguste  est  sorti  ,  il  a  ouvert  la  porte  du 
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café,  il  a  traversé  la  rue,  il  est  entré  dans  une  mai- 
son voisine,  et  n'est  point  venu  dire  nn  mot  à  Fan- 
chette.  La  pauvre  petite  rougit,  pâlit,  tremble, 
s'inquiète,  se  désole.  Où  est-il  allé?  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?...  Ne  l'aimerait-il  plus!...  Et  déjà 
des  pleurs  coulent  de  ses  yeux  ,  et  servent  de  rosée 
à  la  violette  qu'elle  tient  dans  sa  niain. 

Le  perfide  revient  enfin;  il  s'apj3roclie  de  Fan- 
cliette  d'un  air  doucereux,  et  ceile-ci  suffoque. 
«  D'où  vene7-vous  donc ,  monsieur  ?  —  De  chez  un 
»  de  mes  amis  qui  m'a  prêté  la  clef  de  sa  chambre. 
»  —  Oh  !  ce  n'est  pas  vrai  !  vous  venez  de  chez  une 
H  femme.  —  Que  j'avale  dix  bavaroises  si  je  mens! 
»  —  Et  qu'aliiez-vous  faire  là?  —  Donner  un  peu 
»  d'air  chez  lui  ;  il  est  en  campagne  pour  huit  jours. 
»  —  Je  gage  que  ce  sont  des  contes!  Est-ceque  vous 
»  ne  pouviez  pas  me  charger  de  ce  soin?  —  Quand 
»  je  vous  propose  de  monter  quelque  part  vous  re- 
»  fusez  toujours  :  si  vous  doutez  de  ce  que  je  vous 
»  dis,  venez  phatôt  avec  moi.  —  Que  j'v  aille...  Eh 
»  bien!  oui;  je  veux  voir  si  vous  êtes  un  menteur.  » 

Et  la  petite  bouquetière  suit  M.  Auguste  dans  la 
maison,  où  elle  reste  près  d'une  heure,  oubliant  en- 
tièrement sa  boutique.  Quand  elle  revient  ses  yeux 
sont  plus  rouges,  son  sein  plus  agité  ;  mais  elle  ne 
semble  plus  fâchée  contre  Auguste,  elle  lui  dit  adieu 
bien  tendrement,  et  cet  adieu  est  accompagné  d'un 
regard  plus  tendre  encore.  Elle  revient  s'asseoir  à  sa 
place,  mais  elle  est  rêveuse,  et  ne  fait  plus  attention 
à  ses  bouquets.  Pauvre  Fanchetle  !  aurais-tu  perdu 
la  plus  belle  fleur  de  ton  parterre  ? 


LE   NOUVEAU   DIOGENE. 


Je  ne  connais  rien  rFaussi  fou  que  ceux  qui 
s'imaginent  être  sages  :  la  plupart  sont  comme 
les  enfans  ,  ils  brisent  leurs  joujoux  pour  s'in- 
struire de  ce  quils  renferment. 

—  Mad.  DE  Beauharsais.  — 


Quel  est  ce  monsieur  d'une  quarantaine  d'années, 
dont  la  mise  est  élégante,  la  tournure  distinguée,  et 
que  l'on  rencontre  partout,  mais  toujours  seul ,  aux 
spectacles,  dans  les  promenades,  les  jardins  publics, 
aux  fêtes  cbampêtres  ,  dans  les  lieux  les  plus  fré- 
quentés,  et  les  endroits  les  plus  déserts?  Partout  il 
porte  un  regard  scrutateur;  il  n'a  pas  l'air  de  s'en- 
nuver,  et  pourtant  le  sourire  ne  vient  jamais  errer 
sur  ses  lèvres.  Qui  est-il?  Que  cherclie-t-il? — C'est, 
me  répond-on,  un  nouveau  Diogène.  Celui-ci  ne 
cherche  pas  un  homme  ,  c'est  une  femme  qu'il 
demande,  et  ses  yeux  lui  servent  de  lanterne.  Cet 
homme  est  riche,  bien  fait,  d'une  belle  figure,  et 
cependant  voilà  bientôt  vingt  ans  qu'il  cherche  une 
femme  !...  Il  s'est  créé  une  chimère  ,  nous  allons  ju- 
ger de  son  originalité. 

A  vingt  ans  il  devient  amoureux  d'une  jeune  per- 
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sonne  fort  bien  élevée,  fort  jolie,  et  possédant  mille 
qualités.  Il  lui  fait  la  cour,  ne  la  quitte  plus  ,  la  de- 
mande en  mariage  ,  obtient  l'aveu  des  parens.  Tout 
va  se  terminer,  lorsqu'il  se  trouve  un  soir  à  un  bal 
brillant  avec  sa  prétendue  ;  alors  c'était  la  mode  de 
danser  la  gavotte,  et  il  ne  la  savait  pas,  mais  sa  fu- 
ture la  dansait  fort  bien.  Un  joli  garçon  invite  la 
jeune  personne  à  danser  une  gavotte ,  elle  accepte  , 
et  s'en  acquitte  à  merveille  ainsi  que  son  danseur. 
Le  lendemain  de  ce  bal ,  notre  original  dem.ande  à 
sa  prétendue  si  elle  a  bien  passé  la  nuit  ;  elle  lui 
avoue  qu'elle  a  rêvé  au  jeune  homme  avec  qui  elle 
a  dansé  la  gavotte  :  à  ces  mots  il  la  quitte ,  rompt 
son  mariage,  et  ne  la  revoit  plus. 

l]n  peu  plus  tard ,  il  aima  une  jeune  fdle  sans  for- 
tune, mais  qui  réunissait  les  vertus  à  la  beauté.  Elle 
semblait  partager  sa  tendresse ,  et  chaque  jour  il  en 
était  plus  épris.  Sur  le  point  de  l'épouser,  il  la  ques- 
tionna sur  l'état  de  son  cœur.  «  ^'avez- vous  jamais 
«  aimé  personne  avant  de  me  connaitre?»  lui  deman- 
dait-il sans  cesse.  «  — INon,  vous  avez  mon  premier 
»  amour.  Cependant,  à  treize  ans,  j'aimais  beau- 
»  coup  mon  cousin,  et  je  l'appelais  mon  petit  mari.» 
Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  fuir  notre 
Diogène. 

Quelques  années  après ,  il  se  laissa  charmer  par 
une  jeune  dame  d'une  rare  beauté  ,  dont  l'esprit  ai- 
mable faisait  excuser  quelques  légers  défauts.  Il  al- 
lait s'enchaîner  pour  la  vie... lorsqu'un  jour,  entrant 
chez  elle  à  l'improviste ,  il  la  surprit  prenant  une 
prise  de  tabac.  Il  se  sauva,  et  ne  la  revit  plus. 
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Le  moderne  Diogène  devint  ensuite  amoureux 
d'une  simple  ouvrière,  bien  gentille,  bien  fraîche  et 
bien  niaise.  Il  allait  passer  par-dessus  les  convenan- 
ces et  lui  donner  le  titre  de  son  épouse,  lorsqu'un 
soir  il  la  vit  faire  des  petit'i  paquets  avec  un  jeu  de 
cartes.  Il  la  (juitta,  ne  voulant  pas  d'une  femme  qui 
croit  à  la  bonne  aventure. 

Depuis  ce  temps,  combien  d'autres  liaisons  qui 
n'ont  pas  amené  de  résultat  plus  heureux  !  L'une  est 
jolie,  mais  elle  est  coquette  ;  l'autre  n'est  point  co- 
quette, mais  elle  n'a  pas  de  grâce;  celle-ci  est  aiman- 
te, mais-clle  est  jalouse;  celle-là  est  douce,  mais  elle 
n'a  poiiU  d'esprit  ;  l'une  a  de  l'esprit,  mais  beaucoup 
de  prétention  ;  l'autre  fait  des  vers,  ou  aime  trop  la 
danse,  ou  est  trop  rieuse,  ou  trop  prude,  ou  trop  sen- 
sible, ou  pas  assez  réservée.  Le  nouveau  Diogène 
a  ébauché  mille  liaisons  ,  dont  plusieurs  n'ont  pas 
duré  huit  jours.  Facile  à  s'enflammer,  plus  prompt 
à  se  détacher,  il  court  en  tous  lieux  dans  l'espérance 
de  rencontrer  le  phénix  qu'il  cherche.  En  vain  ses 
amis  lui  disent  souvent  :  On  peut  être  une  excellente 
épouse  et  se  faire  dire  la  bonne  aventure;  on  n'est  pas 
moins  lis-lle  pour  avoir  pris  une  prise  de  tabac  ;  on 
peut  aimer  son  époux  et  rêver  de  son  danseur  ;  ou 
a  encore  le  cœur  libre  après  avoir  appelé  son  cou- 
sin mon  petit  inari;  le  nouveau  Diogène  ne  les  écoute 
point,  et  continue  de  chercher  une  femme.  Mais  déjà 
ses  cheveux  grisonnent ,  et  chaque  année  il  lui  sera 
plus  flifficile  de  plaire  à  ce  sexe  charmant  qu'il  veut 
trouver  parfait,  mais  auquel  il  faut  bien  pardonner 
quelques  légers  défauts  rachetés  par  mille  qualités. 


LES   LUNETTrS 

DE  LA  SAGE-FEMÎHE. 


Vinr;t  môpriscs  ici  n'auraient  pas  dti-  faiteSj 
Si  jo  n'avais  cassé  ce  matin  mes  lunettes. 
—  A.  Chablemag>e.  — 


Mou  voisin  Roch  est  im  lioinme  fort  estimable , 
et  qui  aime  beaucoup  ses  enfaus.  C'était  une  cliose 
toute  naturelle  autrefois;  c'est  une  qualité  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  leur  préfèrent  les 
chiens,  les  chats,  les  singes  et  les  perroquets.  Mon 
voisin  est  marié,  sa  femme  l'a  déjà  rendu  père  de 
quatre  jolies  petites  filles,  après  lesquelles  cependant 
il  est  permis  de  désirer  des  garçons. 

Lafennne  de  mon  voisin  était  enceinte  ;  elle  espé- 
rait, cette  fois,  donner  à  son  époux  un  héritier  de 
son  nom  ;  celui-ci  s'en  flattait  aussi  :  le  moment  dé- 
cisif approchait...  Il  arrive  enfin. 

Depuis  quelques  jours  madame  Roch  attendait  le 
moment  d'être  de  nouveau  mère  ;  mais  mon  voisin, 
homme  d'une  caractère  fort  calme,  n'en  perdait  ni 
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le  sommeil ,  ni  l'appétit,  et  il  s'était  endormi  la  nuit 
dernière  ,  parce  que  son  héritier  n'arrivait  pas  assez 
promptement.  Au  milieu  de  la  nuit  la  crise  se  dé- 
clare; mais  une  amie  est  là ,  et,  comme  on  craint 
que  l'accoucheur  ne  tarde  trop  ,  on  fait  venir  une 
vieille  sage-femme,  qui,  dans  l'empressement  qu'elle 
met  à  accourir,  ne  trouvant  pas  ses  lunettes,  objet 
de  première  nécessité  pour  elle  ,  prend  celles  d'un 
vieux  tailleur  qui  demeure  sur  son  carré. 

Pendant  que  mon  voisin  dort,  sa  femme  donne 
le  jour  à  un  enfant.  La  sage-femme  le  prend  ,  et 
s'écrie  en  l'enveloppant  :  «  C'est  un  garçon  ! . . .  » 

A  cette  heureuse  nouvelle,  l'amie  quitte  un  mo- 
ment l'accouchée,  et,  courant  près  du  lit  de  mon  voi- 
sin qui  dormait  paisiblement ,  elle  parvient  à  le  ré- 
veiller. «  Qu'est-ce  donc?  »  demande  M.  Roch  en  se 
frottant  les  yeux.  «  —  Votre  femme  est  accouchée... 
»  — Bah  !  —  Venez  donc  l'embrasser. . .  vous  avez  un 
»  garçon... — ^raiment? — Eh  oui,  un  beau  garçon! 
»  — Allons...  je  vous  suis.  > 

La  dame  s'éloigne;  mon  voisin  se  retourne,  pense 
à  son  bonheur,  remet  sa  tête  sur  l'oreiller,  et  se 
rendort  en  rêvant  à  son  garçon. 

Cependant  l'accouchée  souffre  toujours,  tout  an- 
nonce qu'elle  sera  encore  mère.  En  effet,  au  bout 
de  quelques  minutes,  elle  met  au  monde  un  second 
enfant.  Cette  fois,  c'est  son  amie  qui  le  prend  et  est 
chargée  de  le  couvrir.  «  C'est  une  petite  fille  char- 
»  mante!...  »  dit-elle  en  arrangeant  l'enfant.  Puis, 
passant  de  nouveau  dans  la  chambre  du  papa  qui 
ronflait,  elle  le  pousse  et  l'éveille. 
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«  Mais,  venez  donc,  monsieur  llocli,  votre  femme 
»  vient  d'accoucher. —  Oui ,  oui,  je  me  le  rappelle. . . 
n  — Vous  avez  une  petite  fille  belle  comme  l'Amour,  i» 

Ici  mon  voisin  se  frotte  le  yeux  et  se  met  sur  son 
séant. 

«  Comment  dites-vous?  —  Je  vous  dis  que  votre 
»  femme  vient  d'accoucher  d'une  fille  qui  est  tout 
»  son  portrait.  —  C'est  singulier,  je  croyais  que  c'é- 
»  tait  un  garçon.  — Venez  vite,  levez-vous.  » 

Et  la  dame  sort  pour  laisser  mon  voisin  se  lever. 
Mais  celui-ci  s'étend  de  nouveau  sur  son  lit  en  se  di- 
sant :  »  Que  diable  !  j'ai  donc  rêvé  que  j'avais  un 
»  garçon...  C'est  dommage  cependant...  » 

Tout  en  se  livrant  à  ses  réflexions,  mon  voisin 
s'endort  de  nouveau.  Mais  madame  Roch  n'a  pas 
fini  :  de  nouvelles  douleurs  annoncent  un  nouvel  en- 
fant, et  bientôt  elle  en  met  au  monde  un  troisième, 
dont  cette  fois  la  sage-femme  s'empare  en  s'écriant: 
«  Encore  un  garçon  !  » 

Aussitôt  l'officieuse  amie  quitte  l'accouchée  qui 
paraît  enfin  vouloir  s'en  tenir  là  ,  mon  voisin  est  de 
nouveau  réveillé. 

«  Venez  donc  ,  paresseux  ,  faire  compliment  à  vo- 
»  tre  femme.  — Pardon ,  j'y  allais. . .  — C'est  fini,  en- 
»  finj  et  c'est  un  garçon  superbe!...  — Je  n'y  com- 
»  prends  plus  rien...  vous  me  dites  tantôt  une  fille, 
»  tantôt  un  garçon...  je  ne  sais  sur  quel  pied  dan- 
))  ser...  — Levez-vous,  et  vous  verrez.  » 

Cette  fois  mon  voisin  se  lèvcj  il  passe  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme  et  voit. . .  trois  enfans  déjà  emmail- 
lottés.  Acettevue,  il  est  un  moment  stupéfait,  mais 
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on  lui  dit  :  «  Vous  avez  deux  garçons  et  une  fille!...» 
Alors  il  prend  son  parti  ;  deux  garçons!...  comme  il 
est  fier!... 

Dès  le  point  du  jour  tout  le  quartier  sait  la  nou- 
velle; les  voisins,  les  parens  ,  les  amis  accourent 
complimenter  M.  Roch,  qui  a  déjà  nommé  ses  deux 
fils  Achille  et  César. 

L'accoucheur  vient  aussi ,  il  veut  s'assurer  si  les 
enfans  sont  bien  conformés.  On  les  démaillotte  tous 
trois...  C'est  à  qui  les  baisera...  Mais,  ô  surprise!... 
ce  sont  trois  filles  dont  madame  Roch  est  accou- 
chée ! . . . 

«  Trois  filles  !  »  s'écrie  mon  voisin,  u  trois  filles  ! . . . 
»  et  vous  m'aviez  annoncé  deux  garçons...  Qu'est-ce 
»  que  cela  signifie,  mesdames ?...avez-vous prétendu 
»  vous  moquer  de  moi?... 

»  — D'honneur,  je  n'y  conçois  rien ,  »  dit  la  vieille 
sage-femme,  <>  j'ai  pourtant  bien  vu...  » 

Elle  replace  sur  son  nez  les  lunettes  du  tailleur. 
«  Eh  !  mais  ,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  »  s'écrie- 
t-elle  :  elle  les  examine  de  plus  près...  Il  n'y  avait 
point  de  verres. 


LU   COURTILLE 


Là,  jamais  on  n'entend  de  pieuses  paroles: 
Ce  sont  propos  oisifs,  chansons  et  fariboles 
—  Molière  ,  Tartufe.  — 


Habitans  de  l'élégante  Chaussée-d'Antin ,  du  noble 
feubourg  Saint-Germain,  du  brillant  Palais-Royal, 
vous  ne  connaissez  sans  doute  la  Courtille  que  de 
nom  ?  Quittez  pour  un  moment  vos  boulevarts ,  vos 
salons  dorés,  vos  cafés  anglais,  turcs  ou  italiens,  et 
montez  le  faubourg  du  Temple;  là  vous  verrez  des 
scènes  nouvelles  pour  vous.  Les  tableaux  sont  gro- 
tesques, et  leurs  couleurs  un  peu  vives  blesseront 
peut-être  vos  yeux  délicats;  mais  après  avoir  admiré 
un  Raphaël,  un  Gérard,  un  Girodet,  on  regarde 
avec  plaisir  un  Téniers,  un  Callot,  un  Boilly,  un 
Charlet.  Pourquoi  donc,  après  s'être  ennuyé  aux 
Tuileries,  ne  monterait-on  pas  un  moment  jusqu'à 
la  Courtille  ? 

C'est  le  dimanche  ou  le  lundi  soir  qu'il  faut  de 
préférence  visiter  ces  lieux.  Dès  que  vous  avez  passé 
la  barrière,  une  musique  bruyante  se  fait  entendre; 
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VOUS  entendez  danser  à  droite  et  à  gauche  j  jusqu'à 
Belleville,  c'est  un  bal  continuel.  La  rue  est  en- 
combrée de  joyeux  amateurs  qui  arrivent  à  la  guin- 
guette, ou  qui  en  sortent  un  moment  pour  prendre 
l'air. 

Le  fameux  Desnoyers  se  présente  d'abord  à  vos 
regards ,  et  vous  offre  son  salon  de  deux  cents  cou- 
verts. Desnoyers  est  le  Very  de  la  Courtille.  En  face 
vous  trouvez  le  Sauvage;  plus  loin,  V Arc-en-Ciel , 
les  deux  Amis;  partout  on  danse,  partout  la  cui- 
sine est  remplie  de  consommateurs  qui  marchan- 
dent une  salade  ou  un  morceau  de  rôti  ;  car,  à  la 
Courtille,  on  ne  dîne  pas  à  la  carte.  Si  vous  parve- 
nez à  vous  faire  jour  jusqu'à  la  broche ,  et  que  vous 
désiriez  manger  un  poulet ,  il  faut  sur-le-champ  le 
payer  et  l'emporter  vous-même,  sans  quoi  un  autre 
s'en  emparera. 

Le  chef  de  cuisine  ne  sait  auquel  entendre  :  le 
bonnet  de  coton  sur  l'oreille ,  le  visage  couvert  de 
sueur,  il  court  d'une  casserole  à  l'autre  ;  il  se  dou- 
ble, se  multiplie,  pour  répondre  à  la  foule  qui  l'as- 
siège, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire,  en  courant, 
ses  sauces  et  ses  coulis,  et  de  commander  à  quatre 
marmitons  en  même  temps.  César  dictait  quatre 
lettres  à  la  fois;  le  chef  de  cuisine  fait  préparer  qua- 
tre mets  différens;  il  est  vrai  que  ses  aides-de-camp 
se  trompent  quelquefois ,  et  mettent  du  poivre  oii  il 
faut  de  la  farine,  du  vinaigre  où  il  faut  du  bouillon  ; 
mais,  à  la  Courtille,  on  a  bon  appétit,  et  l'on  passe 
par-dessus  ces  bagatelles. 

Voulez-vous  jouir  du  coup  d'œil  de  la  danse,  vous 
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entrez  dans  une  salle  où  la  chaleur  est  toujours  à  &i3ç 
degrés  au  -  dessus  du  thermomètre  de  Chevalier. 
Comme  on  a  établi  des  tables  autour  de  l'enceinte 
consacrée  à  la  danse,  l'odeur  du  veau,  du  bœuf , 
des  gibelottes  et  du  surène ,  se  mêle  aux  accords  de 
trois  violons,  d'une  clarinette  et  d'un  gros  tam- 
bour. 

Ce  dernier  marque  la  mesure  d'une  force  à  se  faire 
entendre  de  l'Ile  -  crylniour.  Malheureusement  le 
tambour  du  bal  qui  se  tient  vis-à-vis  ne  veut  pas 
être  en  reste  avec  son  voisin ,  et  ces  messieurs  tapent 
à  qui  mieux  mieux  ;  tant  pis  pour  les  danseurs  si  les 
mesures  se  croisent  au  lieu  d'aller  ensemble  ;  mais 
cela  n'empêche  pas  de  sauter  l'orangère  et  l'ébéniste, 
la  fruitière  et  le  cordonnier;  ces  gens-là  ont  des 
oreilles  pour  toutes  les  mesures,  et  des  jambes  pour 
tous  les  mouvemens. 

Au-dessus  du  bal  de  première  classe,  vous  enten- 
dez le  son  de  la  cornemuse  et  le  bruit  des  souliers 
ferrés  qui  ébranlent  le  plancher,  c'est  le  bal  des  Au- 
vergnats. C'est  là  que  les  porteurs  d'eau,  les  chau- 
dronniers, les  fumistes ,  se  livrent  à  leur  grosse  gaîté, 
et  dansent  les  bourrées  de  leur  pays,  qu'ils  accom- 
pagnent de  cris  et  de  battemens  de  mains. 

L'heure  s'avance,  vous  voulez  redescendre  à  Pa- 
ris :  il  faut  suivre  la  file ,  car  c'est  comme  à  la  sortie 
d'un  spectacle.  Autour  de  vous  tout  le  monde  chante, 
quelques-uns  trébuchent,  d'autres  ne  se  soutiennent 
qu'avec  le  secours  de  leurs  voisins.  Si  l'ivresse  est  gé- 
nérale ,  celle-là  du  moins  n'apporte  aucun  regret  à 
sa  suite  ;  les  bonnes  gens  vont  travailler  toute  la  se- 
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maine,  pour  revenir  faire  le  dimanche  et  le  lundi  à 
la  Courtille. 

La  femme  de  l'ouvrier  tient  dans  une  serviette  les 
restes  d'un  pain  et  d'un  saucisson;  son  mari  porte 
l'enfant  sur  ses  bras.  Cet  autre  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
a  laissé  son  cliapeau  sur  une  table;  celui-ci  fouille 
dans  sa  poche,  et  s'il  y  trouve  encore  quelques  sous, 
il  jure  de  les  boire  avant  de  rentrer  chez  lui. 

Ce  tableau  n'est  point  chargé,  c'est  à  la  Courtille 
que  l'on  voit  la  gaîté  du  peuple  :  c'est  la  bonne,  à  ce 
que  dit  Figaro. 


CROQUE-MITAINE. 


Celui  qui  connaît  bien  les  enlans  connaît 
bien  les  hommes ,  car  rien  ne  ressemble 
plus  aux  lioniines  que  les  enfans  ;  les  jouets 
seuls  diffèrent. 


Voyez-vous  tous  ces  eutans  trembler,  se  cacher 
sous  la  robe  de  leur  maman  ou  derrière  le  tablier  de 
leur  bonne;  ils  ont  été  gourmands,  entêtés,  ou  pa- 
resseux, mais  un  mot  va  les  faire  obéir  :  ce  mot  ma- 
gique, plus  puissant  que  l'Abracadabra,  qui  doit 
guérir  la  fièvre,  et  qui  ne  guérit  rien,  fait  sur  eux 
un  effet  merveilleux.  Pariez  de  Ooqae^Mitaine  de- 
vant un  enfant,  et  vous  en  imites  tout  ce  que  vous 
voulez;  il  devient  aussitôt  sage,  soumis;  c'est  la 
crainte  de  cet  être  terrible  qui  produit  ce  change- 
ment soudain. 

Quel  est  donc  ce  personnage  effrayant  ?  Eiiste-t-il 
réellement?  Oui,  sans  doute;  il  ne  s'agit  que  de 
donner  ce  uqui  à  l'être  que;  noua  craiguons  le  plus 
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ainsi  qu'eux,  dans  le  cours  de  la  vie,  nous  avons 
tous  notre  Croque-Mitaine. 

Pourquoi  ces  jeunes  gens  si  aimables,  si  fous,  si 
étourdis,  qui  ne  calculent  jamais  avec  leur  bourse, 
surtout  lorsqu'il  s'agit  de  s'amuser,  nercpondent-ils 
pas  le  matin  lorsqu'on  frappe  à  leur  porte?  Pour- 
quoi, dans  la  rue,  traversent-ils  quelquefois  brus- 
quement au  risque  de  se  crotter?  Pourquoi  ne  veu- 
lent-ils jamais  passer  sur  tel  boulevart?  Vous  ne 
devinez  pas?  C'est  que  le  matin  le  tailleur  vient  leur 
rendre  visite  avec  son  mémoire  ;  c'est  que  dans  la 
rue  ils  viennent  d'apercevoir  leur  bottier  ;  c'est  que 
sur  tel  boulevart  loge  un  traiteur  devant  lequel  ils 
ne  se  soucient  point  de  passer.  Pour  les  jeunes  gens, 
chaque  créancier  est  un  Croque-Mitaine. 

Où  se  rend  ce  libraire?  Qui  peut  le  faire  courir 
ainsi?  Va-t-il  chez  un  auteur  en  vogue?  Yient-il 
d'acquérir  un  manuscrit  précieux?  Non,  il  fuit  ce 
petit  monsieur  en  habit  noisette ,  qui  le  poursuit  avec 
un  énorme  cahier  de  papier  à  la  main.  C'est  un  ou- 
vrage qu'il  veut  lire  à  tous  ceux  qui  impriment  ou 
vendent  des  livres.  Cet  homme-là  est  le  Croque-Mi- 
taine des  Hbraires. 

Madame  est  malade,  elle  a  des  vapeurs,  des  maux 
de  nerfs;  elle  congédie  monsieur,  en  l'engageant  à 
aller  se  promener  j  elle  ne  veut  pas  souffrir  qu'il  lui 
tienne  compagnie.  Monsieur  sort  en  annonçant  qu'il 
reviendra  de  bonne  heure.  Des  qu'il  est  parti,  la  sui- 
vante introduit  un  jeune  homme  dont  la  conversa- 
lion  est  précieuse  pour  chasser  les  vapeurs  et  dissiper 
les  maux  de  nerfs  :  mais  comme  il  faut  que  cette 
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conversation  ne  soit  pas  interrompue  brusquement, 
madame  ordonne  à  sa  suivante  de  renvoyer  tous  les 
importuns,  et  surtout  de  l'avertir  si  monsieur  reve- 
nait. La  suivante  fidèle  va  se  mettre  en  vedette.  Qui 
guette-t-elle?  Croque-Mitaine. 

Ce  brave  marchand  de  la  rue  Mouffetard  saisit  le 
jour  où  sa  moitié  dîne  en  ville  pour  mener  prome- 
ner, au  Jardin  des  Plantes,  une  jolie  petite  brunette 
qui  ne  peut  sortir  que  le  dimanche ,  et  près  de  la- 
quelle il  se  fait  passer  pour  garçon.  Quoique  certain 
que  sa  femme  est  dans  un  autre  quartier,  le  pauvre 
homme  pâlit  et  rougit,  lorsque  de  loin  il  aperçoit 
un  chapeau  rose  et  une  robe  jonquille  :  c'est  le  cos- 
tume de  son  Croque-Mitaine.  Il  veut  faire  l'aimable, 
le  galant  avec  sa  brunette,  mais  la  peur  de  Croque- 
Mitaine  le  poursuit  partout.  En  entrant  au  Jardin 
des  Plantes,  il  regarde  de  loin,  avant  de  se  risquer 
dans  une  avenue... 

Mais  tout  à  coup  il  devient  tremblant,  il  pousse  un 
cri  d'effroi...  Il  quitte  le  bras  de  sa  demoiselle,  et  se 
sauve...  Il  vient  d'apercevoir  Croque-Mitaine  dans 
Fallée  des  bêtes  à  cornes. 

Ce  jeune  homme  est  un  auteur  dont  on  joue  ce 
soir  une  pièce  nouvelle.  L'espérance  le  soutient,  ses 
amis  seront  là.  Il  se  rend  gaîment  au  théâtre,  rêvant 
déjà  un  succès.  La  toile  se  lève  :  la  pièce  commence, 
cela  va  bien  d'abord,  puis  mal,  puis  encoie  plus 
mal...  Quel  bruit!  Quel  tapage!  Quels  sifflets  !  Le 
pauvre  auteur  se  sauve  en  se  bouchant  les  oreilles... 
Le  parterre  était  plein  de  Croque-Mitaines. 

A  six  ans ,  Croque-Mitaine  est  un  homme  tout  noir 
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qui  emporte  le^  petits  enfans;  à  vingt  ans,  c'est  un 
créancier;  à  trente,  c'est  une  femme  jalouse  ou  un 
mari  grondeur;  à  quarante,  ce  sont  les  cheveux  qui 
grisonnent  ;  à  cinquante ,  c'est  la  goutte  ou  les  rhu- 
matismes; à  soixante,  c'est  la  peur  de  la  mort;  un 
peu  plus  tard ,  c'est  la  mort  elle-même ,  qui  ressem- 
ble assez  au  petit  homme  noir  qui  nous  effrayait 
dans  notre  enfance,  et  qui  nous  a  suivis  sous  diffé- 
rentes formes,  dans  tout  le  cours  de  notre  vie. 
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C'est  un  ami  du  mëiiaye. 
Vieux  garçon  du  voisinage , 
Vrai  luiet  de  rendez-vous, 
Voulant  loiit  voir,  tout  connaître. 
Épiant  tout  ce  qu'on  fait , 
Écoutant  a  (a  fenêtre 
Caché  derrière  un  volet ,  etc. 
—  liÈcnru-,  Contes  en  vers.  — 


C'est  bien  avantageux  de  loger  au  rez-de-chaussée  : 
d'abord  vous  n'êtes  point  essoufflé  en  entrant  chez 
vous;  mais,  ce  n'est  point  tout  encore;  depuis  que 
je  demeure  au  niveau  du  sol ,  je  sais  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  quartier  ;  les  aventures  les  plus  secrètes 
me  sont  connues,  et  cependant  je  ne  bouge  pas  de 
chez  moi,  je  ne  vais  pas  chez  mes  voisins,  et  je  ne 
parle  jamais  avec  ma  portière.  Comment  faites-vous? 
me  dira-t-on.  Ah!  c'est  bien  innocemment  que  j'ai 
connu  l'avantage  de  ma  position. 

Mes  fenêtres  donnent  sur  une  rue  qui  est  assez 
pesianic^  eiks  gant  garnies  de  pereienîita.  L'autr« 
m\ïx  itJrèi  aveif  hmii  èe*  bienli^ureuëEg  persiëi*-» 
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nés,  j'étais  resté  contre  ma  fenêtre  pour  prendre  le 
frais,  je  n'avais  pas  encore  de  lumière,  tout  à  coup 
une  voix  retentit  à  mon  oreille,  et,  sans  écouter,  je 
ne  puis  faire  autrement  que  d'entendre. 

C'était  un  jeune  garçon  d'une  boutique  voisine, 
qui  causait  avec  une  petite  bonne  de  la  rue,  et  les 
imprudens  s'étaient  arrêtés  tout  contre  mes  per- 
siennes. 

((  Ah!  vous  voilà,  mamzelle  Louise,  il  v  a  deux 
»  heures  que  je  vous  guette  ;  je  craignais  que  vous 
»  ne  pussiez  pas  sortir  ce  soir.  — Oh!  dame!  mes 
»  maîtres  n'en  finissent  pas!  monsieur  est  si  lent! 
»  madame  si  exigeante  ! . . .  On  n'a  jamais  un  moment 
»  à  soi.  J'vas  cliercher  du  sirop  chez  l'épicier,  je  n'ai 
»  qu'un  moment...  —  Mais  quand  donc  pourrons- 
»  nous  être  ensemble...  un  peu  plus  long-temps?... 
))  —  Je  ne  sais  pas...  Ah  !  dimanche,  je  crois  qu'ils 
»  vont  à  la  campagne  ;  je  m'habillerai ,  et  nous  irons 

»  promener...  —  iNous  prendrons  une  voiture 

»  — Oh!  non,  ça  dépense  de  Fargent;  je  ne  veux 
»  pas  vous  induire  en  frais  :  je  veux  bien  faire  un 
»  bon  ami,  mais  je  sais  ce  que  c'est  que  l'écono- 
»  mie!... 

,)  —  Ah  !  mamzelle  Louise  1  je  vous  aimerai  bien! 
„  —  Et  moi  aussi,  monsieur  Jules.  —  Mais,  dites- 

»  moi  bien  franchement,  là suis-je  le  premier 

»  (^ui...  le  premier  que...  que  vous  aimez  enfin.'  — 
»  Oh  î  mon  Dieu  oui  !  monsieur  Jules  :  j'ai  ben  connu 
»  un  peu  mon  cousin  le  dragon,  mon  pays  le  cui- 
»  rassier,  un  de  nos  voisins  qui  vient  de  s'établir 
»  frotteur,  et  puis  un  petit  domestique  de  mes  an- 
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»  ciens  maîtres,  mais  je  ne  les  aimais  pas. ..  ainsi  c'est 
»  bien  comme  si  vous  étiez  le  premier.  —  Ali!  tant 
»  mieux!  je  suis  ben  content!...  Allons,  à  diman- 
»  che,  mamzelle  Louise. — A  dimanche,  monsieur 
»  Jules.  Je  vous  attendrai  dans  la  petite  rue,  pour 

»  qu'on  ne  jase  pas  dans  le  quartier Ils  sont  si 

j)  médians  !  » 

Le  couple  s'est  séparé;  je  faisais  mes  réflexions  sur 
le  bonheur  de  M.  Jules,  quand  un  homme  vint  se 
jeter  brusquement  contre  mes  persiennes ,  et  y  resta 
collé  tout  en  se  parlant  à  lui-mêm.e. 

«  Ce  maudit  vin  de  cabaret  ne  vaut  pas  le  dia- 
))ble!...  ça  vous  donne  soif  pour  quinze  jours... 
»  C'est  singulier,  à  peine  si  j'ai  bu  ,  et  je  ne  peux  pas 
»  trouver  ma  porte...  Est-ce  que  je  me  serais  trompé 
»  de  rue?...  Non,  v'ià  ben  la  maison  du  pâtissier 
»  dont  la  femme  est  si  jalouse ,  qu'elle  ne  veut  pas 
»  qu'il  porte  en  ville...  Y'ià  ben  la  boutique  de  l'é- 
»  picier  qui  fait  du  chocolat  avec  des  lentilles...  Y'ià 
»  la  demeure  de  ces  demoiselles  de  modes ,  qui  sor- 
'))  tent  le  soir  les  yeux  baissés  et  ne  reviennent  pas 
»  coucher...  Allons,  en  avant...  ma  porte  est  là- 
»  bas,  il  faut  que  je  la  trouve...  » 

Mon  ivrogne  s'est  éloigné;  j'étais  encore  tout  sur- 
pris de  m'être  trouvé,  sans  l'avoir  cherché,  le  con- 
fident de  tout  le  monde,  lorsque  j'entends  sonner 
chez  moi  ;  j'ouvre  ,  c'est  un  de  mes  amis  qui  demeure 
au  bout  de  la  rue.  «  Que  diable  fais-tu  sans  lumière?» 
me  dit-il.  Je  le  prends  par  la  main  ;  je  le  fais  asseoir 
contre  ma  croisée.  «  —  Reste  là,  »  lui  dis-je,  «  tu 
»  vas  connaître  les  avantages  du  rez-de-chaussée; 
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»  probablement  il  nous  arrivera  bientôt  des  cau- 
»  seurs.  » 

En  effet,  coniuie  j'achevais  ces  mots,  j'entends 
tousser  contre  mes  persiennes.  «  On  attend  quel- 
»  qu'un,  »  dis-je  à  mon  ami,  c  ne  souffle  pas!  » 

Le  monsieur  qui  se  tenait  là  y  reste  encore  quel- 
ques minutes  seul,  mais  enfin  une  dame  arrive. 

«  Vous  avez  bien  tardé,  »  lui  dit-il,  c<  je  commen- 
»  çais  à  m'impatienter.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  » 
répond  la  dame,  «  mon  mari  vient  seulement  de 
»  sortir;  j'ai  cru  qu'il  ne  s'en  irait  jamais  1...  Mais 
»  hâtons-nous  de  quitter  cette  rue...  je  ne  veux  pas 
»  rester  ici...  >' 

«  Eh  bien  !  »  dis-je  en  me  tournant  vers  mon 
ami. . .  Mais  il  courait  alors  vers  la  porte  ei\  s'écriant  : 
«  Ah!  la  scélérate!...  la  perfide!...  elle  me  disait 
))  qu'elle  avait  la  migraine!...  qu'elle  voulait  se  cou- 
))  cher!...  » 

Il  est  parti...  Maladroit!  qu'ai-je  fait!...  C'est  «a 
femme  qu'il  vient  d'entendre  au  travers  de  mes  per- 
siennes! mais  pouvais-je  deviner  cela!...  Mesdames, 
croyez-en  mon  conseil  :  ne  vous  arrêtez  plus  pour 
causer  de\ant  les  fenêtres  d'un  rez-de-chaussée. 


QUELQUES   PENSEES 

D'UN  HOMME  DE   TRENTE  ANS. 


On  dit  que  les  grandes  pensées  viennent 
du  cœur  :  les  petites  en  viennent  aussi ,  et 
leur  petitesse  est  la  preuve  la  plus  sûre  de 
leur  orifiine. 

—  Mad.  Necker.  — 


A  quinze  ans,  je  trouvais  qu'un  homme  de  vingt- 
cinq  était  déjà  trop  raisonnable  ;  à  vingt-cinq  je 
regardais  un  homme  de  dix-huit  ans  comme  un  en- 
fant; aujourd'hui,  il  me  semble  qu'on  doit  être 
encore  fort  jeune  à  quarante  ans. 

Je  me  suis  aperçu  que  le  meilleur  ami  d'un  homme 
est  une  femme. 

Pour  vous  assurer  de  l'amitié  d'un  homme,  met- 
tez-le à  l'épreuve  ;  pour  compter  sur  l'amour  d'une 
femme,  ne  l'y  mettez  jamais. 

Je  n'ai  encore  pu  décider  quel  est  en  amour  le 
plus  heureux,  de  celui  qui  trompe,  ou  de  celui  qui 
est  trompé...  Je  crois  qu'il  faut  prendre  son  parti, 
et  être  tous  les  deux. 
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Plus  on  vieillit ,  plus  on  aime  les  femmes  jeunes. 
A  dix-huit  ans,  elles  nous  plaisent  toutes;  à  vingt- 
quatre  ans  ,  on  est  souvent  amoureux  d'une  femme 
de  trente-six  ;  mais ,  à  trente ,  on  les  préfère  de  vingt- 
quatre.  Probablement  qu'en  grisonnant  on  n'aime 
plus  que  les  jeunes  filles. 

Autrefois  je  pleurais  pour  un  bal ,  un  spectacle, 
un  plaisir  manqué  :  l'âge  est  venu,  je  suis  raisonna- 
ble ;  je  ne  pleure  plus,  mais  je  m'amuse  moins. 

En  amitié ,  j'aime  l'accord  ;  en  amour ,  j'aime  les 
contrastes. 

Quand  on  devient  amoureux,  on  ne  croit  jamais 
pouvoir  cesser  d'aimer  ;  quand  on  n'est  plus  amou- 
reux ,  on  s'étonne  de  l'avoir  été. 

En  avançant  dans  la  vie,  on  acquiert  de  l'expé- 
rience, mais  on  perd  des  illusions;  l'expérience  rend 
défiant ,  les  illusions  rendent  heureux  ;  on  perd  donc 
plus  qu'on  ne  gagne. 

Quand  je  me  rappelle  les  folies  que  j'ai  faites  à 
dix-huit  ans  ,  pour  des  objets  qui  le  méritaient  si 
peu,  j'en  ai  quelquefois  des  regrets.  Quand  je  me 
souviens  du  plaisir  que  j'avais  à  les  faire,  je  vou- 
drais ne  pas  être  plus  sage,  afin  de  recommencer. 

A  quinze  ans ,  j'allais  courir  et  me  promener  gaî- 
ment  dans  le  jardin  du  Père  Lachaise.  A  vingt  ans, 
je  m'y  promenais  ,  mais  je  n'y  courais  plus,  main- 
tenant je  vais  quelquefois  y  rêver.  Dans  quelques 
années,  j'irai  sans  doute  plus  rarement.  Lorsqu'on 
est  vieux,  je  conçois  qu'on  dirige  sa  promenade  d'un 
autre  côté. 

Je  comprends  qu'on  se  lasse  du  bal,  du  spectacle. 


d'un  homme  de  trente  ans.  ^ii 

du  jeu  ;  je  ne  conçois  pas  qu'on  se  lasse  de  l'amour, 
de  la  lecture  et  de  la  musique. 

A  vingt  ans  ,  je  trouvais  que  les  cheveux  blancs 
vieillissaient  considérablement  ;  maintenant  il  me 
semble  que  cela  ne  change  rien  à  la  physionomie  : 
depuis  quelques  mois  je  m'en  suis  vu  plusieurs. 

En  acquérant  de  l'expérience,  on  apprécie  à  leur 
juste  valeur  les  vaines  promesses,  les  discours  et  les 
sermens  des  hommes  ;  mais  on  se  laisse  toujours 
prendre  aux  promesses ,  aux  sermens  et  aux  douces 
paroles  d'une  femme. 


LE   MYOPE. 


Pour  mainte  erreur  je  fus  rëprëhensible  ; 
Ma  faible  vue  en  est  cause  en  tous  lieux  ; 
Alais  je  crois  bien  que  mon   cœur  trop  sensible 
Pour  me  tromper  s'entend  avec  mes  yeux. 
Sexe  cliarmant ,  on  me  voit  sur  vos  traces, 
En  clignotant  risquer  de  doux  propos  , 
Sans  y  bien  voir  je  devine  vos  grâces , 
Je  n'aperçois  point  vos  défauts. 

—  P.  deK. — 


C'est  une  cliose  bien  cruelle  que  d'avoir  la  vue 
basse  ;  cela  vous  expose  à  conniiettre  mille  gauche- 
ries, mille  quiproquos;  cela  vous  fait  faire  de  gran- 
des maladresses ,  et  vous  entraine  souvent  dans  de 
méchantes  aventures  où  vous  donnez  tête  baissée , 
crovant  être  un  heureux  mortel...  et  bien  sot,  en- 
suite ,  en  reconnaissant  votre  erreur. 

Avez-vous  la  vue  basse;  quand  vous  entrez  dans 
un  salon  vous  regardez  d'un  air  effaré ,  cherchant  le 
maître  ou  la  maîtresse  de  la  maison ,  qui  sont  quel- 
quefois près  de  vous.  Vous  ne  reconnaissez  pas  vos 
connaissances  qui  vous  saluent,  et  vous  souriez  d'un 
air  aimable  à  des  gens  qui  ne  vous  connaissent  pas. 


LE    MYOPE.  i\o 

Dans  la  rue,  vous  ne  distinguez  les  traits  de  per- 
sonne, et  vous  passez  pour  impoli,  parce  que  vous 
regardez,  sans  les  reconnaître,  des  gens  avec  qui 
vous  avez  causé  la  veil!e. 

Tout  cela  n'est  rien  encore  auprès  des  méprises 
auxquelles  une  vue  basse  peut  donner  lieu  et  dont 
l'auteur  de  /«  Petite^  Ville  nous  a  offert  un  exemple 
si  comique.  Je  vais  raconter  francliement  ce  qui 
m'est  arrivé  dernièrement  par  suite  de  ma  mau- 
vaise vue. 

J'étais  au  spectacle  seul ,  par  conséquent  je  pou- 
vais me  permettre  de  lorgner  en  amateur  les  beautés 
qui  garnissaient  la  salle. 

Je  remarquai  une  jeune  femme,  mise  avec  goût, 
mais  sans  recherche ,  et  dont  la  figure  me  parut 
charmante.  J'admirais  surtout  la  fraîcheur  de  son 
teint,  son  air  de  décence,  de  candeur,  d'innocence. 
Auprès  d'elle  était  une  femme  âgée,  qui  me  sembla 
fort  respectable;  elle  parlait  peu,  mais  paraissait  si 
tendrement  attachée  à  la  jeune  personne  qui  la  nom- 
mait sa  tante,  que  j'en  fus  attendri. 

M'approcliant  de  ces  dames,  je  trouvai  mojen 
d'entrer  en  conversation.  La  vieille  ne  me  répondait 
que  laconiquement,  et  son  air  était  un  peu  sévère; 
mais  la  jeune  m'adressait  des  questions  d'ime  naïveté 
qui  me  charmait.  Je  jugeai  que  ces  dames  étaient  de 
province  et  n'avaient  pas  l'habitude  du  spectacle. 
Peu  à  peu  nous  causâmes  davantage  ;  la  tante  se 
montra  plus  liante;  quoique  ne  me  répondant  que 
des  oui  et  des  non ,  elle  y  mettait  un  ton  de  gaîté 
qui  me  charmait.  Enfin,  la  pièce  étant  finie,  j'offris 
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mon  bras,  on  fit  beaucoup  de  façoj;sj  on  l'accepta 
enfin.  Chemin  faisant,  je  demandai  la  faveur  d'offrir 
quelquefois  des  billets^  on  finit  par  accepter  aussi. 
Ces  dames  témoignant  le  désir  d'aller  au  Musée,  je 
leur  promis  de  les  y  mener  le  surlendemain  samedi , 
jour  où  l'on  n'entrait  qu'avec  des  billets.  L'heure  fut 
prise, et  je  quittai  ces  dames  à  la  porte  de  leur  mai- 
son, qui,  malgré  l'obscurité,  ne  me  parut  pas  fort 
belle  ;  mais  les  gens  de  province  se  logent  où  ils 
peuvent. 

En  rentrant  chez  moi  j'apprends  que  l'on  m'a 
rapporté  ma  carte  du  Salon,  pour  le  lendemain,  et 
que  la  personne  à  qui  je  l'avais  prêtée ,  ne  pouvant 
y  aller  le  vendredi,  me  prie  de  la  lui  conserver  pour 
le  jour  suivant.  «En  ce  cas,  me  dis-je ,  j'irai  demain 
»  chercher  mes  provinciales ,  au  lieu  de  n'y  aller  que 
»  samedi  j  cela  leur  sera  sans  doute  indifférent.  » 

Le  lendemain ,  à  onze  heures ,  qui  était  l'heure 
convenue,  je  me  rends  à  la  maison  où  j'ai  quitté  mes 
dames ,  et  je  demande  à  une  fruitière  qui  sert  de 
portier  :  «  Madame  de  Saint-Julien?  —  Montez  au 
»  quatrième,  »  me  dit-on  ,  «  la  porte  en  lace  d'un 
»  endroit  que  vous  reconnaîtrez  iBcilement.  » 

Diable'... .  voilà  qui  me  faitdéjà  iïiiredes  réflexions 
sur  ma  belle  conquête.  Je  monte  cependant  un  esca- 
lier sale  et  noir.  Me  voici  tout  en  haut...  Je  sens  que 
je  suis  arrivé. 

Frappons  à  la  porte  en  face...  J'entends  chan- 
ter... c'est  sans  doute  la  femme  de  chambre...  Pour 
la  domestique  d'une  demoiselle  modeste,  elle  chante 
des  couplets  bien  gaillards.  Mais  la  porte  n'est  pas 
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fermée. . .  je  la  pousse. . .  j'entre. . .  Ah  !  quel  singulier 
tableau  ! . . . 

Dans  le  fond  de  la  chambre,  un  lit  sans  rideaux; 
sur  une  vieille  commode  antique  ,  une  jolie  toilette 
moderne  dont  la  glace  est  brisée.  Un  guéridon  sur 
lequel  sont  les  débris  du  souper  et  les  apprêts  du 
déjeuner  ;  des  chaises  dépareillées  ;  une  dormeuse 
neuve  ,  couverte  de  taches.  Sur  la  cheminée  un  pei- 
gne, un  voile  ,  un  volume  de  roman  et  un  jeu  de 
cartes.  Ici  un  beau  châle  jeté  sur  des  pantoufles,  là- 
bas  un  chapeau  à  plumes  placé  sur  un  pot  à  l'eau. 
Au  milieu  de  ce  chaos  j'aperçois  ma  jeune  niaise  de 
la  veille ,  qui  était  bien  celle  que  j'avais  entendue 
chanter,  et  qui  maintenant  a  le  teint  plombé,  les 
yeux  ternes  et  creux ,  l'air  effronté ,  le  maintien 
hardi,  et  part  d'un  éclat  de  rire  en  me  voyant  res- 
ter ébahi  devant  elle. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  une  vieille  femme  dégue- 
nillée, échevelée,  monte  l'escalier  en  criant  d'un  ton 
poissard  :  «  C'te  chienne  de  fruitière  qui  veut  me  faire 
»  payer  l'angleterre  six  sous  le  quarteron  !  J'iui  ai 
»  dit  :  Ma  petite  ,  j'en  ai  vendu  avant  toi.  » 

C'était  madame  de  Saint- Julien...  O  maudite  vue 
basse  ! . . .  où  me  suis-je  fourré  !  Je  descends  l'esca- 
lier quatre  à  quatre  au  risque  de  me  rompre  le  cou. 


L'HARTTUDE. 


Le  bonlipur  se  forme ,  dit-on , 
Dos  habitudes  de  la  vie  : 
Lo  sar;o  Ta  dans  sa  maison  , 
L'amant  auprès  de  son  amie. 
A  tout  on  peut  s'accoutumer  : 
Ala  Clara ,  faisons-en  Tétudc  : 
Si  tu  le  veux ,  de  nous  aimer 
I\ous  allons  prendre  Tliabitude. 

—  P.  DE  K.  — 


L'habitude  e.^t,  dit-on,  une  seconde  nature,  et 
chaque  jour,  en  effet,  nous  avons  la  preuve  qu'une 
liabitu(1e  devient  ponr  nous  un  besoin;  nous  ne  la 
suivons  pris  toujours  par  (^oijt  et  par  plaisir ,  mais 
la  seconde  nature  nous  entraîne  et  nous  ne  résistons 
pas, 

Oite  puissance  de  l'iiabitutle  est  si  grande  ,  qu'il 
V  a  des  {{eus  qui  font  tout  nuis  par  elle  ,  lorsque 
leurs  penchans  les  porteraient  h  se  conduire  autre- 
ment. J'ai  connu  un  monsieur  qui,  depuis  trente 
ans,  dt'jeune  tous  les  matins  avec  de  la  panade.  «  Vous 
»  l'aimez  donc  beaucoup?  o\n\  dis-jeun  jour.c — Ma 
»  foi,  non,  je  ne  l'aime  pas  :  mais  l'habitude...  — 
»  Elle  vous  est  peut-être  ordonnée  par  votre  méde- 
»  cin  ?  —  Pas  du  tout ,  mon  médecin  m'a  dit  que  je 
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»  pouvais  manger  ce  qui  me  ferait  plaisir.  Mais  que 
»  voulez-vous?  je  suis  habitué  à  la  panade.  » 

Que  de  gens  dans  le  monde  ressemblent  à  cet 
homme,  et  passent  leur  vie  à  faire  des  choses  qui  les 
ennuient,  à  fréquenter  des  sociétés  dans  lesquelles 
ils  ne  s'amusent  point,  à  voir  des  gens  qu'ils  n'aiment 
guère,  à  garder  fies  maîtresses  qu'ils  n'ont  jamais 
aimées ,  et  à  se  rendre  tous  les  soirs  à  un  théâtre  où 
ils  dorment,  comme  mon  monsieur  mangeait  tout 
les  matins  sa  panade,  par  habitude! 

C'est  par  habitude  que  Fiorimond  se  plaint  de  sa 
santé;  on  ne  le  voit  jamais  malade;  il  h\t  ses  trois 
repas  par  jour ,  dort  la  grasse  matinée  ,  n'a  ni  mi- 
graine, ni  toux,  ni  maux  de  nerfs  ;  mais  quand  vous 
lui  demandez  des  nouvelles  de  sa  santé  ;  il  hoche  la 
tête  et  répond  d'un  air  affecté  :  «  Connne  cela!...  bien 
»  doucement!...  » 

Ce  gros  marchand  a  gagné  en  quinze  ans  vingt 
mille  livres  de  rente ,  avec  lesquelles  il  pourrait  vivre 
heureux.  Yous  croyez  peut-être  que ,  depuis  quinze 
ans,  il  s'est  félicité  de  sa  constante  prospérité,  qu'il 
a  remercié  la  Providence  de  la  réussite  de  toutes  ses 
entreprises  :  détrompez-vous  ;  il  n'a  pas  cessé  de  se 
plaindre  de  la  dureté  des  temps,  de  la  stagnation  du 
commerce  et  des  affeires.  «  On  ne  fait  rien,  »  voilà 
son  éternel  refrain.  Le  pauvre  honnne!...  mais  se 
plaindre  est  chez  lui  une  habitude. 

Julie  a  du  babil,  du  jîiigou  ;  elle  tranche  et  dé- 
cide sur  tout,  quoiqu'elle  ne  sache  rien  à  fond  ;  mais 
depuis  sa  jeunesse  on  lui  a  donné  la  réputation  de 
{gmote  d'eaprit,  et  quoiqu'elle  n'sit  tm\  h'â  pour 
h  nmïm  >  on  h  lu»  donm  ^move  p^r  \mh\wÂ^> 


il8  L  HAIUTUDE. 

Armand  et  Laure  se  disputent  sans  cesse  :  si  le  mari 
veut  sortir  ,  la  femme  veut  rester  à  la  maison  ;  si 
elle  témoif;ne  le  désir  de  se  promener,  monsieur 
trouve  qu'il  fait  un  temps  détestable;  l'un  soutient 
qu'il  pleut  quand  l'autre  dit  qu'il  fait  beau.  Si  le 
mari  caresse  son  fils,  la  femme  le  gronde;  si  la  ma- 
man embrasse  sa  fdle  ,  le  père  la  met  en  pénitence. 
Sur  les  objets  les  plus  futiles  on  voit  ces  deux  époux 
se  quereller,  et  cependant  quand  Laure  ne  voit  point 
son  mari  elle  s'ennuie  ;  si  le  mari  ne  trouve  pas  sa 
femme  cbez  lui ,  il  ne  sait  qu'y  faire. ..  Ils  ne  peuvent 
se  passer  l'un  de  l'autre...  Ce  n'est  pas  l'amour  qui 
produit  cela ,  c'est  l'habitude. 

C'est  par  habitude  que  nous  adoptons  une  place 
au  spectacle  ,  et  que  nous  nous  trouverions  mal  ail- 
leurs, lors  même  que  nous  y  serions  mieux.  C'est 
par  habitude  que  nous  nous  tenons  voûtés  ou  pen- 
chés. C'est  par  habitude  que  nous  gardons  un  do- 
mestique qui  nous  sert  mal,  un  tailleur  qui  nous 
prend  trop  ci)er.  C'est  par  habitude  que  l'on  fait  des 
plaisanteries  sur  les  maris,  ce  qui  n'empêche  pas  ceux 
qui  en  font  de  se  marier.  C'est  par  habitude  qu'un 
époux  laisfse  sa  femme  se  promener  avec  son  ami  in- 
time. C'est  souvent  par  habitude  que  l'on  fait  des 
.«ermens  et  des  déclarations  d'amour;  c'est  quelque- 
fois par  habitude  que  l'on  est  infidèle  ;  enfin  c'est  par 
habitudequ'un  vieillard  octogénaire,  aveugle  et  pa- 
ralytique, est  désolé  de  quitter  la  vie. «A  quatre-vingts 
»  ans,  »  lui  dira-t-on,  «il  est  bien  temps  de  renoncer 
»  à  l'existence, — Au  contraire,  »  répondra-t-il ,  «  c'est 
»  bien  plus  difficile,  on  en  a  tellement  l'habitude!» 


VERRES  DE  LA  LANTERNE  MAGIQUE. 


Vous  n'y  venez  ni  la  création  du  monde , 
ni  l'histoire  universelle  en  abréj;é.  L'aulcur  n'a 
pas  tout  embrassé,  mais  il  a  des  tableaux  assez 
vrais  classez  curieux. 

—  Picard  ,  les  Proi'inciaux.  — 


Attention ,  messieurs  et  dames  :  nous  avons  l'iion- 
neur  de  vous  offrir  premièrement  le  tableau  d'une 
fête  champêtre  aux  environs  de  Paris. 

C'est  la  fête  des  Loges  près  de  Saint -Germain. 
Cette  fête  est  une  des  plus  brillantes  et  des  mieux 
composées,  parce  qu'étant  plus  éloignée  de  la  capi- 
tale que  Saint-Cloud,  Yincennes,  Pantin  et  autres 
lieux,  les  modestes  bourgeois  de  Paris  ne  peuvent  s'y 
rendre  à  pied,  portant  le  pâté  dans  une  serviette  et 
le  fin  melon  sous  le  bras.  Pour  aller  aux  Loges,  il 
faut  nécessairement  faire  la  dépense  d'un  voiture  5 
tout  le  monde  ne  peut  pas  se  permettre  cela. 

Voyez  quelle  file  nombreuse  d'équipages  arrêtés 
dans  ce  bois  j  des  landaux,  des  calèches,  des  tilbu- 
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rys  !. ..  La  société  doit  être  choisie  ,  direz-vous  :  clic 
le  serait,  en  effet, si  toutes  ces  voitures  appartenaient 
aux  personnes  qu'elles  ont  amenées. 

Enfonçons -nous  un  peu  dans  le  bois;  mais  pre- 
nons fjarde  de  tomber  sur  les  rôtis  que  l'on  a  dispo- 
sés ,  de  distance  en  distance ,  dans  ces  cuisines  creu- 
sées sous  le  ^azon.  Le  bois  retentit  des  éclats  de  la 
joie  du  paysan  et  de  la  gaîté  du  citadin.  De  tous 
côtés  on  rit,  on  danse  ou  l'on  mange.  Sous  ces  tentes 
dressées  à  la  hâte ,  se  sont  établis  des  traiteurs  am- 
bulans  ;  vous  voyez  des  pyramides  de  poulets,  de 
pigeons  et  de  saucissons  ;  ce  dont  vous  feriez  peu  de 
cas  à  la  ville  vous  semble  délicieux  à  la  campagne  j 
ces  belles  dames  même  ne  dédaignent  point  le  mor- 
ceau de  vean.  cuit  sur  le  gazon ,  et  que  souvent  la 
poussière  a  assaisonné. 

Mais  voyez  sur  la  droite  comme  ce  bal  est  bril- 
lant; c'est  celui  du  beau  monde;  les  villageois  n'y 
sont  point  admis.  Oa  danse  quoiqu'on  n'en  ait  pas 
trop  l'air;  mais  c'est  le  bon  genre  maintenant  de 
danser  comme  si  on  ne  dansait  pas;  en  revanche  on 
se  fait  des  mines,  on  se  donne  des  -dirs penches ,  on 
se  glisse  quelques  mots  à  l'oreille,  et  on  se  serre  la 
main  bien  délicatement. 

llegardez  à  gauche  :  c'est  un  bal  villageois;  celui- 
ci  est  tout  l'opposé  de  l'autre  ;  les  paysans  sautent  à 
qui  mieux  mieux  ;  les  paysannes  se  trémoussent  ;  s'ils 
ne  suivent  pas  toujours  la  mesure,  du  moins,  en  les 
regardant,  est-on  certain  qu'ils  dansent.  Le  pre- 
mier est  le  bal  policé,  celui-ci  est  le  bal  de  la  nature» 
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J'ai  l'honneur  de  vous  ofl'rir  l'atelier  d'un  peintre 
célèbre.  Si  vous  voulez  avoir  l'image  d'un  beau  dés- 
ordre qui  n'a  pas  été  calculé,  examinez  l'intérieur 
de  cet  atelier  pendant  que  l'artiste ,  donnant  l'es- 
sor à  son  génie ,  achève  un  tableau  d'histoire  qui 
doit  augmenter  ejicore  sa  réputation. 

Regardez  cette  table  placée  à  droite,  et  sur  la- 
quelle sont  les  restes  d'un  déjeuner;  que  ce  désordre 
ne  vous  effraie  pas:  rappelez-vous  que  c'est  à  la  con- 
fusion des  langues  des  fondateurs  de  la  tour  de  Babel 
que  nous  devons  la  naissance  des  divers  idiomes, 
et  songez  qu'au  sein  des  contrastes  on  trouve  sou- 
vent des  leçons  de  philosophie.  Cette  table  nous  en 
fournit  plusieurs. 

Voyez  cette  bouteille  à  couleurs  et  ce  flacon  qui 
sort  du  sac  d'une  petite  maîtresse  ;  'a  tête  de  la  Vé- 
nus de  Médicis  sur  un  morceau  de  fromage  ;  le  cha- 
peau sale  et  crasseux  du  modèle  couvrant  la  tête 
d'un  empereur  romain;  du  jambon  dans  un  casque 
grec;  trois  phalanges  de  doigt  sur  un  petit  pain;  un 
pied  de  Diane  sur  le  fémur  d'Antinoiis  ;  une  bou- 
teille d'huile  grasse  sur  un  foulard  ;  du  vermillon 
sur  une  tête  de  mort  ;  une  tunique  grecque  enve- 
loppant des  cigares  ,  et  sur  une  Sainte  -  Bible  des 
chansons  de  Béranger. 

Cette  table  nous  montre  le  néant  des  grandeurs 
humaines.  Il  en  est  des  honimes  comme  des  choses. 
Un  temps  viendra  où  nous  nous  trouverons  placés 
près  d'un  être  qui  nous  fut  constamment  étranger. 

Maia  pardoîiëj  meiiieurs  ut  darnes^  J'oublie  quel- 
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quefois  que  je  dois  vous  montrer  la  lanterne  maf^i- 
que  ,  et  non  vous  faire  de  la  morale.  Mon  penchant 
au  bavardage  m'emporte  souvent!...  Passons  à  un 
autre  tableau. 

Voyez  quel  site  enchanteur ,  quelle  belle  nature  ^ 
comme  ces  arbres  sont  verts,  ces  gazons  fleuris ,  ces 
eaux  transparentes,  et  ces  nuages  azure's  :  c'est  l'in- 
térieur de  la  lime  ,  vue  prise  du  pont  des  Arts.  Ceci 
est  de  la  plus  grande  exactitude  ;  l'artiste ,  avec  un 
télescope  qui  le  transportait  sur  les  lieux  ,  distin- 
guait si  bien  les  habitans  de  la  lune,  qu'il  aper- 
cevait même  ceux  qui  étaient  descendus  dans  leur 
cave  ;  car  il  y  a  des  caves  dans  la  lune,  et  on  y  boit 
du  vin  fait  avec  du  raisin  sans  pépin  ,  qui  est  très- 
commun  dans  ce  pays-là.  La  chère  y  est  fort  bon- 
ne ;  on  y  vit  bien  ;  aussi  les  lunatiques  sont-ils  très- 
gras.  Le  pays  a  beaucoup  d'agrémens  ;  il  y  fait  jour 
pendant  quarante-huit  heures  ;  les  soirées  y  sont  très- 
courtes  :  voilà  sans  doute  pourquoi  on  n'y  a  pas  en- 
core introduit  l'éclairage  par  le  gaz.  Les  maisons 
sont  hautes  comme  les  tours  de  Notre-Dame  ,  et  les 
plus  petits  arbres  s'élèvent  au-dessus  des  maisons. 
Mais  vous  désirez  peut-être  connaître  un  peu  les 
mœurs  des  habitans  :  examinons  les  détails  du  ta- 
bleau. 

A  la  fenêtre  de  cette  maison,  remarquez  cette 
jeune  fdle  :  ses  regards  sont  constamment  tournés 
vers  le  même  point.  D'abord  sa  figure  exprimait  le 
plaisir  j  il  brillait  dansses  yeux;  un  vif  incarnat  co- 
lorait ses  joues,  et  elle  passait  fréquemment  ses  jolis 
petits  doigts  dans  les  boucles  de  ses  cheveux,  afin 
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de  réparer  le  désordre  que  l'air  apportait  dans  sa 
coiffure.  Alors  elle  chantait  à  demi-voix ,  et  sou- 
riait en  regardant  le  chemin  par  lequel  doit  venir 
celui  qu'elle  attend.  Mais  depuis  quelques  instans  , 
elle  ne  chante  plus  5  ses  cheveux  flottent  à  l'abandon  ; 
la  rougeur  de  ses  joues  a  disparu  ;  ses  yeux  expriment 
la  crainte,  l'inquiétude  ;  son  sein  palpite... les  batte- 
mens  de  son  cœur  sont  plus  rapprochés  :  il  ne  vient 
pas,  et  l'heure  qu'il  avait  fixée  est  passée  depuis 
long-temps.  Mille  pensées  l'agitent  ;  mille  soupçons 
se  présentent  à  son  esprit.  Où  est-il  ?  Que  fait-il  à 
présent  ?  C'est  ainsi  que  se  terminent  toutes  ses  con- 
jectures. Que  l'attente  est  pénible  !  Chaque  instant 
est  un  siècle  de  plus  ,  et  l'imagination  augmente  les 
souffrances  du  cœur.  Peut-être  il  est  près  d'une  ri- 
vale ;  il  lui  fait  les  plus  doux  sermens,  lui  prodigue 
les  plus  tendres  caresses!...  Pauvre  petite  !...  Déjà 
ses  larmes  coulent...  Mais  quel  changement  subit  î 
Quelle  expression  de  plaisir  se  fait  jour  parmi  ses 
pleurs  !  Quelle  rougeur  a  coloré  son  charmant  vi- 
sage î . .  .Qu'elle  sourit  avec  ivresse  ! . .  .Elle  l'a  vu,  elle 
veut  le  gronder  pour  cette  heure  d'attente;  mais  elle 
n'en  aura  pas  la  force  :  mal  passé  n'est  plus  qu'un 
songe.  En  amour ,  un  instant  de  bonheur  fait  ou- 
blier un  siècle  de  peine. 

Voilà,  mesdames,  comme  les  femmes  aiment  dans 
la  lune  ;  c'est  à  vous  de  me  dire  si  vous  éprouvez  les 
mêmes  tourmens ,  les  mêmes  craintes ,  lorsque  vous 
attendez  celui  que  vous  aimez. 

Mais  pénétrons  dans  ce  boudoir.  Qu'a  donc  cette 
jeune  femme?  Elle  est  triste,  elle  soupire,  se  désole!... 
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Son  mari  lui  aurait-il  lait  infidélité?  ÏNon  :  ce  n'est 
pas  de  son  mari  qu'elle  s'occupe.  Son  cachemire  se- 
rait-il moins  beau  que  celui  de  son  amie?  >(e  l'au- 
rait-on  pas  invitée  à  danser  au  dernier  bal  ?...  C'est 
bien  pis  que  tout  cela,  ma  foi!...  Elle  vient  de  se 
trouver  un  cheveu  blanc  !...  In  cheveu  blanc!...  Et 
elle  n'a  que  vinfjt-neuf  ans  !  En  vain  sa  femme  de 
chambre  lui  a  juré  qu'il  était  blond  argenté.  «  iNon, 
>»  non,  »  s'écric-t-elie,  «  il  est  blanc^  j'ensuis  sûre!... 
M  A  vingt-neuf  ans  des  cheveux  blancs  ! . . .  Mais  c'est 
»  cruel!...  c'est  affreux!...  Je  suis  donc  déjà  vieil- 
»  le!...  Dans  quel  temps  vivons-nous!  Et  cependant 
»  madame  Valmont  a  quarante-cinq  ans,  et  ses  che- 
»  veux  sont  dun  noir  d'ébèue...  Elle  se  les  teint 
»  peut-être  !... 

•)  — Madauîe,  lui  dit  sa  femme  de  cham})re,  ma- 
»  demoiselle  Isaure,  qui  n'a  que  vingt- cinq  ans, 
»  est  déjà  obligée  de  porter  un  tour...  Oh  !  il  n'y  a 
»  plus  d'âge  pour  blanchir!...  » 

(]e  discours  console  un  pini  la  jeune  femme.  Vous 
voyez,  mesdames,  que  dans  la  lune  les  cheveux  blancs 
font  peur  à  la  beauté,  à  laquelle,  cependant,  ils  don- 
nent un  air  fort  respectable.  Mais  ces  dames  ne  tien- 
nent pas  à  ce  qu'on  les  respecte;  elles  veulent  qu'on 
les  aime.  .  c'est  des  dames  de  la  lune  que  je  parle. 

Occupons-nous  un  peu  des  honnnes  maintenant  : 
quel  est  ce  gros  papa  qui  so  promène  dans  ce  beau 
jardin,  en  se  donnant  un  air  d'importance lout-à-i'ait 
comique?  C'est  M.  Jonas,  qui  s'est  dit  à  quarante 
ans  ;  <<  C'est  bien  singulier  !  j'ai  de  l'esprit ,  de  la 
u  fortune ,  tie  la  tournuro ,  et  je  ne  pui»  rèuiïir  à 
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»  rien  ;  je  manque  toutes  les  affaires  que  j'entre- 
»  prends  ;  je  ne  me  connais  point  d'amis  ;  personne 
»  ne  fait  attention  à  moi.  Marions-nous;  prenons 
»  une  jolie  femme;  cela  me  donnera  de  la  considé- 
»  ration  dans  la  société.  »> 

En  effet,  M.  Jonas  s'est  marié;  son  épouse  est 
(jaie,  vive,  aimable;  elle  raffole  de  !a  musique  et 
de  la  danse,  et  la  maison  de  M.  Jouas  devient  le 
rendez-vous  des  jeunes  gens  à  la  mode.  Le  cher  mari 
a  plus  d'amis  qu'il  n'en  peut  compter.  C'est  à  qui  lui 
rendra  service  et  lui  fera  des  politesses.  Le  pauvre 
liomme  est  dans  rencliantement!...  I!  paraît  qu'on 
éprouve  dans  la  lune  l'influence  du  cotillon. 

Mais  regardez  de  ce  coté  :  vous  verrez  des  fats  qui 
tranchent  et  décident  sur  ce  qu'ils  r,e  connaissent 
pas  ,  tout  en  arrangeant  le  nœud  de  leur  cravate,  ou 
en  ébouriffant  leurs  clievcux  ;  vous  verrez  des  gen.^ 
de  mérite  modestes ,  qui  s'éloignent  de  la  foule,  et 
vont  chercher  le  plaisir  dans  l'étude,  le  culte  des 
arts  et  les  charmes  de  l'amitié.  Là-bas,  ce  sont  de 
gros  mondors ,  riches  traitans,  qui  rassemblent  à 
leur  tnble  tous  les  gens  marquans  de  la  ville  ;  ils  <lon- 
nent  des  dîners  magnifiques ,  dont  les  frais  suffi- 
raient pour  nourrir  dix  pauvres  familles.  Ici ,  vous 
verrez  des  hommes  gorgés  de  richesse,  qui  sollici- 
tent encore  ,  tournant  sans  cesse  leurs  regards  et 
leur  sourire  du  côté  du  pouvoir,  louant  aujourd'hui 
ce  qu'ils  ont  déprécié  la  veille,  et  dénigrant  de- 
main ce  qu'ils  auront  loué  aujourd'hui ,  suivant  que 
cela  peut  servir  leur  cupidité  et  leur  basse  ambition. 
Regardez  :  vous  verrez  encore  des  hommes  de  let- 
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très  envieux  de  leurs  confrères  ,  des  sots  bouffis  de 
vanité,  des  moralistes  sans  honneur ,  des  hypocrites 
en  faveur ,  des  rigoristes  sans  probité ,  des  catons 
sans  humanité,  des  censeurs  sans  vertu. 

Mais  pour  voir  toutes  ces  belles  choses,  est-il  bien 
nécessaire  de  regarder  dans  la  lune  ?...  Redescendons 
sur  la  terre,  messieurs  et  dames,  et  passons  à  un  autre 
tableau. 


LE  VILAIN 


Les  vilains ,  on  nous  Tassure  , 
Sont  fort  communs  en  ce  temps  ; 
Tel  ne  l'est  pas  de  figure  , 
Qui  Test  beaucoup  au-deilans. 


Je  n'entends  pas ,  par  vilain ,  un  de  ces  pauvres 
serfs  du  bon  vieux  temps  qui  n'était  pas  l'âge  d'or 
pour  tout  le  monde.  Grâce  au  ciel,  nous  n'avons 
plus  de  semblables  vilains;  les  habitans  des  campa- 
gnes peuvent  maintenant  se  marier  avec  leur  mie, 
sans  redouter  le  droit  du  seigneur  j  un  collecteur 
insolent  ne  vend  pas  leurs  meubles  pour  leur  faire 
payer  la  taille;  et,  quoi  qu'en  disent  certains  parti- 
sans des  anciennes  coutumes ,  depuis  l'abolition  de 
celles-ci,  le  blé  et  la  vigne  n'en  poussent  pas  moins 
bien. 

Mon  vilain  est  tout  bonnement  un  homme  qui 
pousse  l'économie  jusqu'à  la  vilenie,  et  qui  cache  sa 
ladrerie  sous  le  nom  d'économie.  On  reconnaît  aisé- 
ment un  vilain;  ces  gens-là  ne  peuvent  jamais  l^ire 
quelque  chose  de  bien,  il  faut  qu'ils  gâtent  tout  par 
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leur  penchant  à  la  lésinerie,  par  leur  désir  d'épar- 
gner ,  de  rogner ,  de  réformer ,  d'économiser  et 
d'amasser.  Hélas  !  si  le  progrès  des  lumières  a  fait 
disparaître  les  vilains  dont  nous  parlions  précédem- 
ment, je  crains  bien  qu'il  ne  soit  impuissant  contre 
ceux-ci. 

M.  Rognard  est  vilain  depuis  qu'il  est  au  monde. 
En  nourrice  ,  on  le  voyait  mettre  du  sel  dans  la 
bouillie  pour  économiser  le  sucre,  et  se  servir  de 
l'écuelle  de  ses  camarades  pour  ne  point  user  la 
sienne.  En  grandissant ,  M.  Rognard  est  toujours 
resté  vilain.  A  l'école,  il  mangeait  son  pain  sec  ou 
demandait  du  fromage  à  ses  camarades  pour  con- 
server le  sien.  Le  dimanche,  il  aimait  mieux  ne  point 
sortir  que  de  mettre  son  habit  et  son  chapeau  neuf. 
L'âge  n'a  fait  qu'augmenter  sa  vilenie  :  M.  Rognard 
ne  peut  jamais  se  décider  à  acheter  un  habit.  Quand 
il  faut  absolument  en  venir  là,  il  se  rend  chez  le 
marchand  de  drap  et  n'en  prend  pas  assez.  Mais  en 
vain  le  tailleur  crie.  «  Je  veux  que  vous  me  fassiez 
un  habit  avec  cela  ,  »  dit  Rognard ,  «  et  je  le  veux 
»  bien  large  et  bien  long.  »  Quand  son  habit  est 
vieux ,  il  le  fait  retourner  ;  quand  il  a  été  retourné 
il  le  fait  teindre. 

M.  Rognard  passe  son  temps  à  chercher  les  res- 
taurans  à  bon  marché.  Il  court  aux  vingt-deux  sous, 
aux  seize  sous ,  où  l'on  a  trois  plats  et  le  potage. 
(»  Ces  gt-ns-là  sont-ils  fous  ,  »  dit  M.  Rognard  ,  «  de 
»  croire  que  je  mangerai  quatre  plats!  ^e  m'en  ser- 
»  vez  que  deux,  »  dit-il  au  traiteur,  «  et  donnez- 
»  moi  à  dîner  pour  onze  sous.  » 
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Comme  le  traiteur  ne  consent  pas  à  ce  marché-là, 
notre  vilain  emporte  toujours  deux  plats  de  son 
dîner  dans  une  boîte  de  fer-blanc. 

Une  seule  fois,  M.  Rognard  a  été  amoureux,  mais 
un  vilain  ne  saurait  l'être  long-temps  ;  forcé  de  faire 
un  cadeau  à  sa  dame,  il  courait  toutes  les  boutiques, 
demandant  un  châle  qui  eût  quelques  défauts,  afin 
de  le  payer  moins  cher.  Un  jour,  étant  allé  au  spec- 
tacle avec  un  billet  qu'on  avait  donné  à  sa  belle, 
celle-ci  eut  le  malheur  de  lui  demander  à  se  rafraî- 
chir, et,  pendant  que  M.  Rognard  était  allé  sur  le 
boulevart  lui  acheter  une  pomme,  elle  se  fit  appor- 
ter une  limonade.  Rognard  manqua  étouffer  de 
colère  5  pour  payer  la  limonade  il  se  disputa  pen- 
dant une  heure  avec  le  garçon,  auquel  il  voulait 
faire  le  compte  du  sucre  et  des  citrons.  Depuis  ce 
jour  le  vilain  ne  revit  pas  sa  maîtresse  et  jura  de 
n'en  plus  avoir. 

Une  de  ses  connaissances  vculait  le  marier,  et  lui 
avait  trouvé  un  assez  bon  parti.  Après  avoir  long- 
temps réfléchi  ,  M.  Rognard  refusa.  «  Eh  quoi  !  » 
lui  dit-on  ,  «  vous  ne  voulez  pas  d'une  femme  qui 
»  vous  apporte  une  bonne  dot?  —  Ma  foi,  non  ,  » 
répondit  le  vilain,  «  je  ne  veux  pas,  pour  une  dot, 
»  être  obligé  de  lui  donner  tous  les  jours  la  moitié 
»  de  mon  dîner.  » 


LES    JEUX    IINISOCEjSS 


LE  PIED-DE-BŒUF. 


Il  est  des  plaisirs  pour  chaque  âge  ; 
Ne  changeons  point  l'ordre  du  temps  j 
Que  l'ciifant  goûte  sans  orage 
Les  illusions  du  printemps. 
Laissons  l'amour  à  la  jeunesse  . 
Plus  lard  la  raison  doit  venir  , 
Et  pour  charmer  notre  vieillesse, 
Contentons-nous  du  souvenir. 


«  INous  avons  deux  heures  devant  nous,  »  dit  la 
jolie  Adeline  à  ses  conipaj^nes.  «  On  vient  de  com- 
»  niencer  un  boston  dans  le  salon ,  il  durera  long- 
»  temps  :  madame  de  Bermont  en  est,  et  vous  savez 
i>  le  temps  qu'elle  met  à  réfléchir  si  elle  demandera 
»  ou  si  elle  soutiendra.  Faisons  quelque  chose... 
»  Jouons  aux  petits  jeux.  » 

Les  petits  jeux  sont  acceptés  ;  les  jeunes  personnes 
s'asseyent,  se  rapprochent  ;  les  jeunes  gens  deman- 
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dent  la  permission  de  prendre  part  aux  jeux  inno- 
cens,  elle  leur  est  accordée.  On  forme  le  rond.  Mais 
il  manque  quelqu'un,  une  grande  blonde  qui  cause 
avec  un  vieux  monsieur  dans  un  coin  du  salon. 

«  Venez  donc,  Clarisse,  »  lui  disent  les  demoi- 
selles. «  —  Non,  je  vous  remercie,  je  ne  joue  pas,  » 
répond  mademoiselle  Clarisse  d'un  air  compassé. 
Aussitôt  toutes  les  jeunes  filles  se  regardent  entre 
elles  en  souriant  avec  malice,  et  l'on  entend  ce  petit 
murmure  de  cliuchottement. 

«  Qu'elle  est  ridicule!...  —  Mais  voyez  donc  ce 
»  caprice,  mademoiselle  qui  ne  veut  pas  jouer  aux 
»  petits  jeux  ce  soir!...  —  Ah  !  c'est  pour  se  distin- 
»  guer  !...  pour  se  donner  un  air  raisonnable!...  — 
»  Eh  non  !  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  cause  littéra- 
»  ture,  poésie,  avec  ce  vieux  monsieur  j  elle  fait  la 
»  savante...  Je  suis  sîu^e  qu'il  lui  fait  des  compli- 
»  mens...  elle  est  enchantée...  Voyez  comme  elle 
»  prend  un  air  d'importance,  elle  se  pince  les  lèvres. 
»  —  Elle!  parler  littérature!...  Oh!  ce  doit  être 
»  curieux  à  entendre!...  elle  n'y  connaît  rien  du 
»  tout!...  Figurez-vous  que  l'autre  jour  elle  voulait 
»  me  soutenir  que  le  Solitaire  était  de  lord  Byron. 
»  —  Ahl  c'est  délicieux!...  — Depuis  que  son  père 
»  est  monté  en  grade  dans  son  bureau  ,  mademoi- 
»  selle  se  donne  des  airs. ..  ah  !  c'est  trop  drôle!  — 
»  Elle  veut  apprendre  la  géométrie. — Elle  ferait 
»  bien  mieux  d'étudier  son  piano,  sur  lequel  elle 
»  n'est  pas  supportable.  —  Et  quelle  voix  criarde  ! . . . 
»  —  Quand  elle  chante  on  croit  qu'elle  pleure. 
» — Mais  viens  donc,  Clarisse,  viens  donc,  ma 
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»  bonne  amie,  »  reprend  la  demoiselle  qui  vient  de 
parler  en  dernier.  »  — Non,  mesdemoiselles,  je  ne 
»  peux  pas...  voilà  maman  qui  prend  son  clmle.  Il 
»  faut  que  nous  nous  retirions  de  bonne  heure,  nous 
»  partons  demain  pour  la  campaj^ne  du  chef  de  di- 
»  vision  de  mon  papa.  » 

Toutes  les  jeunes  filles  se  regardent  de  nouveau , 
en  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  point  éclater. Enfin 
on  se  rappelle  que  l'on  veut  jouer  aux  petits  jeux. 
Après  avoir  lonjfj:-temps  délibéré,  on  se  décide  pour 
le  pied-de-bœuf,  parce  que  cela  ne  dérange  pas  ,  il 
ne  faut  que  se  rapprocher.  Et  puis  il  y  a  certains 
jeunes  gens  qui  ne  seront  pas  fâchés  de  poser  leurs 
mains  sur  celles  de  certaines  demoiselles;  on  peut 
alors  la  serrer,  la  presser,  sans  que  cela  paraisse... 
Les  cœurs  sensibles  tirent  parti  de  tout. 

Les  mains  se  placent  les  unes  sur  les  autres.  Vue, 
deux,  trois...  »  Allez  donc,  monsieur,  »  dit- on  à 
un  jeune  homme  dont  la  main  est  la  dernière,  et 
qui  ne  pense  pas  à  la  retirer,  parce  qu'il  l'appuie 
avec  plaisir  sur  le  genou  d'une  des  amies  de  Cla- 
risse. <<  C'est  à  vous  à  compter...  A  quoi  pensez-vous 
»  donc  ?  —  Ah  !  pardon  ,  mademoiselle,  je  ne  savais 
»  plus  le  jeu.  » 

On  compte:  «Sept...  Iiuil... — Neuf,  »  ditunejeune 
personne  de  douze  ans,  et  la  pauvre  petite  croit  sai- 
sir quelque  chose,  mais  elle  ne  tient  rien  3  elle  est 
désolée.  On  recommence;  une  jolie  brune  se  trouve 
la  dernière,  et,  quand  elle  dit,  neuf... la  main  d'un 
jeune  honnne  se  retire  si  lentement,  qu'elle  n'a  pas 
de  peine  à  la  saisir...  Il  est  si  doux  d'être  attrapé  par 
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une  jolie  femme.  «  Je  tiens  mon  pied -de -bœuf,  » 
dit-elle  d'un  air  triomphant. 

«  Vraiment  !  c^est  bien  malin,  dit  la  jeune  fille  de 
»  douze  ans  ;  monsieur  n'a  pas  été  si  complaisant 
»  pour  moi  !  » 

Patience,  aimable  enfant,  tu  promets  d'être  char- 
mante; encore  trois  ou  quatre  ans,  et  tu  seras  aussi 
heureuse  aux  jeux  innocens. 


REVUE  DE   BILLETS   DOUX 


...  Laissons  là  le  passé  ! 

L'amour  finit.  Pourquoi  .•"  c'est  qu'il  a  commencé  : 
Tel  est  Tordre  commun  des  choses  de  la  vie. 
—  Demotjstier.  — 


Dans  un  moment  de  désœuvrement  on  est  sou- 
vent charmé  de  trouver  de  quoi  chasser  des  pensées 
mélancoliques,  ou  des  réflexions  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours aussi  philosopliiques  qu'on  le  voudrait.  Je  me 
sens  dans  cette  situation  :  pour  me  distraire ,  visi- 
tons cette  ca.ssette  que  je  n'ai  pas  ouverte  depuis  bien 
long-temps  j  je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  contient. 

Que  vois -je  !...  Une  foule  de  lettres  de  diverses 
écritures...  Ali  !  je  me  rappelle  maintenant,  c'est  là 
que  je  serrais  jadis  les  billets  de  mes  belles.  Plusieurs 
années  se  sont  écoulées  depuis,  j'ai  voyagé,  couru 
le  monde,  on  m'a  oublié.  C'est  tout  naturel  !  et  la 
cassette  est  restée  fermée.  Relisons  au  hasard  quel- 
ques-uns de  ces  billets  ;  ils  ne  me  causeront  plus  le 
même  plaisir  qu'autrefois;  je  sens  pourtant  qu'ils 
m'en  feront  éprouver  encore.  Le  bonheur  ne  se  com- 
pose-t-il  pas  de  souvenirs  et  d'espérances  ? 

(<  Cher  ami,  chaque  jour  je  sens  que  je  t'aime  da- 
»  vantage ,  je  ne  puis  être  heureuse  loin  de  toi  ;  je 
»  ne  vis  plus  ;  privée  de  ta  présence ,  je  languis  ,  je 
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»  souffre...  je  soupire  sans  cesse...  Si  tn  cessais  de 
»  m'aimer,  il  me  faudrait  mourir...  Oui!  la  mort 
»  serait  préférable  à  ton  inconstance  !...  » 

C'était  de  la  passionnée  Rosemonde...  Quel  cœur 
brûlant  !  quelle  ame  de  feu  ! . . .  Mais  depuis  ce  temps 
elle  s'est  mariée,  elle  a  eu  trois  enfans,  et  elle  a  pris 
tant  d'embonpoint  qu'elle  ne  marche  qu'avec  diffi- 
culté. Je  l'ai  aperçue  il  y  a  huit  jours...  On  ne  se 
douterait  jama  is ,  en  la  voyant  maintenant,  qu'elle 
a  voulu  mourir  d'amour.  Yoyons-en  un  autre  : 

«  Vous  êtes  un  monstre ,  je  vous  hais,  je  vous  dé- 
»  teste;  je  me  suis  aperçue  que  vous  faisiez  les  yeux 
»  doux  à  votre  voisine.  Si  toutes  les  femmes  vous 
»  connaissaient  comme  moi ,  aucune  ne  voudrait 
»  vous  voir.  Adieu,  monsieur,  n'espérez  plus  me 
»  tromper ,  tout  est  fini  désormais  entre  nous.  » 

Ah  !  charmante  Hortense,  je  me  souviens  des  scè- 
nes que  vous  me  faisiez  !  Femme  fort  aimable  ,  fort 
spirituelle ,  mais  trop  jalouse  ,  trop  exigeante.  Le 
lendemain  du  jour  où  je  reçus  ce  billet  de  rupture, 
elle  était  chez  moi  à  sept  heures  du  matin.  Passons 
à  un  autre  : 

«  Mon  Dieu  !  mon  bon  ami ,  je  ne  sais  ce  que  j'é- 
»  prouve  maintenant;  mais,  depuis  que  je  vous  con- 
»»  nais,  je  ne  suis  plus  la  même.  Maman  me  gronde 
»  de  ce  que  je  suis  rêveuse;  est-ce  ma  faute  à  moi 
»  si  je  pense  continuellement  aux  jolies  choses  que 
»  vous  m'avez  dites  ?  Je  n'ai  plus  de  goût  à  rien  : 
»  mon  piano  m'ennuie  ,  le  dessin  me  fatigue ,  la 
»  danse  même  n'a  plus  de  charmes  pour  moi.  On 
»  me  gronde  parce  que  je  suis  pâle.  Hélas  !  je  sens 
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»  bien  que  je  suis  très-malade,  car  je  soupire  toute 
))  la  journée  ,  et  j'ai  le  cœur  gros  comme  si  je  vou- 
»  lais  pleurer.  Yous  m'avez  dit  que  vous  m'appren- 
»  driez  ce,  que  c'est  que  ce  mal-là  :  c'est  pour  le  sa- 
»  voir  que  je  vous  écris  en  cachette.  » 

Aimable  enfant  !  que  de  naïveté  ,  de  grâce,  d'in- 
nocence... dans  son  style!...  Qui  aurait  cru  qu'au 
bout  de  six  mois  la  perfide  ne  penserait  plus  qu'à 
son  cousin  le  hussard...  Fiez-vous  donc  aux  ingé- 
nues I  Voyons  celui-ci  : 

«  Je  suis  bien  étonnée,  monsieur,  que  vous  avez 
»  manqué  à  notre  rendez-vous  :  je  ne  suis  point  faite 
»  pour  attendre  en  vain;  vous  auriez  dû  montrer 
»  plus  d'égards  pour  une  femme  comme  moi,  et  ne 
»  pas  me  traiter  comme  toutes  les  grisettes  que  vous 
»  connaissez.  » 

Oh  !  oh  !  c'était  de  la  prude  Césarine  qui  dans  le 
monde  faisait  la  sévère  ,  la  cruelle,  la  dédaigneuse, 
tandis  que  dans  le  téte-à-tête...  Et  tout  cela  pour  fi- 
nir par  épouser  un  apothicaire  de  province,  qu'elle 
fait,  je  gage,  enrager  du  matin  au  soir.  Madame 
voulait  passer  pour  une  vertu  farouche...  elle  se  lâ- 
chait quand  on  chantait  devant  elle  le  Sénateur  ,  ou 
En  revenant  du  Pillage  !...  Oli  !  les  prudes  sont 
aussi  trompeuses  que  les  ingénues!  Passons  à  un  au- 
tre : 

«  Tu  veux  donc  faire  de  moi  une  autre  Nina  ?  Tu 
»  me  condamnes  à  dire  tous  les  jours  :  Ce  sera  pour 
»»  demain.  Mais  demain  vient  et  point  de  lettre  ,  et 
»  encore  il  ne  faut  pas  se  fâcher  ,  parce  que  tu  ne  le 
»  veux  pas!  Mais  avant  huit  jours  je  verrai  tout  ce 
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»  que  j'aime...  cela  t'est  bien  indifférent,  à  toi  !  Si 
»  pourtant  j'étais  bien  sûre  de  cela...  je  ne  regarde- 
»  rais  plus  jamais  ces  vilains  yeux  qui  portent  un 
»  trouble  cliarniant  danr.  mon  anie!...  » 

Aimable  Eugénie...  que  j'aimais  ton  style  naturel, 
naïf,  et  souvent  spirituel,  sans  jamais  viser  h  l'es- 
prit. Que  (u  exprimais  bien  l'amour  !...  En  lisant  tes 
lettres  j'étais  transport(''!  jele  fus  un  peu  moins  quand 
je  sus  que  tu  en  avais  écrit  autant  à  vingt  autres  avant 
moi.  Oh!  les  femmes  !...  les  femmes!...  Eh  !  mais, 
quel  est  ce  billet  si  bien  plié,  qui  sent  encore  le  musc 
et  l'ambre? 

((  Viens,  je  t'attends;  j'ai  fait  mettre  les  chevaux 
»  à  mon  vis-à-vis.  Nous  irons  déjeunera  Enghien  , 
»  nous  reviendrons  dîner  au  Palais-lloval  ;  et  nous 
»  irons  le  soir  h  l'Opéra  ;  je  suis  libre  tou(e  la  jour- 
»  née.  » 

C'était  la  brillante  Eléonore;  elle  menait  les  plai- 
sirs aussi  vite  que  la  vie  :  avec  elle  pas  un  moment 
d'ennui,  mais  il  n'était  guère  possible  de  la  connaî- 
tre plus  d'un  mois  ,  sous  peine  de  se  ruiner  complè- 
tement. Pauvre  femme  !  je  l'ai  rencontrée  hier  dans 
la  rue.  Quel  changement  six  années  ont  produit  en 
elle  !  j'ai  aperçu  une  femme  maigre,  débile ,  mesqui- 
nement habillée,  dont  les  traits  et  la  tournure  an- 
nonçaient le  malheur  :  c'était  Éiéonore.  Je  n'ai  pas 
osé  l'aborder,  j'ai  craint  de  lui  faire  de  la  peine,  et 
pourtant  je  voudrais  lui  être  utile..  .Ne  relisons  plus. 
Je  crois  que  j'aurais  mieux  fait  jadis  de  brûler  tout 
cela. 


LE  ROSIER 


Elle  fut  de  ce  moude ,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  un  pire  destin  , 
F,l  rose  elle  vécut  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

—  Malherbe. — 


Si  notre  brillante  et  bruyante  capitale  est  le  cen- 
tre des  jeux  ,  des  plaisirs  ,  des  spectacles  ,  des  aven- 
tures piqiianles  et  des  scènes  comiques  ;  les  faits  tou- 
clians,  les  actes  d'amitié,  de  sensibilité,  n'y  sont  pas 
non  plus  étrangers ,  peut-être  même  y  sont-ils  plus 
communs  qu'on  ne  le  pense.  S*,  on  les  connaît  moins, 
c'est  que  les  Français,  toujours  portés  à  rire,  ai- 
ment mieux  raconter  une  plaisanterie  qu'une  anec- 
dote sentimentale. 

Dans  un  des  quartiers  les  plus  populeux  de  cette 
ville,  habitait  une  pauvre  femme  qui,  après  avoir 
perdu  successivement  son  mari  et  ses  enfans,  se  trou- 
vait forcée  de  travailler  pour  vivre.  Elle  n'était  plus 
jeune  et  logeait  au  cinquième  étage  ;  en  considéra- 
tion de  son  âge,  les  personnes  qui  l'employaient  lui 
faisaient  porter  de  l'ouvrage  et  l'envoyaient  repren- 
dre, afin  qu'elle  ne  se  fatiguât  pas  en  courses  sou- 
vent répétées. 

Dans  une  maison,  en  face  de  celle  où  logeait  la 
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pauvre  dame,  demeurait  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans ,  jolie  ,  douce ,  sage ,  et  cependant  orpheline  , 
vivant  seule  dans  une  petite  chambre  au  sixième  éta- 
ge ,  dont  la  fenêtre  donnait  précisément  en  face  de 
celle  de  la  vieille  dame. 

La  jeune  fille  brodait  pour  vivre,  elle  travaillait 
avec  assiduité.  Toute  la  journée,  assise  contre  sa  fe- 
nêtre ,  sa  seule  distraction  était  de  soigner  un  beau 
rosier  qu'elle  plaçait  tous  les  matins  sur  sa  croisée. 
Probablement  monsieur  le  commissaire  ne  regardait 
pas  cette  fenêtre-là. 

Tout  en  brodant,  la  jeune  fille  aperçut  sa  voisine 
dont  l'air  respectable  lui  plut ,  parce  qu'elle  n'était 
pas  de  ces  demoiselles  qui  tournent  les  mamans  en 
ridicule.  De  son  côté,  la  bonne  dame  était  édifiée  de 
la  sagesse  ,  de  l'aptitude  au  travail  dont  la  jeune  bro- 
deuse faisait  preuve.  On  se  salua,  on  se  parla,  puis 
enfin  la  jeune  fille,  en  allant  et  venant  pour  repor- 
ter son  ouvrage,  monta  chez  la  vieille  dame.  Bientôt 
l'amitié  la  plus  sincère  s'établit  entre  ces  deux  per- 
sonnes j  quoique  d'un  âge  différent ,  elles  pensaient 
de  même  ;  la  jeune  regardait  la  plus  âgée  comme  sa 
mère  ,  et  celle-ci  croyait  retrouver  dans  la  jeune  fille 
un  des  enfans  qu'elle  avait  perdus. 

Cette  liaison  durait  depuis  près  d'une  année  ;  elle 
n'était  pas  de  celles  que  le  caprice  forme  ou  détruit. 
Mais  la  jeune  brodeuse  tomba  malade  ;  l'excès  du 
travail  avait  attaqué  sa  poitrine,  et  cette  maladie 
cruelle,  qui  se  développe  souvent  au  printemps  de  la 
vie,  fit  en  peu  de  temps  ,  che«  elle ,  de  terribles  ra- 
vages. 
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Lu  plus  grniule  peine  de  la  jeune  fille  était  de  ne 
plus  pouvoir  aller  aussi  souvent  près  de  celle  qu'elle 
appelait  sa  mère.  Bientôt  il  lui  fallut  renoncer  entiè- 
rement à  ce  plaisir.  Descendre  six  étages  pour  en  re- 
monter cinq  autres  ,  devenait  trop  fatigant  pour  la 
jeune  malade  qui  chaque  jour  perdait  ses  forces,  et, 
de  son  côté,  la  vieille  dame  ne  pouvait  plus  que  dif- 
ficilement quitter  son  fauteuil. 

Il  fallut  donc  se  contenter  de  se  voir  à  la  fenêtre. 
La  jeune  brodeuse  v  plaçait  chaque  matin  son  rosier 
pour  le  reprendre  le  soir.  Tant  que  le  rosier  n'était 
pas  sur  la  croisée  ,  la  vieille  dame  savait  que  sa  jeune 
amie  n'avait  pas  encore  ouvert  sa  fenêtre;  elle  restait 
alors  contre  la  sienne  ,  et  attendait  qu'elle  se  mon- 
trât pour  lui  faire  quelques  signes  d'amitié. 

Chaque  jour  cependant  le  rosier  se  montrait  plus 
tard  ,  car  la  jeune  malade  ne  pouvait  plus  être  mati- 
nale... Elle  s'éteignait  sans  le  savoir;  mais  sa  pauvre 
voisine  s'apercevait  du  changement  effrayant  qui  s'o- 
pérait en  elle  ,  et  quand  le  rosier  tardait  à  se  mon- 
trer, sou  inquiétudo  devenait  plus  vive. 

La  y^auvre  petite  faisait  un  effort  surnaturel  pour 
atteindre  et  ouvrir  encore  sa  fenêtre;  mais  un  jour 
cela  lui  fut  impossible...  sa  vieille  amie  attendit  vai- 
nement que  le  rosier  parut... La  journée  s'écoula,  et 
le  rosier  ne  se  montra  pas.  <<  Hélas!  »  dit  la  bonne 
dame  ,  «  j'ai  perdu  mon  enfant  !  » 

En  effet ,  la  jeune  brodeuse  n'était  [)lus;  on  la 
trouva  près  du  rosier  qu'elle  voulait  encore  essayer 
de  montrer  à  son  amie. 
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Bonlieiir  d'être  aimé  tendrement , 
Que  de  chagrin  niarciie  à  ta  suite' 
Pourquoi  viens-tu  si  lentement 
Et  t'en  retournes-tu  si  vile  ? 

Fl.ORlAN.   — 


J'avais  juré  de  ne  plus  aimer;  Iroinpé,  tralii  cent 
fois,  je  voulais  ,  non  pas  Tuir  un  sexe  dont  la  société 
fait  le  cliarme  de  la  vie,  mais  du  moins  le  voir  avec 
indifférence,  et  ne  plus  regarder  la  beauté  qu'en 
simple  amateur ,  et  comme  ces  joueurs  devenus  sages 
qui  se  bornent  à  juger  les  coups  sans  prendre  part 
à  la  partie.  Mais  liélajf  !  les  sermens  des  hommes  sont 
écrits  sur  le  sable!  et  comment  aurais-je  pu  résister 
à  l'amour ,  quand  Clotilde  s'est  offerte  à  ma  vue  ? 
Elle  était  si  jolie! 

J'ai  oublié  mes  sermens  ;  j'ai  dit  adieu  à  la  sagesse, 
souvent  même  à  la  raison  ;  pouvait-on  la  conserver 
auprès  d'elle?  Grâce,  tournure,  attraits,  fraîcheur, 
elle  réunissait  tout  pour  plaire  ;  il  fallait  l'aimer  ; 
tout  le  monde  cédait  à  son  empire,  je  fis  comme 
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tout  le  monde  ;  mais  j'aurais  voulu  être  seul  aimé , 
car  nous  sommes  toujours  égoïstes.  Pendant  quelque 
temps  je  crus  être  adoré  ;  elle  me  faisait  croire  tout 
ce  qu'elle  voulait  !  Comment  douter  de  ce  que  dit 
une  bouche  charmante  ! . . .  Alors  même  que  sa  co- 
«juetterie  m'avait  attristé,  d'un  mot,  d'un  sourire 
elle  dissipait  mes  soupçons...  Elle  était  si  jolie! 

Pour  elle  j'ai  fait  mille  folies;  négligeant  mes  occu- 
pations, mes  parens ,  mes  amis  ,  j'oubliais  tout  pour 
ne  voir  qu'elle,  pour  ne  m'occuper  que  d'elle.  Je 
n'écoutais  point  de  sages  conseils  ;  je  fuyais  les  repré- 
sentations de  l'amitié,  je  n'avais  des  yeux  que  pour 
elle;  je  ne  pouvais  exister  où  elle  n'était  pas.  Satis- 
faire tous  ses  goûts,  tous  ses  caprices,  voler  au-de- 
vant de  ses  moindres  désirs ,  était  ma  plus  douce 
occupation.  Je  dissipais  ma  fortune,  je  perdais  mon 
temps,  je  négligeais  mes  talens;  mais  je  ne  regret- 
tais rien. . .  Elle  était  si  jolie  ! 

Pour  prix  de  tant  d'amour,  je  fus  encore  trompé! 
Elle  me  quitta  ! ...  Je  la  vis  avec  un  autre.. .  je  ne  pus 
pas  même  douter  de  mon  malheur.  En  songeant  à 
tout  ce  que  j'avais  fait  pour  elle,  à  son  ingratitude, 
à  sa  perfidie  ,  je  me  flattais  de  l'oublier  aisément, 
ou  du  moins  de  la  haïr  autant  que  je  l'avais  aimée. 
Aains  efforts!  mon  faible  cœur  l'aimait  encore... 
son  image  vint  constamment  le  remplir;  et  malgré 
sa  trahison  5  je  sentais  que  je  l'adorais  toujours... 
Elle  était  si  jolie! 

IMais  hélas  !  sa  carrière  fut  courte;  moissonnée  à 
la  fleur  de  son  âge  ,  la  mort  l'a  frappée  au  sein  des 
plaisirs,  des  amours,  des  séductions  dont  elle  était 
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sans  cesse  environnée  et  qu'elle  savait  si  bien  prodi- 
guer à  son  tour.  Tant  de  grâces,  d'attraits  n'ont 
point  arrêté  la  Parque  cruelle  !  Clotilde  est  descen- 
due au  tombeau  !  elle  n'a  brillé  qu'un  moment. 

Tous  ceux  qui  l'entouraient  ,  qui  cherchaient  à 
obtenir  d'elle  un  regard ,  un  sourire ,  l'ont  déjà 
oubliée  pour  courir  après  d'autres  conquêtes!... 
Seulj  je  viens  visiter  son  tombeau  j  seul,  je  viens 
m'asseoir  sur  cette  terre  qui  recouvre  ce  que  la  na- 
ture avait  formé  de  plus  séduisant.  Je  ne  songe  plus 
aux  torts  qu'elle  eut  envers  moi ,  je  ne  me  rappelle 
que  les  doux  momens  que  nous  passâmes  ensemble. 
Si  elle  existait  encore,  je  me  croirais  heureux  d'ob- 
tenir d'elle  une  heure  d'amour.  Pour  cette  heure-là, 
je  lui  pardonnerais  encore  toutes  les  autres...  Elle 
était  si  jolie  ! 


LE  FKIT. 


Les  oiseaux  nous  ont  quittés  5 

Déjà  riiiver  qui  les  chasse 

KtenJ  son  manteau  de  glace 

Sur  nos  champs  et  nos  cités. 

A  mes  vitres  scintillantes 

Il  trace  des  fleurs  brillantes  : 

Il  rend  mes  portes  bruyantes  , 

Et  fait  grcloler  mon  chien. 

Rt'veillons  ,  sans  plus  attendre  , 

Mon  feu  qui  dort  sous  la  cendre  , 

Chauffons-nous  ,  chauffons-noiis  bien. 

De   BÉR.1KGEB.  — 


Lorsque  l'hiver  revient, le  feu  règne  de  nouveau; 
que  deviendrions-nous  sans  lui  dans  ces  longues  et 
froides  soirées?  O  cbarniant  coin  du  feu!  confident 
discret!  ta  vue  seule  sullit  pour  ramener  la  gaîté, 
ranimer  les  esprits  et  embellir  la  solitude.  Combien 
de  cercles  dont  le  feu  est  le  plus  bel  ornement! 

C'est  devant  son  feu  que  l'auteur  se  délasse  de  ses 
travaux  en  rêvant  des  succès;  c'est  encore  là  qu'il 
trouve  le  vers  qui  ne  venait  point  devant  son  bu- 
reau. En  tisonnant,  le  vieillard  jouit  de  ses  souvenirs 
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et  sent  moins  les  glaces  de  l'âge.  Devant  son  feu  on 
repasse  dans  sa  mémoire  les  plaisirs  de  la  veille,  on 
forme  des  espérances  pour  le  lendemain. 

Ah  !  le  tison  roule...  <(  Voilà  de  la  société,  »  dit 
la  vieille  femme  au  coin  de  son  foyer.  «  Je  suis 
»  siire  qu'avant  un  quart  d'heure  il  m'arrivera  du 
»  monde...  c'est  immanquable!  »  En  effet ,  au  bout 
de  quelques  minutes  on  gratte  à  la  porte  de  la  vieille 
qui  va  ouvrir  à  son  chat ,  en  dis.mt  :  «  C'est  le  tison 
»  qui  a  fait  rentrer  moumoute.  » 

Assis  autour  du  foyer,  avec  quel  plaisir  ces  en  fans 
écoutent  leur  bonne  qui  leur  raconte  une  histoire 
de  voleurs  ou  de  revenans  !  Les  pauvres  petits  se  ser- 
rent les  uns  contre  les  autres...  Ils  ont  peur,  mais 
comme  cela  les  amuse  !  Leurs  regards  sont  attachés 
sur  la  flamme  de  l'âtre...  Ah!  si  le  feu  s'éteignait, 
les  pauvres  enfans  n'oseraient  plus  se  retourner. 

Heureux  qui  surprend  sa  belle  devant  son  feu,  et 
peut,  n'ayant  pour  témoin  que  le  foyer  discret,  lui 
faire  Taveu  de  son  amour.  Le  feu  de  la  cheminée  est 
souvent  un  puissant  auxiliaire...  On  est  bien  moins 
sévère  les  pieds  sur  les  chenets...  et  le  feu  a  vu  plus 
d'une  défaite. 

En  se  levant  on  court  à  son  feu  ;  en  sortant  de 
table  on  y  court  encore;  le  commis,  en  arrivant  à 
son  bureau,  va  saluer  son  poêle  ou  sa  cheminée; 
c'est  en  se  chauffant  qu'il  lit  le  journal,  parle  poli- 
tique ou  littérature;  c'e^t  là  qu'il  taille  sa  plume  et 
mange  son  petit  pain. 

Le  dos  au  feu ,  le  ventre  à  table,  le  gastronome  se 
rit  des  maux  qui  affligent  la  pauvre  humanité.  Mais, 
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en  se  chauffant,  il  ne  voit  pas,  ou  ne  veut  pas  voir 
ce  malheureux  arrêté  dans  la  rue,  et  qui  lui  tend 
une  main  tremblante.  Si  l'hiver  se  passe  (jaiement 
pour  ceux  qu'un  bon  feu  réjouit ,  il  est  bien  long, 
bien  dur  pour  les  malheureux  qui  n'ont  pas  de  bois 
à  mettre  dans  leur  âtre.  Les  pauvres  diables  gèlent 
dans  leurs  greniers,  grelottent  dans  les  rues,  sur  les 
places  ou  aux  coins  des  bornes;  trop  heureux  quand 
quelques  brins  de  paille  allumés  leur  permettent  de 
réchauffer  leurs  membres  engourdis. 

Quand  nous  nous  délassons  devant  un  foyer  pé- 
tillant ,  quand  nous  jouissons  de  la  vue  d'un  bon  feu, 
pensons  quelquefois  à  ceux  qui  n'en  ont  guère... 
Soulageons  ceux  qui  n'en  ont  pas. 


LE  MENAGE  DE  M.  BERTRAND. 


Quseque  ipse  miserrima  vid  i 
—  Virgile  ,  Enéide.  — 


M.  Bertrand  m'engage  souvent  à  aller  dîner  chez 
lui,  et  je  n'y  vais  jamais,  car  je  me  défie  un  peu  de 
ces  offres  qui  ne  vous  sont  faites  que  dans  la  rue, 
ou  lorsqu'on  se  rencontre  chez  un  tiers.  Et  puis 
M.  Bertrand  a  dans  toute  sa  personne  un  laissez- 
aller  qui  n'engage  pas  à  partager  son  dîner;  tou- 
jours malpropre  quoique  portant  d'assez  belles  cho- 
ses, ayant  un  jabot  couvert  de  tabac,  un  habit  taché 
avec  un  pantalon  neuf,  un  gilet  sale  avec  une  cra- 
vate blanche;  le  désordre  que  je  remarque  dans  la 
tenue  de  M.  Bertrand  me  semble  d'un  mauvais  au- 
gure pour  son  ménage,  et  en  général  j'ai  remarqué 
que  l'on  dîne  mal  chez  les  gens  qui  n'ont  pas  soin 
d'eux. 

Je  ne  connaissais  pas  la  famille  de  M.  Bertrand , 
mais  une  affaire  me  forçant  dernièrement  à  lui  par- 
ler, je  me  rendis  chez  lui.  Il  était  midi,  je  pensais 
que  je  le  trouverais  et  qu'il  aurait  déjeuné. 
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Je  pars.  Il  loge  dans  un  beau  qunrtier,  au  second 
étage;  il  doit  avoir  un  bel  appartement.  Je  monte, 
je  sonne,  j'attends  un  peu,  on  ouvre  enfin;  c'est  une 
petite  fille  de  cinq  à  six  ans,  qui  tient  une  tartine 
de  pain  et  de  raisiné  à  la  main,  qui  m'ouvre  sans 
me  regarder,  puis,  va  courir  après  un  petit  garçon  de 
sept  à  huit  ans,  qui  fouille  dans  un  buflét  où  il  pa- 
raît puiser  en  toute  liberté. 

Je  regarde  un  moment  autour  de  moi  ;  n'aperce- 
vant personne  autre  et  ne  sachant  de  quel  côté  me 
diriger,  je  me  décide  à  m'adresser  aux  enfans  qui  ne 
m'écoutent  pas. 

«  Mademoiselle;,  M.  Bertrand,  s'il  vous  plaît  ?... 

»  — Ah!  Coco,  donne-moi  du  fromage j'en 

»  veux.  —  Tiens,  c'te  gourmande,  n'as-tu  pas  du 
»  raisiné?  —  C'est  égal,  je  veux  du  fromage,  ou  je 
»  dirai  à  maman  que  tu  as  pris  du  pâté  qu'on  gar- 
»  dait  pour  dîner.  — Je  m'en  moque  bien!  » 

J'étais  toujours  là ,  écoutant  le  dialogue  des  en- 
fans,  lorsqu'une  dame  paraît  enfin,  à  demi-habillée, 
en  bonnet  de  nuit,  en  camisole,  tenant  un  corset 
d'une  main,  un  lacet  de  l'autre.  Elle  jette  un  cri  en 
m'apercevant.  «  Ah,  mon  Dieu  !  c'est  quelqu'un,  et 
»  ces  enfans  n'avertissent  pas.  Pardon,  monsieur,  je 
»  croyais  que  c'était  le  porteur  d'eau.  Julie!  Julie!... 
)j  Comme  je  suis  faite!  Julie,  ma  robe... — Ma- 
»  dame  ,  c'est  à  M.  Bertrand  que  je  désire  parler.  — 
»  Oui,  monsieur,  vous  allez  le  voir.  Julie!...  Mais 
»  oïl  est  donc  la  bonne  ?  —  Maman ,  elle  n'est  pas 
»  encore  revenue  du  marché.  —  Ah,  mon  Dieu! 
»  deux  heures  pour  acheter  un  poulet!...  c'est  une 
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»  chose  affreuse Et  je  n'ai  personne  pour  m'ha- 

))biller!...  C'est  égal,  monsieur,  donnez-vous  la 
»  peine  d'entrer  par  ici...  vous  allez  trouver  M.  Ber- 
»  trand.  )> 

Je  passe  dans  une  autre  pièce^  enjambant  par- 
dessus les  tabourets,  les  plumeaux,  etc.,  car  l'ap- 
partement n'est  pas  encore  fait.  Je  trouve  enfin 
M.  Bertrand,  en  robe  de  chambre,  au  milieu  d'un  tas 
de  papiers,  de  livres,  de  cartons,  qui  s'amuse  à  re- 
passer ses  rasoirs. 

«  Eh  !  c'est  vous  ,  mon  clier  ami  ?  »  me  dit-il  en 
venant  à  moi  un  rasoir  à  la  main  ;  «  mais  c'est  char- 
»  mant  de  venir  nous  surprendre  ainsi...  Vous  dé- 
»  jeûnerez  avec  nous.  —  Comment!  vous  n'avez  pas 
»  encore  déjeuné,  à  midi?  — Oh!  nous  n'avons  pas 
»  d'heure,  nous  autres,  et  puis  l'on  a  des  jours  où 
»  l'on  se  lève  tard.  —  J'ai  déjeuné,  et  je  voulais  seu- 
»  lement  vous  demander  un  renseignement.  —  Je 
»  suis  à  vous,  permettez  que  je  me  rase.  —  Faites, 
»  je  vous  en  prie.  —  Madame  Bertrand  ,  voilà  deux 
»  heures  que  je  demande  de  l'eau  chaude  pour  ma 
»  barbe.  —  Eh  !  monsieur,  Julie  a  dû  en  )nettre  au 
»  feu...  Adèle,  allez  voir  s'il  y  a  de  l'eau  chaude  pour 
»  votre  papa...  —  Ah!  oui,  maman  ,  il  y  en  avait, 
»  mais  mon  frère  a  renversé  la  cafetière  avec  son 
»  policiiinelle.  —  Allons,  c'est  égal,  je  ne  ferai  ma 
»  barbe  que  demain.  Ma  femme,  fais  servir  le  dé- 
»  jeûner.  — Ah!  vous  êtes  bien  pressé  aujourd'hui! 
))  il  n'y  a  encore  rien  de  prêtj  Julie  n'eet  pas  revenue 
n  du  marché. 

•)  «*  Si  vou*  vaulle»  toujours  me  donner  la  note 
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»  que  je  vous  demande,  »  dis-je  à  M.  Bertrand  qui 
s'était  mis  à  repasser  ses  rasoirs  quoiqu'il  ne  dut  plus 
se  faire  la  barbe;  «  c'est  au  sujet  de  cette  maison  à 
»  vendre  dont  vous  m'avez  parlé.  —  Ali!  oui,  oui, 
»  j'ai  votre  affaire.  Attendez  ,  le  papier  doit  être  là.  » 
M.  Bertrand  cherche ,  furcttedans  divers  cartons, 
et  ne  trouve  rien.  «  Ma  femme,  n'as-tu  pas  vu  un 
»  papier  plié  en  quatre?  Je  crois  l'avoir  laissé  avant- 
»  hier  sur  la  cheminée.  —  Un  papier!...  attendez 
»  donc...  oui ,  je  m'en  suis  servie  pour  allumer  mon 

»  feu Est-ce  que  c'était  précieux?  —  Eh!  sans 

»  doute,  madame...  Que  diable!  on  briile  tout  ici! 
»  — C'est  votre  faute,  monsieur,  il  fallait  me  pré- 
»  venir. 

»  —  Allons,  »  dis-je  à  M.  Bertrand,  «  puisque 
»  mon  renseignement  est  brûlé ,  je  ne  veux  pas  vous 
»  déranger  davantage.  —  Restez  donc  à  déjeuner; 
»  on  va  faire  bouillir  du  lait,  je  vais  moudre  du 
»  café,  ce  sera  bientôt  fait.  —  Bien  obligé,  ce  sera 
»  pour  une  autre  fois.  —  Quand  vous  voudrez;  nous 
»  dînons  toujours  à  cinq  heures  précises,  car  j'aime 
»  qu'on  soit  ponctuel;  mais  vous  savez  le  chemin, 
»  venez,  nous  causerons  d'afl'aires;  j'en  ai  de  su- 
»  perbes  en  train.  » 

Après  avoir  cherché  mon  chemin  à  travers  les 
chaises,  les  joujoux  et  les  balais ,  je  souhaitai  le  bon- 
jour à  M.  Bertrand. 
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Quand  la  mémoire  est  infidèle  , 
En  consultant  un  souvenir , 
Toute  la  vie  on  se  rappelle 
Les  jours  marqués  par  le  plaisir. 
—  Sewrin,  la  Fêle  du  ^'illagc.  — 


J'ai  eu  hier  seize  ans...  Je  commence  à  avoir  i'air 
d'un  homme,  je  suis  déjà  grand.  Mon  oncle  dit  que 
je  ne  suis  pas  mal,  ma  tante  dit  que  je  serai  très- 
bien  :  ma  tante  doit  s'y  connaître  mieux  que  mon 
onclej  les  femmes  ont,  dit-on,  plus  de  tact,  de  fi- 
nesse que  les  hommes.  Ma  petite  cousine  ne  dit  rien, 
et  baisse  les  yeux  quand  on  parle  de  moi...  j'ai  dans 
l'idée  qu'elle  pense  comme  ma  tante. 

Hier  ma  cousine  m'adonne  ces  tablettes;  qu'elles 
sont  jolies!...  le  charmant  cadeau!  elle  ne  pouvait 
rien  m'offrir  qui  me  fît  plus  de  plaisir.  «  Tenez,  » 
m'a-t-elle  dit  en  me  les  présentant,  <(  vous  pourrez 
))  écrire  là-dessus  vos  secrets,  vos  pensées.  »  Les 
femmes  devinent  donc  que  nous  avons  des  secrets. 
Ma  cousine  a  dix-huit  anS;  elle  est  charmante.  Les 
beaux  yeux!...  Je  n'ose  cependant  les  contempler 
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qu'à  la  dérobée,  car  je  suis  tout  tremblant  quand  elle 
arrête  ses  regards  sur  moi.  Ah  !  je  voudrais  bien  sn- 
voir  si  ma  cousine  a  des  secrets,  et  ce  qu'elle  met  sur 
ses  tablettes. 

Je  viens  d'écrire  sur  celles-ci  le  nom  de  ma  cou- 
sine. Caroline!  quel  nom  charmant!...  Caroline! 
Combien  j'aime  à  le  prononcer,  à  l'entendre  !  Il  me 
semble  que  toutes  les  femmes  qui  se  nomment  Caro- 
line doivent  être  jolies  comme  ma  cousine. 

Si  j'osais  faire  des  vers  pour  elle...  j'en  ai  déjà 
commencé  beaucoup...  Ah  !  c'est  bien  plus  amusant 
que  des  vers  latins.  L'an  prochain  je  dois  enfin  quit- 
ter le  collège.  Il  me  semble  que  j'aurais  bien  pu  le 
quitter  cette  année;  je  suis  assez  savant,  mais  mon 
père  ne  trouve  pas  cela.  Si  on  voulait  me  laisser  étu- 
dier auprès  de  ma  cousine...  Je  suis  sûr  que  j'ap- 
prendrais alors  tout  ce  qu'on  voudrait.  Quand  elle 
me  prie  de  faire  quelque  chose,  je  suis  toujours  si 
content!...  J'aime  bien  aussi  ma  tante;  elle  est  encore 
fortjolie. Depuis  quatre  ansjelui entends  direqu'elle  a 
trente-six  ans  :  ce  n'est  pas  vieux  pour  une  femme, 
ce  doit  être  bien  vieux  pour  un  honmie. 

C'est  vingt  ans  qui  est  un  bel  âge.  Ah  !  quand  donc 
aurai-je  cet  âge-là!  C'est  pour  le  coup  que  je  serai 
un  homme.  Dans  le  monde  on  fera  attention  à  moi, 
on  ne  me  regardera  plus  comme  un  enfant,  je  me 
laisserai  venir  des  moustaches...  Que  c'est  joli  des 
moustaches  ! ...  Et  quand  je  donnerai  le  bras  à  ma  cou- 
sine, il  ne  faudra  pas  qu'on  la  regarde  de  trop  près,  ou 
viteuncoupd'épée..4  un  coup  de  pistolet...  Ah!  Une 
fttut  pae  que  j'oublie  d'apprendre  à  tirw  le  plutolct. 
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Hier  j'ai  passé  la  soirée  auprès  de  ma  cousine;  on 
a  joué  aux  jeux  innocens  :  je  n'aime  pas  beaucoup 
ces  jeux-là,  car  il  me  semble  que  j'y  suis  bien  gauche. 
J'étais  assis  auprès  de  ma  cousine,  son  bras  tou- 
chait le  i))ien...  Ah!  que  j'étais  heureux!  Mais,  de 
l'autre  côté,  il  y  avait  un  monsieur  qui  causait  sou- 
vent avec  elle.  Caroline  riait  beaucoup  quand  il  lui 
parlait.  Je  ne  .*ais  pourquoi,  mais  cela  me  faisait 
mal  de  l'entendre  rire...  cela  me  donnait  envie  de 
pleurer. 

On  m'a  demandé  à  quoi  je  pensais,  parce  que  je 
ne  disais  rien...  J'ai  répondu  que  j'avais  mal  à  la 
tête...  Je  devais  avoir  l'air  bien  sot!  on  a  joué  à  bou- 
der. Caroline  devait  appeler  quelqu'un  pour  qu'on 

vînt  l'embrasser Je  tremblais,  j'espérais  que  ce 

serait  moi.  Mais  elle  a  appelé  ce  monsieur  avec  qui 
elle  rit  tant.  Je  me  suis  senti  oppressé  comme  si  j'é- 
touffais. 

J'étais  dans  un  coin,  je  ne  jouais  plus,  elle  est  ve- 
nue à  moi,  et,  avec  son  charmant  sourire,  m'a  de- 
mandé si  j'avais  déjà  écrit  quelque  chose  sur  mes 
tablettes.  Je  les  lui  ai  présentées,  je  tremblais  comme 
la  feuille.  Elle  a  vu  son  nom  écrit  plusieurs  fois,  elle 
a  souri;  en  me  les  rendant,  elle  m'a  doucement  serré 
la  main...  je  ne  savais  plus  où  j'en  étais...  je  ne 
pense  plus  qu'à  cela...  j'ai  rêvé  toute  la  nuit  de  ma 
cousine!...  Elle  m'a  serré  la  main...  Ecrivons  cela 
sur  mes  tablettes.  Clières  tablettes!...  elles  ne  me 
quitteront  jamais. 


LES  AMANS  FIDELES. 

GHROMQUE  DU  BON  VIEUX  TEMPS. 


Qu'il  serait  hcau  de  chanter  le  Jourdain  , 
De  retracer,  dans  un  livre  sublime  , 
Les  saints  exploits  d'un  zé|ë  paladin  ! 
Qu'il  serait  {jrand  d'aller  jusqu'à  Solyme  , 
Et  là  ,  pour  mieux  étonner  l'univers  , 
De  conquérir  la  Palestine...  en  vers! 
Qu'il  serait  doux  ,  le  soir  à  la  veillée, 
Quand  des  pasteurs  la  troupe  éparpillée 
Revient  gaîment  s'asseoir  sous  la  feuillée, 
Qu'il  serait  doux  de  peindre  l'àgc  d'or, 
Cet  âge  iieurcux  qu'aux  pieds  d'une  bergère, 
Sur  un  tapis  de  fleurs  et  de  fougère , 
L'amour  naïf  pourrait  rêver  encor  ! 

—  YsEULT  DE  Dole.  — 


Le  sire  d'Api eiiiont  possédait  un  vieux  castel  de 
gothique  structure,  flanqué  de  tours,  de  bastions, 
de  fortifications,  entouré  de  iWsés  pleins  d'eau  ;  un 
énorme  pont-levis  ne  se  passait  qu'au  son  du  cor 
que  faisait  résonner  un  nain  placé  continuellement 
en  vedette  sur  une  des  tourelles. 

On  ne  pénétrait  pas  facilement  dans  le  castel  du 
sire  d'Apremont  ;  mais,  dans  ce  temps-là,  les  sei- 
gneurs ne  se  montraient  qu'entourés  d'une  garde 
nombreuse;  leurs  vassaux  ne  pouvaient  les  appro- 
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cher  :  quand  même  ils  l'auraient  pu^  aucun  ne  l'eût 
osé,  car  chacun  d'eux  tremblait  et  frémissait  rien 
qu'au  nom  de  son  doux  maître  j  et,  dans  ce  temps- 
là,  le  maître  ne  se  gênait  pas  pour  faire  bâtonner 
les  vilains,  les  serfs,  les  vaiiets  ,  qui  se  permettaient 
de  lever  le  nez  en  sa  présence. 

Le  sire  d'Apremont  avait  eu  une  femme  belle, 
gracieuse,  mais  tant  soit  peu  coquette 5  et,  dans  ce 
temps-là,  les  maris  ne  permettaient  point  à  leurs 
femmes  d'être  coquettes.  La  châtelaine,  oubliant 
d'en  demander  la  permission ,  avait  souri  à  un  beau 
chevalier  qui  avait  rompu  plusieurs  lances  dans  un 
tournoi.  Le  sire  d'Apremont  était  jaloux ,  et  dans  ce 
temps-là  un  jaloux  était  à  craindre.  Celui-ci.  avait 
remarqué  le  sourire  lancé  par  sa  femme  au  beau 
chevalier,  et  au  lieu  d'inviter  le  jeune  homme  à  venir 
manger  sa  soupe  et  à  conduire  madame  au  specta- 
cle, comme  cela  se  pratique  dans  ce  temps-ci,  le 
châtelain  avait  enfermé  son  épouse  dans  le  fond 
d'une  tour,  ne  lui  donnant  pour  toute  nourriture 
que  du  pain  et  de  l'eau,  et  pour  toute  distraction 
que  le  plaisir  de  le  voir  une  fois  par  jour. 

Mais,  dans  ce  temps-là,  une  femme  ne  riait  pas 
en  regardant  son  mari.  La  pauvre  châtelaine  trouva 
donc  plus  simple  de  se  laisser  mourir  de  chagrin; 
car,  dans  ce  temps-là,  une  femme  mourait  de  cha- 
grin quand  elle  avait  souri  à  un  autre  que  son  mari. 
L'histoire  ne  dit  pas,  cependant,  si  c'était  du  repen- 
tir d'avoir  souri ,  ou  du  chagrin  de  ne  plus  pouvoir 
sourire  :  c'est  un  point  qui  mériterait  d'être  éclairci; 
je  le  recommande  à  nos  sa  vans  chroniqueurs. 
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Quand  le  sire  d'Apremont  vit  sa  femme  morte  ,  il 
ne  la  pleura  point,  ce  qui  est  très-mal ,  et  ne  lui  Ht 
point  élever  un  de  ces  jolis  tombeaux  sur  lesquels 
on  grave  des  vers  à  la  louange  de  la  défunte  ;  mais, 
dans  ce  temps-là  ,  il  paraît  que  les  tyrans  ne  savaient 
pas  dissimuler. 

La  châtelaine  avait  laissé  une  fille  à  son  époux;  et 
comme  cette  fille  était  venue  au  monde  long-temps 
avant  que  sa  mère  eût  souri  au  chevalier  du  tournoi, 
le  sire  d'Apremont  avait  infiniment  de  tendresse  pour 
elle  :  la  belle  Cunégonde  était  l'objet  de  tous  ses 
soins,  sa  plus  chère  espérance ,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  la  tenir  constamment  enfermée  dans  son  châ- 
teau et  de  ne  lui  laisser  voir  que  sa  duègne,  ne  lui 
permettant  ni  société,  ni  bal,  ni  jeux  ,  ni  promena- 
des e.rtra  muros  ,  et  ne  lui  donnant  aucun  maître. 
Mais,  dans  ce  temps-là,  on  trouvait  une  fille  suffi- 
samment instruite  quand  elle  savait  se  tenir  droite, 
baisser  les  yeux  et  faire  la  révérence On  en  ap- 
prend bien  d'autres  aux  demoiselles  de  ce  temps-ci. 

Un  jeune  damoisel ,  qui  rôdait  autour  du  château, 
parvint  cependant  à  faire  comprendre  à  Clunégonde 
qu'il  la  trouvait  charmante  et  qu'il  brijlait  d'amour 
pour  elle.  Sans  doute  elle  n'avait  pas  les  yeux  baissés 
lorsqu'elle  aperçut  les  doux  regards  du  dainoisel  ; 
mais,  dans  ce  temps-là,  les  filles  les  plus  niaises 
avaient  des  distractions.  D'ailleurs  Cunégonde  tenait 
de  sa  mère,  elle  était  extrêmement  sensible 

(Jue  fille  aime  &  faire 
Tout  comme  a  fait  oa  mère , 

Hit  yM«  chanson  Hfint  lo  véxmw  «era  Ht?  imii  le» 
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temps.  Le  damoiscl  demanda  au  sire  d'Apremontla 
main  de  sa  fille;  mais  le  cliàtelain  eut  la  cruauté  de 
la  lui  refuser,  sous  prétexte  qu'il  ne  possédait  rien. 
Il  paraît  que,  dans  ce  temps-là,  on  tenait  à  l'argent. 
Le  damoisel  désolé  voulait  se  laisser  mourir  d'amour; 
mais  comme  l'amour  ne  fait  pas  mourir  assez  vite, 
il  pensa  qu'il  valait  mieux  aller  se  faire  tuer  en  Pa- 
lestine ;  car,  dans  ce  temps-là,  beaucoup  de  chré- 
tiens s'y  luisaient  occire  par  les  Sarrasins,  et,  de 
leur  côté,  envoyaient  ad  patres  beaucoup  d'infi- 
dèles  Ils  ne  les  y  ont  pas  envoyés  tous,  car  nous 

en  rencontrons  encore  dans  ce  temps-ci. 

Le  damoisel  partit  donc ,  mais  en  jurant  à  Cuné- 
gondc,  toujours  par  signes  et  de  fort  loin,  de  lui 
rester  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Sa  mie,  qui  compre- 
nait parfaitement  tous  ses  signes,  lui  fit  de  son  côté 
le  même  serment;  et,  dans  ce  temps-là,  on  tenait 
les  sermons  que  l'on  avait  faits. 

Vovez  pourtant  le  mallieur  :  à  peine  le  damoisel 
est-il  partie  que  le  sire  d'Apremont  meurt,  empor- 
tant au  tombeau  l'amour  de  ses  vassaux  et  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  connu  ,  même  de  la  châtelaine 
qu'il  avait  fait  mourir  au  fond  d'un  cachot  :  c'est 
du  moins  ce  que  dit  le  chapelain  du  castel  en  pro- 
nonçant son  oraison  funèbre.  Mais,  dans  ce  temps- 
là  ,  la  mort  faisait  d'un  fripon  un  honnête  homme, 
et  d'un  scélérat  un  honnne  vertueux;  elle  fait  bien 
encore  quelques  prodiges  de  ce  genre  dans  ce  temps- 
ci.  Allez  au  Père  Lachaise  ou  à  Montmartre,  et  lisez 
les  inscriptions:  vous  serez  convaincu  que  tous  ceux 
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qui  reposent  là  étaient  doués  de  mille  vertus  :  cela 
fait  beaucoup  d'honneur  à  ce  temps-ci. 

Voilà  donc  la  tendre  Cunégonde  maîtresse  de  son 
sort;  elle  voudrait  bien  apprendre  cette  nouvelle  au 
damoisel,  mais  l'étourdi  ne  lui  avait  pas  laissé  son 
adresse;  et ,  dans  ce  temps-là  ,  le  service  de  la  poste 
ne  se  faisait  pas  aussi  promptement  que  dans  ce 
temps-ci  :  il  fallut  donc  se  résoudre  à  attendre  que 
le  croisé  donnât  de  ses  nouvelles. 

Cunégonde  attendit  un  an deux  ans trois 

ans  ! Dans  ce  temps-là  ,  les  femmes  avaient  infi- 
niment de  patience.  Il  se  présentait  cependant  beau- 
coup de  cavaliers  qui  cherchaient  à  faire  oublier  le 
damoisel ,  mais  ils  ne  purent  en  venir  à  bout.  Enfin, 
ce  ne  fut  qu'au  bout  de  trente  ans  que  le  pauvre  gar- 
çon revint  dans  sa  patrie  ,  car  il  avait  été  prisonnier 
des  infidèles;  mais  sa  maîtresse  ne  l'avait  pas  été, 
elle  lui  avait  gardé  son  cœur,  et  il  n'en  fut  pas  sur- 
pris, car,  dans  ce  temps-là,  on  croyait  aux  mira- 
cles. 

Le  damoisel  était  un  peu  cassé,  un  peu  voi^ité; 
le  soleil  de  la  Palestine  avait  bruni  son  teint  et  blan- 
chi ses  cheveux  ,  et  les  infidèles  lui  avaient  cassé  quel- 
ques dents.  De  son  côté,  Cunégonde  n'était  plus 
aussi  fraîche,  aussi  rose,  aussi  svelte,  mais  elle  fai- 
sait toujours  fortbien  la  révérence;  et  les  deux  amans 

se  revirent  comme  s'ils  s'étaient  quittés  la  veille 

Oh!  le  bon  temps  que  ce  temps-là  !... 


LE  DESSOUS  DE  LA   TABLE. 


Un  billet  adroitement  glissé  sur  des  genoux 
qu'on  presse  légèrement ,  des  pieds  qui  jouent 
et  se  caressent ,  des  verres  qu'on  change,  des 
mots  qui   ne  signifient  rien  pour  les  autres, 

mais  dont  on  saisit  si  bien  le  double  sens 

c'est  alors  que  tout  est  jouissance. 
—  PiGAULT-LFERrr;,  les  Barons  de  Felsheim.  — 


Dans  un  de  ces  grands  dîners  où  la  gaîté  n'est 
point  cliassëe  par  l'étiquette ,  où  des  gens  d'esprit 
savent  soutenir  la  conversation,  où  des  femmes  ai- 
mables et  jolies  donnent  du  charme,  de  la  vie  à 
la  société,  enlin  où  la  maîlresse  de  la  maison  a 
eu  le  talent  de  placer  ses  convives  de  manière  que 
chacun  pût  trouver  à  qui  parler  ;  souvent,  je  l'avoue, 
j'ai  eu  le  désir  de  savoir  ce  qui  se  passait  sous  la  ta- 
ble, où  la  conxersation  est  quelquefois  très-intéres- 
sante et  très-animée. 

Pendant  qu'un  monsieur  un  peu  diffus  s'entor- 
tille dans  une  histoire  dont  on  désespère  d'entrevoir 
la  fin ,  et  qui  n'offre  rien  d'amusant  pour  les  audi- 
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ttiurs ,  je  remarque  une  petite  dame  en  chapeau  rose, 
qui  parait  enme,  attendrie,  attentive;  elle  ne  souf- 
fle point ,  elle  est  immobile,  mais  une  douce  lan- 
gueur se  peint  dans  ses  yeux...  Il  n'est  pas  possible 
que  ce  soit  l'histoire  que  raconte  ce  monsieur  qui 
occupe  aussi  fort  cette  dame. 

Bon,  voici  une  jeune  étourdie  qui  laisse  échapper 
un  éclat  de  rire  pendant  que  l'on  s'entretient  d'un 
malheur  récent.  Cette  jeune  femme  n'a  pourtant 
point  un  mauvais  cœur  :  cette  envie  de  rire  est  ve- 
nue par-dessous  la  table. 

Et  cette  grande  demoiselle,  qui  devient  rouge 
comme  une  cerise,  pendant  que  ce  jeune  homme, 
placé  à  côté  d'elle,  lui  présente  d'un  air  fort  ré- 
servé une  assiette  garnie  de  macarons.  Ah  !  Ma- 
demoiselle, cène  sont  pas  les  macarons  qui  vous 
donnent  de  .^i  belles  couleurs. 

Et  cette  jeune  dame  (jui  laisse  involontairement 
échapper  un  petit  cri.  «  Qu'as-tu  donc,  ma  bonne?» 
demande  le  mari  placé  à  l'autre  bout  de  la  table. 
«  — Ah  !  ce  n'est  rien,  »  répond  la  dame  en  jetant  un 
regard  sur  un  monsieur  assis  auprès  d'elle  ;  «  c'est 
»  une  douleur  de  dents  qui  vient  de  me  prendre... 
»  Cela  commence  à  se  passer.  » 

Mais  le  dessert  est  arrivé  ;  le  Champagne  pétille,  la 
mousse  s'élève,  les  verres  se  vident ;,  les  têtes  s'é- 
clianflènt,  les  veux  s'animent,  tout  le  monde  parle 
à  la  lois  :  c'est  l'instant  oîi  l'on  [)eut,  sans  craindre 
d'être  entendu ,  adresser  bien  des  choses  à  sa  voisine; 
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c'est  aussi  le  moment  où  le  dessous  de  la  table  doit 
être  fort  intéressant. 

Comme  je  suis  un  peu  curieux  et  que  d'ailleurs 
j'aime  à  m'instruire  ,  je  laisse  tomber  ma  tabatière  ; 
je  me  baisse  pour  la  chercher ,  et  en  même  temps 
je  jette  un  coup  d'œil  observateur.  Tous  les  pieds 
ne  sont  pas  à  leur  place  :  celui  de  la  petite  dame  en 
chapeau  rose  se  trouve  sous  la  botte  d'un  jeune  of- 
ficier de  hussards  j  le  genou  de  ce  jeune  auteur  est 
bien  près  de  celui  de  cette  grande  demoislle  qui  rou- 
git et  baisse  les  yeux  toutes  les  fois  qu'on  lui  adresse 
la  parole.  La  main  d'un  simple  artiste  est  légèrement 
pressée  par  celle  d'une  marquise  sur  le  retour  ,  tan- 
dis que  ce  riche  négociant ,  tout  en  jouant  avec  sa 
serviette ,  glisse  un  billet  doux  sur  les  genoux  de  sa 
voisine  qui  ne  le  laissera  pas  tomber. 

Eh  !  mais,  que  vois-je  là-bas?...  Deux  pieds  énor- 
mes l'un  sur  l'autre  j  à  coup  sûr  il  y  a  ici  quel- 
que méprise.  Examinons  la  position  des  personna- 
ges :  ces  deux  pieds  appartiennent,  l'un  à  un  gros 
Anglais  ,  l'autre  à  un  vieux  richard  ,  grand  amateur 
du  beau  sexe.  Entre  ces  deux  messieurs  est  assise  une 
jeune  personne  de  seize  ans,  bien  jolie,  bien  fraîclie, 
mais  bien  gaucheetbien  niaise. Pendant  toute  la  durée 
du  repas  ,  la  pauvre  petite  a  été  le  but  des  œillades, 
des  soupirs  et  des  galanteries  de  ses  deux  voisins.  Elle 
tient  ses  yeux  baissés  et  ses  pieds  serrés  sous  sa  chaise , 
mais  ces  messieurs  ont  avancé  chacun  une  jambe , 
et  le  pied  du  gros  Anglais  a  été  s'appuyer  sur  celui 
du  vieil  amateur.  Chacun  de  ces  messieurs  est  en- 
chanté parce  qu'il  croit  obtenir  une  douce  faveur  ; 
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et  plus  l'Anglais  appuie  ,  plus  le  vieux  séducteur  est 
content,  et  j)lus  les  soupirs,  les  œillades  vont  leur 
train. 

Mais  il  faut  pourtant  que  je  me  relève,  j'ai  mis  as- 
sez de  temps  à  chercher  ma  tabatière,  et  je  n'ai  plus 
rien  à  voir  ;  car  en  me  cognant  la  tète  un  peu  fort 
contre  un  pied  de  la  table,  j'ai  renvoyé  tous  les  pieds 
à  leur  place. 


UINE  MAISON  DE  PARÎS. 


Il  y  a  dans  les  quartiers  les  plus  riclics  doi 
misères  qui  font  saigner  le  cœur  ,   cl  celui-ci 
ne  s'en  doute  pas,  qui  va  mourir  d'indi;jostion. 
—  I.\  Br.ryÈRE.  — 


Vonlez-vons  connaître  rintéricnr  d'une  maison ^  sa- 
voir le  nom  des  personnes  qui  l'habitent,  leur  état, 
leurs  liabitudes ,  leur  fortune?  Il  n'est  pas  besoin 
pour  cela  d'avoir  un  Asmodée  à  vos  ordres,  il  vous 
suffira  de  causer  un  moment  avec  le  portier. 

Je  désirais ,  il  y  a  quelque  temps  ,  louer  un  ap- 
partement dans  une  maison  de  fort  belle  apparence; 
le  portier  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  lui  deman- 
der des  informations. 

«iV^o^/'e;;2^/.yo/z,^)  me  dit-il,  «est  parfaitement  habi- 
tée depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  Cette  boutique  qui 
tient  toute  la  façade  est  occupée  par  un  marchand  de 
comestibles.  Ah!  monsieur,  c'est  un  homme  qui  en- 
tend bien  ses  affaires  ;  il  a  toute  l'année  à  sa  porte 
des  chevreuils ,  des  lièvres  ,  des  faisans  et  des  pâtés 
de  Périgueux  j  cela  fait  venir  l'eau  à  la  bouche... 
Aussi  tous  les  passans  s'arrêtent  avec  complaisance 
devant  noire  maison  ;  j'ai  même  remarqué  un  vieux 
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monsieur  qui  ne  manque  jamais  de  venir  le  matin 
manger  son  petit  pain  devant  la  boutique  ,  lorsqu'il 
en  sort  une  odeur  de  truffes  qui  embaume  tout  le 
quartier.  Ce  marchand-là  fera  fortune ,  quoique 
le  voisin  d'en  face  prétende  que  depuis  six  mois 
c'est  toujours  le  même  chevreuil  qui  est  pendu  de- 
vant sa  boutique.  Les  ctran^jers  arrivent  chez  lui  en 
influence,  et  il  vient  de  se  marier  avec  une  jeune 
personne  qui  lui  a  apporte  en  dot  douze  cents  barils 
de  thon  mariné. 

L'entresol  est  loué  à  una  femme  artiste  :  c'est  une 
personne  distinguée ,  et  qui  ne  reçoit  que  des  gens 
à  équipage  ,  des  milords  anglais  ,  russes  ou  italiens. 
Je  ne  vous  dirai  pas  précisément  si  c'est  une  chan- 
teuse ou  une  danseuse,  mais  ce  doit  être  l'une  ou  l'au- 
tre, car  je  l'entends  toujours  chanter,  et  elle  ne 
marche  que  sur  la  pointe  du  pied.  Du  reste  ,  tenue 
trfîs-décente ,  mise  fort  élégante,  des  cachemires, 
des  diamans  ,  et  payant  fort  bien  son  terme. 

Au  premier,  nous  avons  un  négociant  ou  un  hom- 
me d'affaires ,  je  ne  sais  pas  positivement  lequel  des 
deux,  mais  ce  sont  des  gens  qui  reçoivent  beaucoup 
de  monde  et  font  un  grand  étalage.  Ils  ont  fait  de 
la  dépense  en  peintures ,  papier  ,  boiseries ,  répara- 
tions ;  on  dit,  entre  nous,  que  tout  cela  n'est  pas  en- 
core payé...  Cependant  ils  donnent  souvent  des  soi- 
rées, des  punchs,  des  concerts  ,  des  bals  ;  on  y  joue 
un  jeu  d'enfer...  On  y  reste  fort  avant  dans  la  nuit  ; 
mais  je  ne  peux  pas  me  plaindre,  il  me  donnent  les 
vieilles  cartes  que  je  revends  au  marchand  de  tabac 
qui  en  fait  des  nouves,  et  ils  ont  infiniment  d alten- 
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tions  pour  moi... Ce  sont  des  personnes  que  j'estime 
beaucoup  et  que  je  tiens  à  conserver. 

Au  second ,  loge  un  tailleur  qui  a  cabriolet  et  ne 
va  prendre  ses  mesures  qu'en  voiture.  Il  n'y  a  que 
trois  ans  qu'il  est  établi,  et  déjà  il  a  acheté  une  belle 
maison  de  campagne  aux  environs  de  Paris.  Il  pa- 
rait que  cet  homme-là  taille  dans  le  grand  et  qu'il  a 
la  coupe  heureuse.  Il  m'a  dit  que  dans  cinq  ans  il 
aurait  assez  travaille,  et  qu'il  se  retirerait  avecquinze 
mille  livres  de  rentes.  Voyez  pourtant  ce  que  c'est , 
monsieur  !  voilà  trente-deux  ans  que  je  tire  le  cor- 
don,  et  je  n'ai  pas  pu  encore  mettre  dix  écus  de 
côté  !... 

Au  troisième ,  nous  avons  un  ménage  avec  deux 
enfans  et  un  chien.  Le  mari  est  un  homme  de  bu- 
reau ;  il  a  quarante  ans  environ.  Jamais  je  ne  le  vois 
sortir  avec  sa  femme,  qui  est  pourtant  très-bien  en- 
core. Il  partie  matin,  rentre  dîner,  puis,  aussitôt  le 
café  pris,  repart  pour  ne  rentrer  qu'à  minuit.  C'est 
tous  les  jours  la  même  chose.  A  la  vérité,  madame  re- 
çoit des  visites. . .  Il  y  a  entre  autres  un  jeune  homme 
blond...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  ami  du  mari,  mais 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  vient  tous  les  soirs 
quand  il  est  sorti ,  et  s'en  va  une  demi-heure  avant 
qu'il  revienne.  Dame  !  écoutez  donc ,  il  faut  bien 
que  cette  petite  femme  ait  de  la  distraction  ;  et  puis 
la  bonne  dit  que  quand  elle  est  avec  son  mari,  ils  ne 
font  que  se  disputer.  Demandez-moi  un  peu  pour- 
quoi ces  gens-là  se  sont  mariés. 

Au  quatrième,  nous  avons  un  maître  de  danse  , 
qui  donne  toutes  les  semaines  dans  sa  chambre  de 
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|jeLits  hiiU  champêtres,  mais  à  ses  élèves  seulement  j 
il  est  vrai  que  ceux-ci  peuvent  y  amener  des  amis  , 
(jui  peuvent  y  conduire  des  connaissances...  Du 
reste,  c'est  honnête,  c'est  bourgeois.  C'est  ma  femme 
qui  apprête  les  raFraîchissemens  :  de  la  bière  coupée 
|)our  éviter  les  fluxions  de  poitrine.  C'est  le  maître 
(le  danse  qui  fait  Torchestre  à  lui  tout  seul ,  mais  il 
fait  autant  de  bruit  que  s'il  y  avait  dix  musiciens,  et 
iljouetoujours  près  d'une  fenêtre  ouverte  pour  qu'on 
i'entende  de  la  rue.  Les  demoiselles  ne  valsent  qu'a- 
vec la  permission  de  leurs  mamans. 

Pour  le  cinquième ,  comme  cela  fait  niaiisanle  , 
vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  cher- 
cher le  beau  monde.  Nous  y  avons  pour  le  mo- 
ment une  vieille  femme  qui  a  deux  iilles...  Ce  sont 
de  pelLles  gens!...  La  mère  est  infirme,  les  filles 
sont,  je  crois,  couturières;  elles  travaillent  tout  la 
journée,  et  même  passent  souvent  les  nuits  à  l'ou- 
vrage... ce  dont  je  porterai  plainte  au  propriétaire  , 
parce  qu'elles  pourraient  (juelquc  nuit  mettre  le  IVu. 
D'ailleurs  voilà  deux  termes  arriérés,  et  vous  com- 
prenez que  nous  serons  forcés  de  leur  donner  congé, 
parce  que  dans  une  maison  comme  celle-ci  on  tient 
à  n'avoir  que  des  gens  comme  il  faut. 

Le  portier  avait  fini  ;  je  m'éloignai  en  jetant  tris- 
tement un  regard  sur  les  mansardes  ;  ce  n'éiait 
(juc  là  que  j'apercevais  des  gens  coniinc  il  faut  .. 
Mais  on  allait  donner  congé  aux  pauvres  lilIes  qui 
travaillaient  une  partie  de  la  nuit  pour  soulager  leur 
mère. 


LATELIER  DE   ELEURiSTES. 


Qui  pourrait  voir  avec  iiidiffcrcucc  tct  essaim 
Je  jeunes  filles,  dans  Tàjc  tics  amours,  qui  du 
inatiii  au  soir  parlent  de  ce  dieu  ,  et  du  soir  au 
malin  s'en  occupent  encore  ? 


Enlroiis  dans  cet  atelier  où  je  n'aperçois  que  des 
jeuiines;  elles  sont  presque  toutes  jeunes,  et  il  y  en 
a  lie  i'ort  jolies.  Peuclices  devant  ce^  lon^uies  tables 
sureîjargées  de  Latiste,  de  couleurs,  de  colle,  de 
pinceaux,  de  fil-d'arcbal,  de  feuilles  découpées,  ces 
demoiselles  font  des  fleurs.  Comme  elles  sont  habi- 
les! quelle  vivacité!  quelle  adresse!  quel  {joût  elles 
mettent  dans  ce  travail!  Les  fleurs  qui  naissent  sous 
leurs  doigts  comme  par  enclianîement  pourraient, 
si  elles  en  avaient  le  parfum,  le  disputer  en  éclat  et 
en  fraîcheur  à  celles  qui  embellissent  nos  {)arterres. 

Mais  tout  en  travaillant,  ces  demoiselles  causent; 
la  conversation  ne  languit  jamais  ;  quebiuelois  même 
il  y  a  confusion.  Il  paraît  que  les  fenuues  font  très- 
bien  deux  choses  à  la  fois,  car  tout  en  babillant  les 
fleurs  vont  leur  train. 

«  Comme  je  me  suis  amusé  hier!  •>  dit  une  jolie 
brune,  au  teint  rose,  aux  yeux  éveillés.  «  —  Qu'as- 
»  tu  donc  fait,  Fanny?  —  Je  suis  allée  au  Cirque 
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»  avec  mon  cousin,  tu  sais...  —  Ah!  oui,  ce  petit 
»  brun  qui  l'attendait  l'autre  soir  dans  l'allée.  — 
»  Justement.  —  Il  est  gentil,  c'est  dommage  qu'il 
»  louche  un  peu.  —  Non ,  mademoiselle,  il  ne  lou- 
»  chepas.  — Oh!  si,  ma  chère,  j'en  suis  Irès-sûrc, 
»  car  il  m'a  beaucoup  regardée  quand  j'ai  passe  près 
»  de  lui.  Lise,  donne-moi  la  colle.  —  Je  ne  sais  pas 
»  s'il  vous  a  beaucoup  regardée ,  mais  je  sais  très- 
»  bien  qu'il  ne  louche  pas.  Ne  voudriez-vous  pas  le 
»  connaître  mieux  que  moi  ?  ça  serait  fort  !  Oh  !  sois 
»  tranquille,  je  ne  veux  pas  le  l'enlever!...  Mais  il 
»  louche  ;  tiens,  Louise  était  avec  moi,  elle  peut  le 
»  dire.  N'est-ce  pas,  Louise?  —  Ah!  je  crois  bienj  il 
»  a  un  d'il  bleu  et  un  o^^il  gris.  Passe-moi  les  pétales 
»  de  jacinthe.  —  Vous  êtes  bien  menteuses,  mesdc- 
»  moiselles;  et  comment  auriez-vous  vu  la  couleur 
»  de  ses  yeux  dans  l'allée  où  il  ne  fait  pas  clair? 

»  —  Ah!  çà  c'est  vrai,  »  disent  les  autres  jeunes 
filles;  «  ça  n'est  pas  possil>le.  —  Ah!  c'est  que  ces 
»  demoiselles  sont  méchantes.  Louise  ne  devrait  {)as 
»  faire  son  embarras,  elle  qui  n'a  pour  la  promener 
»  que  son  vieux,  qui  a  toujours  l'air  gelé.  Les  ci- 
»  seaux  s'il  vous  plaît?  —  Mon  vieux!  est-ce  qu'un 
»  liomme  est  vieux  à  cinquante-trois  ans  ?  c'est  la 
»  fleur  de  l'âge,  mesdemoiselles.  — Oh!  oh!  jolie 
»  fleur!...  Qu'est-ce  qui  a  les  pinces?  —  D'ailleurs, 
.)  il  y  a  bien  des  jeunes  gens  qui  ne  le  valent  point, 
»  et  puis  moi  je  n'aime  que  les  hommes  connue  il 
»faut.  —  Tiens,  c'est  donc  un  honnne  comme  il 
)i  faut?  Je  ne  m'en  serais  pas  doutée  ;  je  le  prenais 
»  pour  un  vieux  tisserand3  il  a  toujours  un  chapeau 
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))  dont  les  bords  sont  tout  cassés.  —  Oli  !  rouelle  ca- 
»  lomnic  ! . . .  C'est  bon  pour  votre  louchon  de  cousin, 
»  de  porter  de  mauvais  chapeaux,  ou  plus  souvent 
»  des  casquettes.  — ■  Mademoiselle  Louise,  je  vous 
»  prie  de  ne  pas  insulter  mon  cousin,  ou  je  me 
»  plaindrai  à  madame.  —  Ah!  voyez  donc,  est-ce 
»  que  vous  croyez  que  j'ai  peur  que  vous  me  fassiez 
»  mettre  en  pénitence...  (Bas.)  Hum!  que  cette 
»  fiile-là  est  méchante  !  —  lîum  !  la  mauvaise  langue  ! 
»  —  Je  m'en  irai  d'ici  à  cause  d'elle  j  je  ne  peux  pas 
»  la  voir.  —  Je  la  déteste. 

» — Allons,  la  paix  donc,  mesdemoiselles,  »  dit  une 
fleuriste  un  peu  plus  âgée.  «  Au  lieu  de  vous  quc- 
»  relier ,  vous  feriez  mieux  de  vous  dépêcher  ;  on 
»  attend  ces  couronnes  de  bal.  —  Eh,  mon  Dieu! 
»  elles  seront  faites.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc , 
»  Amélie?  tu  ne  dis  rien.  — Oh!  elle  pense  à  sa 
»  nouvelle  connaissance  ?  —  Bah  !  elle  a  donc  une 
»  nouvelle  connaissance!  —  Tiens,  tu  ne  savais  pas 
»  cela!  Ah!  c'est  du  beau,  du  grand,  du  huppé,  un 
»  milord  anglais,  ou  un  Russe  de  Moscou;  n'est-ce 
»  pas,  Amélie?  —  Oh!  vous  avez  l'air  de  vous  mo- 
»  quer,  mesdemoiselles,  mais  certainement  ce  jeune 
»  homme-là...  Delà  mousse,  s'il  vous  plaît?  C'est  un 
»  jeune  homme  en  place,  c'est  aunioins  un  commis. 
»  Ah ,  Dieu  !  qu'il  a  bon  genre  !  Je  suis  sortie  avec  lui 
»  mardi  dernier,  il  avait  un  manteau.  —  Un  man- 
»  teau!  diable!  c'est  du  sérieux!...  Qui  est-ce  qui  a 
»  du  jaune?  —  Et  il  le  porte  avec  une  grâce. . .  —  Et 
))  toi,  comment  étais-tu  mise?  —  J'avais  ma  robe 
»  de  mérinos  3  mardi  il  m'a  menée  dîner  chez  un 
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»  traiteur,  —  Ah ;,  Dieu  !  qu'elle  est  lieureubc  ! . . .  Des 
»  icuilles ,  inostk'îiioiselies  ?  —  Eliez-vous  clans  uu 
»  cabinet  particulier?  —  Il  le  voulait...  mais  je  n'y 
»  ai  pas  consenti...  et  puis  iî  aurait  l'allu  passer  par 
»  le  salon. . .  —  Et  le  soir,  où  avez-vous  été  ?  —  Ah  ! 
»  ma  chère,  il  m'a  menée  au  spectacle...  dans  un 
»  endroit...  attendez  donc...  c'était  superbe.  .  c'est 
»  aux...  aux  Bulfes. — Connnent  aux  DuiTes?  — Oui, 
)j  où  l'on  ne  parle  que  latin,  et  toujours  avec  de  la 
»  musique.  —  Ah  !  c'est  aux  Bouffa  que  tu  veux  dire. 
»  Oui,  c'est  ça  ,  aux  Bouffa...  C'est  là  qu'on  joue  de 
»  jolies  con:iédie*l — Ça  doit  être  bien  amusant  quand 
»  on  ne  comprend  rien  !  —  Oh  !  c'est  é^jal ,  ça  amuse 
»  toujours.  Quoitjue  ça,  nous  nous  en  sommes  allés 
»  avant  la  fm  ,  parce  que  je  commençais  à  m'eudnr- 
»  mir,  et  pom-  revenir  nous  avons  pris  un  fiacre.  . 
>î  parce  que  j'étais  lasse  d'être  assise.  —  Ah!  vous 
»  avez  pris  un  liacie!...  Voilà  ma  rose  achevée.  — 
»  Il  est  huit  heures  ,  mesdemoiselles.  —  Il  est  huit 
»  heures!  Dépêchons-nous,  on  m'attend  au  carré 
»  Saint-Martin.  —  Et  moi  devant  le  (iynmase.  — 
»  Et  moi  contre  l'Ambi^ju.  » 

Toutes  les  demoiselles  prennent  à  la  hâte  leur 
châle,  leur  sac,  leur  chaj)eau  ,  et  se  re:;dent  où  leurs 
affaires  les  api)ellent.  l^n  une  minute  les  tables  sont 
rangées,  l'atelier  est  désert,  et  le  silence  a  lenq^lacé 
le  bruit  que  l'on  entendait  depuis  huit  heures  du 
matin. 
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Enfant,  en  \cnaut  au  niomîc  tu  pleures  et  tout 
sourit  amour  de  loi  ;   fais  en  quittant  la  vie  que 
tout  le  monde  pleure ,  cl  que  toi  tcul  souries. 
—  .1/a.iiine  incficiiiie.  — 


!<  Eiibiciiî  ma  voisine,  savez-vous  la  iiouvclie? — 
»  Quoi  donc  ,  ma  clicre  voisine? —  ?  Madame  Roquet 
»  est  accoiulice  hier.  —  Ah  ,  mon  Dieu  !  cette  pau- 
»  vre  ma.îame  Roquet;  elle  était  bien  mécliante  dii- 
»  rant  toute  sa  grossesse.  —  Je  ne  crois  pas  qu'elle 
»  soit  meilleure  maintenant.  —  Est-ce  une  fille  ou 
»  un  garçon?  J'ai  parié  pour  un  garçon  avec  M.  Mc- 
»  lange ,  le  marchand  de  vin  d'en  lace.  —  Vous  avez 
»  gagné,  ma  voisine,  c'esl  un  garçon  qui  ressemble 
n  déjà  beaucoup  à  ce  petit  commis  marchand  qui 
»  donnait  si  souvent  à  madame  Roquet  des  billets 
»  de  la  Gaîté.  —  Ali  !  bon ,  j'y  suis ,  je  me  le  rappelle 
»  parfaitement.  —  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte, 
»  voisine,  je  suis  du  baptênie,  je  n'ai  pas  trop  de 
»  temps  devant  moi  pour  faire  ma  toilette.  — Vous 
»  me  donnerez  des  dragées,  et  vous  me  conterez 
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»  comniL'iit  tout  se  sera  passe,  car  je  ne  vois  plus 
»  madame  Roquet,  depuis  qu'elle  a  laisse  perdre  un 
»  chat  superbe  dont  je  lui  avais  fait  présent.  — 
»  Comptez  sur  moi,  ma  voisine.  » 

Pendant  que  les  deux  voisines  s'entretiennent  ainsi, 
tout  est  déjà  en  l'air  dans  la  maison  de  M.  Roquet  ;, 
gros  marchand  épicier  de  la  rue  Saint- Antoine, 
dont  la  femme  vient,  comme  vous  le  savez,  d'ac- 
coucher d'un  garçon. 

La  nourrice  tient  l'enfant,  l'accouchée  est  étendue 
avec  grâce  dans  son  lit;  la  garde  va,  vient,  furette 
dans  tous  les  coins,  fait  beaucoup  d'embarras  pour 
peu  de  chose,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  n'oublie  pas 
de  s'occuper  de  son  déjeuner ,  et  de  glisser  cinq 
morceaux  de  sucre  dans  son  café,  tout  en  répétant 
à  chaque  instant  qu'elle  n'est  point  poiiéc  sur  sa 
bouche.  Les  domestiques  sont  tout  en  l'air,  et  le 
papa  achève  de  mettre  le  désordre  dans  la  maison, 
en  courant  comme  un  fou ,  et  en  criant  à  qui  veut 
l'entendre  :  «  Je  suis  père,  c'est  un  garçon ,  c'est  mon 
))  fils!  Il  est  de  moi,  celui-là;  ça  sera  un  homme 
»  superbe!  tout  mon  portrait!...  il  est  déjà  gros 
»  comme  un  bœuf!...  Je  veux  en  faire  un  génie,  je 
»  le  mettrai  dans  une  étude  d'apothicaire  et  dans  la 
»  garde  nationale.  Ah!  ma  femme,  à  propos,  com- 
»  ment  nommerons-nous  ce  jeune  homme?  Roquet 
»  d'abord,  puisque  c'est  mon  nom  ,  ça  va  sans  dire, 
»  Quel  joli  Roquet  cela  fera!  Mais  ensuite.^ 

»  —  Mon  bon  ami ,  dit  l'accouchée  d'une  voix 
»  faible,  vous  savez  bien  que  c'est  le  parrain  qui 
»  doit  donner  son  nom.  —  Ah!  c'est  juste.  Et  com- 
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)->  ment  s'appclle-t-il,  le  parrain? — -Edouard,  mon 
H  ami.  —  Ali!  c'est  vrai...  Edouard...  c'est  assez 
»  [jcntil  ;  cependant  j'aurais  préféré  un  nom  plus 
»  ronflant,  plus...  enfin...  j'en  avais  retenu  un 
»  magnifique,  dans  un  mélodrame  où  il  y  avait  des 
»  voleurs...  attends  donc...  Férouski...  c'est  cela, 
»  Férouski  Roquet,  je  veux  qu'on  l'appelle  ainsi. 
»  —  Mais,  mon  ami,  votre  Férouski  est  un  nom 
»  polonais  ou  cosaque,  cela  fait  mal  aux  oreilles.  — 
»  Moi,  madame,  je  vous  assure  que  ce  sera  un  nom 
»  très-distingué;  et  quand  mon  fils  sera  établi  apo- 
»  tliicaire,  et  qu'il  mettra  sur  sa  porte  :  Pharmacie 
»  de  Férouski  !  cela  lui  amènera  nécessairement 
»  des  figures  très-relevées.  » 

Mais  une  voiture  s'arrête  devant  la  maison.  C'est 
le  parrain  ,  le  jeune  commis  marchand  en  grand 
costume,  tenant  sous  son  bras  une  pile  de  boîtes  de 
dragées,  et  donnant  l'autre  main  à  la  marraine  qui 
a  le  gros  bouquet  de  rigueur. 

On  s'embrasse,  on  donne  les  présens.  «  Ah  ,  mon- 
»  sieur  Edouard!  vous  avez  fait  des  folies,  »  dit 
l'accouchée  en  recevant  les  boîtes  de  dragées;  tandis 
que  M.  Roquet  dit  au  jeune  homme  en  lui  serrant 
la  main  et  d'un  ton  pénétré  :  «  Mon  ami ,  je  n'on- 
»  blierai  point  que  vous  êtes  mon  compère...  et  dès 
»  ce  moment  tout  est  comnmn  entre  nous.  » 

On  admire  l'enfant;  M.  Roquet  salue  toutes  les 
fois  que  l'on  dit  que  le  nouveau-né  sera  charmant. 
Enfin,  on  part  pour  la  mairie;  mais  la  voiture  se 
trouve  pleine  avant  que  M.  Roquet  soit  prêt;  il  la 
suit  de  loin  à  pied,  et  tout  le  long  du  chemin  cric 
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en  se  frottant  les  mains  :  «  C'est  un  baptême!  c'est 
»  mon  filsRoquetFéroiiski-Edouard  que  nous  allons 
»  baptiser.  » 

Apres  avoir  rempli  toutes  les  cérémonies  d'usage, 
on  revient  enfin  à  la  maison  du  papa ,  chez  lequel 
un  grand  repas  est  préparé.  On  se  met  à  table;  on 
boit;  on  rit,  on  chante  même,  mais  à  demi-voix 
pour  ne  point  faire  de  mal  a  raccouchce;  et  à  la  fm 
de  cette  journée,  M.  Roquet  est  si  content,  si  glo- 
rieux, qu'il  s'écrie  :  «  Si  j'étais  millionnaire  ,  je  vou- 
»  drais  que  ma  fennne  nie  fît  un  enfant  tous  les 
»  mois.  » 


PENSEES  D'UN  CxAUÇOlN 

SUR  LE  MARIAGE. 


Une  épouse  !  Ah  !  pour  nous  son  aspect ,  sa  douceur, 

Sait  de  tous  les  emplois  soulager  la  fatigue. 

Dès  Taubc  ,  en  longs  travaux  Tarllsan  se  prodigue  , 

Sous  le  fardeau,  le  soir,  il  succombe  affaisse, 

Il  revoit  sa  compagne  et  se  sent  déiassd. 

—  LF.r.orvÉ ,  le  Mrritc  des  Fr mines.  — 


Si/étûis  intiiïéyje  renoncerais  à  toutes  ces  extra- 
vagances qui  marquent  cliaquc  jour  fîe  la  vie  d'un 
garçon;  à  ces  dépenses  folles  qui  n'ont  souvent  que 
de  tristes  résultats  ;  à  ces  parties  de  restaurateurs  qui 
fatiguent  le  corps  et  appesantissent  l'esprit;  et  à  ces 
connaissances  qui  font  rire  le  ^oir  ,  mais  que  l'on 
n'aime  point  à  rencontrer  le  matin. 

Si  fêlais  marié,  je  voudrais  aimer  ma  femme, 
car  je  crois  que  ce  doit  être  un  supplice  continuel  de 
vivre  avec  une  personne  que  l'on  n'aime  point.  Je 
sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  déménages  où  les  époux 
se  voient  à  peine  une  heure  par  jour;  mois  il  mo 
semble  qu'il  doit  être  plus  doux  de  chercher  sa 
femme  que  de  l'éviter. 
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Si  fêtais  îuaric,  je  voudrais  que  ma  reinnic  ne  fût 
citée  ni  pour  sa  figure,  ni  pour  son  esprit,  ni  pour 
sa  toilette^  ni  pour  ses  manières,  et  cependant  je 
voudrais  qu'elle  eût  tout  cela  bien. 

Si  j'étais  marié ,  on  ne  me  rencontrerait  pas  sans 
cesse  seul  au  spectacle  et  dans  les  promenades.  Je  ne 
craindrais  pas  d'être  vu  avec  ma  femme  à  mon  bras  ; 
ie  craindrais  encore  moins  le  ridicule  que  les  fats  et 
les  sots  veulent  jeter  sur  les  bons  maris  ;  les  trois 
quarts  de  ces  gens-là  ressemblent  au  renard  de  la 
fable  :  ils  ne  peuvent  pas  atteindre  le  bonheur,  et 
tâchent  de  se  venger  en  se  moquant  des  gens  heu- 
reux. 

Si  j'étais  marié , je  voudrais  avoir  beaucoup  d'en- 
fans,  car  les  enfans  forment  la  chaîne  qui  enlace 
plus  étroitement  la  femme  et  le  mari. 

Si  fêtais  mai'iéj,jc  pourrais  bien  avoir  une  cham- 
bre particulière  pour  y  travailler  tranquillement; 
mais  .je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  pour  vin.gt-quatre 
heures. 

Si  fêtais  mai'iê ,  je  ne  courrais  plus  après  toutes 
les  femmes,  parce  que  je  ne  voudrais  aimer  que  la 
mienne;  mais  je  tacherais  d'être  aimable  auprès  des 
autres  afin  de  les  rendre  jalouses  de  son  bonheur.  Je 
serais  {jalant  avec  la  beauté;  je  rechercherais  la  so- 
ciété d'un  sexe  que  j'aimerai  toujours,  et  ma  femme 
ne  s'en  fâcherait  point,  parce  que,  tout  en  ne  cueil- 
lant qu'une  fleur,  il  est  permis  de  respirer  le  parfum 
des  autres. 

Si  fêtais  marié ,  je  ne  serais  point  jaloux,  car  la 
jalousie  donne  de  l'humeur,  et  l'humeur  fait  fuir  les 
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amours  ;  je  ne  serais  pas  non  plus  trop  confiant ,  car 
les  femmes  prennent  souvent  notre  grande  confiance 
pour  de  l'indifférence ,  et  elles  n'ont  peut-être  pas 
tout-à-fait  tort. 

Si /étais  marié,  je  voudrais  avoir  beaucoup  d'a- 
mitié pour  ma  femme,  car  l'amitié  survit  à  l'amour. 
Je  voudrais  aussi  qu'elle  eiît  des  talens,  qu'elle  aimât 
la  lecture  et  la  musique,  car  une  femme  qui  aime 
les  arts  ne  s'ennuie  jamais  seule,  et  un  mari  étant 
forcé  de  s'absenter  quelquefois,  quand  une  femme 
s'ennuie  on  doit  toujours  craindre  qu'elle  ne  prête 
l'oreille  aux  distractions  qu'on  lui  offrira. 

Si  fêtais  jnarié,  je  mènerais  plus  souvent  ma 
femme  au  spectacle  qu'en  société  j  au  bal  je  la  lais- 
serais danser  sans  moi,  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'elle 
valsât  avec  un  autre. 

Si  j'étais  marié,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  femme 
eût  une  amie  intime  avec  laquelle  elle  serait  plus 
souvent  qu'avec  son  mari^  et  près  de  laquelle  il  fau- 
drait que  je  fusse  aux  petits  soins  pour  n'être  point 
houdé  par  mon  épouse. 

Si  j'étais  marié  ,  enfin  ,  je  choisirais  avec  soin  les 
personnes  que  je  recevrais  chez  moi  j  je  congédierais 
bien  vite  ces  messieurs  qui  viennent  toujours  par  ha- 
sard à  l'heure  où  le  mari  est  sorti.  Je  ne  laisserais  ja- 
mais aller  ma  femme  avec  un  autre  qu'avec  moi  3  je 
n'aurais  point  de  ces  amis  complaisans  qui  sont  tou- 
jours prêts  à  offrir  leur  bras  et  qui  ont  les  poches 
pleines  de  billets  de  spectacle ,  car  je  me  rappellerais 
toujours  ce  que  je  faisais  étant  garçon. 


3S 
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Habcnt  sua  fata  libelli 


Il  est  des  jours  où  tout  semble  nous  sourire,  où, 
l'esprit  sain,  la  tête  légère,  nous  voyons  tout  cou- 
leur de  rose,  et  cette  heureuse  disposition  influant 
sur  toutes  nos  actions  de  la  journée,  nous  ne  faisons 
que  ce  qui  nous  plaît ,  nous  ne  voyons  que  des  hom- 
mes aimables ,  nous  ne  rencontrons  que  des  femmes 
jolies,  nous  n'entendons  point  de  sottises,  nous  n'en 
lisons  aucune ,  et  nous  n'en  disons  pas  pendant  le 
cours  de  la  journée  :  c'est-à-dire  qu'une  heureuse 
disposition  d'esprit  et  une  bonne  digestion  nous  ont 
f^it  tout  voir  du  bon  côté. 

Mais  il  est  aussi  des  jours  où  un  secret  guignon 
semble  nous  poursuivre.  Probablement  j'étais  Iiier 
sous  cette  maligne  influence. 

En  me  réveillant  j'avais  la  tête  lourde,  j'étais 
triste  sans  savoir  pourquoi.  Je  m'en  pris  d'abord  au 
temps  qui  était  affreux;  mais  par  des  temps  plus 
laids  encore  j'ai  souvent  chanté  avec  mes  amis,  et 
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soupiré  sous  les  fenêtres  d'une  belle  ;  alors  je  m'in- 
quiétais fort  peu  de  la  pluie  et  du  vent. 

Je  me  levai;  impossible  de  trouver  mes  pantou- 
fles, elles  étaient  trop  loin  sous  mon  lit.  J'appelle 
Dumont,  mon  vieux  domestique,  il  ne  vient  pas;  où 
diable  est-il  ?. . .  A  bavarder  avec  le  portier  sans  doute. 
Je  m'approche  d'une  glace  :  ah!  mon  Dieu,  comme 
j'ai  le  teint  jaune  et  les  yeux  battus  !  Ceci  n'annonce 
rien  de  bon. 

Enfin  Dumont  arrive,  il  me  donne  mon  journal 
en  me  jurant  qu'il  n'est  que  huit  heures,  et  que  ma 
montre  avance.  Voyons  les  nouvelles  pendant  qu'on 
prépare  mon  déjeuner.  «  Que  diable  Dumont  m'a- 
»  t-il  monté  là  ?.. .  les  P  eûtes- Affiches . . .  ce  n'est  pas 
»  mon  journal;  vous  savez  bien  que  je  lis  la  Pan- 
)i  dore.  -^Dame!  monsieur,  c'est  le  portier  qui  se 
»  sera  trompé,  il  donnait  l'autre  à  la  bonne  de  cette 
))  actrice  qui  demeure  sur  votre  carré.  —  Allez  vite  le 
»  chercher.  » 

Dumont  part  et  revient  bientôt  tout  effaré.  «Vous 
»  n'aurez  pas  votre  journal  ce  matin,  monsieur;  il 
»  paraît  qu'il  se  permettait  de  trouver  que  votre  voi- 
)'  sine  n'avait  pas  été  excellente  dans  la  pièce  nou- 
))  velle;  car,  de  colère,  cette  dame  l'a  déchiré  et  jeté 
»  au  feu.  —  C'est  Ibrt  agréable  pour  moi.  Vite,  mon 
»  déjeuner,  que  je  sorte;  j'ai  un  rendez-vous  pour 
»  affaire  pressée.  » 

Au  moment  où  je  me  mets  à  table,  on  sonne  à  ma 
porte;  c'est  un  monsieur  qui  arrive  de  province,  et 
que  j'ai  fort  peu  connu,  mais  qui,  se  trouvant  à  Pa- 
ris, s'est  figuré  me  devoir  une  visite.  Ce  monsieur 
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est  bien  riionime  du  monde  le  plus  bavard  I  II  me 
raconte  tout  co  qu'il  feit  dans  son  endroit;  m'ap- 
prend qu'il  a  acheté  une  maison,  une  ferme,  des 
lapins,  des  dindons...  Et  qu'est-ce  que  tout  cela  me 
fait  à  moi?  J'ai  beau  lui  laisser  voir  que  j'ai  affeire, 
que  je  suis  pressé ,  il  me  promène  dans  son  jardin , 
dans  son  colombier,  dans  son  étable  ;  il  ne  me  fait 
pas  grâce  d'une  laitue  ! ...  Ce  n'est  qu'à  midi  qu'il  s'a- 
perçoit qu'il  avait  affaire  à  dix  heures.  Il  est  parti 
enfin,  et  je  le  consigne  à  Dumont. 

Mon  premier  rendez-vous  est  manqué.  Je  m'ha- 
bille pour  me  rendre  chez  une  jolie  femme  ;  je  sors, 
je  n'ai  pas  fait  dix  pas  qu'un  maudit  cabriolet  me 
couvre  de  boue  de  la  tête  aux  pieds;  je  retourne  chez 
moi  pour  changer...  Voilà  bien  une  autre  affaire! 
Dumont  est  sorti  et  je  n'ai  pas  la  clef;  vite  un  serru- 
rier, il  faut  absolument  qu'on  m'ouvre  ma  porte. 
Mon  portier  part ,  au  bout  de  trois  grands  quarts 
d'heure ,  que  je  passe  sur  le  carré ,  il  m'amène  un 
ivrogne  qui  peut  à  peine  se  tenir  et  qui  veut,  comme 
M.  de  Clainville  dans  la  Gageure  imprévue ,  me 
dire  le  nom  de  tous  les  objets  qui  composent  une 
serrure. 

((  Eh!  mon  cher!  je  suis  persuadé  que  vous  êtes 
j)  fort  expert,  mais  ouvrez-moi  ma  porte  pour  Ta- 
»  mour  de  Dieu!...  c'est  la  meilleure  manière  de  me 
»  prouver  votre  talent.  —  Oui...  oui,  monsieur... 
»  tenez ,  ceci  c'est  un  crochet  qui  doit  faire  tourner 
»  le  pêne.  —  Mais  faites-le  donc  tourner  le  pêne ,  au 
»  lieu  de  me  laisser  là.  » 

Le  drôle  essaie  dix  ou  douze  crochets ,  il  passe  une 
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heure  après  ma  serrure,  et  finit  par  me  dire  qu'il 
faut  qu'il  aille  chercher  d'autres  outils.  Pour  le  coup 
je  suis  perdu!  l'ivrogne  ne  reviendra  pas!  mais  Du- 
mont  rentre  au  moment  où  j'allais  faire  enfoncer  la 
porte.  Je  me  rhabille ,  je  sors  avec  une  clef  cette 
fois.  Je  prends  une  voiture ,  je  cours  chez  ma  jolie 
dame...  Je  la  trouve  environnée  de  tantes  et  de  cou- 
sines. «  J'ai  été  seule  toute  la  matinée,  »  me  dit-elle 
à  l'oreille,  «  je  vous  attendais.  » 

Cet  aveu  achève  de  me  désespérer.  Je  la  quitte. 
On  m'attend  à  dîner  chez  un  riche  financier.  «  Ar- 
»  rivez  donc,  »  me  dit-il,  «  vous  faites  des  vers;  j'ai 
»  à  dîner  un  jeune  homme  de  quarante-cinq  ans ,  qui 
»  vient  d'essayer  un  petit  poème  sur  les  douceurs  de 
»  la  vie  champêtre;  il  assure  que  c'est  tout  autre- 
»  ment  traité  que  par  Virgile  et  Delille.  Au  reste ,  je 
»  vais  le  placer  près  de  vous,  et  pendant  le  dîner  il 
»  vous  en  dira  quelque  passage,  » 

Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai ,  je  suis  près  du  jeune 
nourrisson  des  Muses,  qui  ne  me  passe  point  des  cor- 
nichons ou  des  anchois ,  sans  les  accompagner  d'un 
passage  de  son  poème.  Si  du  moins  de  l'autre  côté 
j'avais  un  dédommagement;  mais  non...  C'est  une 
tante  du  poète ,  qui ,  lorsqu'il  a  fini ,  me  dit  à  l'o- 
reille :  «  Quel  talent,  monsieur  I  et  quel  malheur  si 
»  cet  homme-là  n'eût  point  écrit  !  » 

Enfin  le  dîner  est  fini,  mais  le  maudit  poète  me 
poursuit  comme  mon  ombre.  Je  me  place  à  l'écarté 
pour  l'éviter;  mon  côté  est  malheureux,  je  perds 
quinze  louis  avec  une  dame  qui  fait  la  grimace, 
même  en  gagnant.  Je  vais  partir..,  jemeeens  arrêté 
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par  le  bras.  «  Que  vous  seriez  aimable  de  mettre  ma 
»  tante  chez  elle  !  »  me  dit  mon  financier  ;  «  son  fils 
»  n'a  pu  venir  la  chercher,  mais  ce  n'est  pas  fort 
»  loin  de  chez  vous.  »  Allons,  il  faut  se  résoudre  à 
emmener  la  tante.  Je  l'emballe  dans  un  fiacre,  et, 
pendant  tout  le  chemin,  il  me  faut  lui  entendre 
pleurer  douze  fiches  qu'elle  a  perdues  au  boston  en 
manquant  une  indépendance  magnifique  !  Enfin  elle 
est  chez  elle ,  et  je  suis  bientôt  chez  moi.  Je  me 
couche  en  maudissant  ma  journée  ,  et  les  contrarié- 
tés que  j'ai  éprouvées  me  donnent  le  cauchemar  toute 
la  nuit. 


LA  JOURNEE  AUX  DEMENAGEMENS. 


Pour  parler  a  deux  particuliers  ,  on  peut  aller 
du  haut  du  faubourfj  du  Roule  au  bout  du  fau- 
bourg Saint-Jacques  :  cet  exercice  est  fatigant 
pour  quelqu'un  qui  n'aime  pas  à  être  coudoyé  à 
chaque  pas  ;  à  être  frotté  par  un  charbonnier  ou 
un  marchand  de  farine  ,  à  recevoir  dans  ses  sou- 
liers le  trop-plein  d'un  porteur  d'eau ,  à  être  ar- 
rêté par  des  femmes  très-prévenantes  ,  par  des 
distributeurs  d'adresses  ;  éclaboussé  par  un  fia- 
cre, moulu  par  un  cabriolet ,  etc. 

—  P]CAL'LT-LEBRL'^ ,  Mélanges.  — 


J'avais,  il  y  a  deux  jours,  des  affaires  à  terminer 
dans  différens  quartiers  de  Paris;  j'arrange  dans  ma 
tête  l'ordre  et  l'emploi  de  ma  journée  ,  qui,  je  l'es- 
père, me  suffira  pour  faire  toutes  mes  courses  ;  et , 
après  avoir  déjeuné,  je  me  mets  en  route  dès  neuf 
lieures  du  matin. 

A  peine  ai-je  mis  le  pied  sur  mon  escalier  pour 
commencer  ma  tournée,  que  je  suis  arrêté  par  un 
commissionnaire  qui  descend  une  mauvaise  com- 
mode ,  laquelle  bouche  toute  la  largeur  de  mon  es- 
calier. Il  faut  donc  attendre  pour  passer  que  mon 


4  84.  LA    JOURNÉE    AUX    DÉMÉNAGEMENS. 

homme  soit  en  bas,  et  il  ne  va  pas  vite,  parce  qu'il 

est  fort  chargé.  Me  voici  enfni  dans  mon  allée 

Ah!  mon  Dieu  !  je  suis  pris  entre  deux  lits  de  sangle 
et  des  monceaux  de  chaises  !  Comment  diable  passer 
à  travers  tout  cela  !  Je  me  risque  cependant ,  et ,  met- 
tant un  pied  sur  une  chaufferette  et  l'autre  dans  une 
poêle,  je  parviens  à  gagner  la  rue ,  où  je  suis  encore 
arrêté  par  la  charrette  sur  laquelle  on  charge  les 
meubles ,  et  qui  me  fait  perdre  au  moins  dix  mi- 
nutes. 

<(  Diable!  »  me  dis-je  en  hâtant  le  pas,  «  rega- 
»  gnons  le  temps  perdu  ,  si  je  veux  faire  toutes  mes 
»  courses.  »  Je  me  lance ,  me  voici  dans  la  rue  des 
Gravilliers,  c'est  là  que  je  compte  m'arrêter  d'abord; 
mais  ,  en  regardant  à  mes  pieds ,  je  ne  vois  pas  deux 
hommes  qui  viennent  contre  moi  avec  un  brancard 
chargé  de  meubles  ;  je  vais  me  jeter  sur  le  bran- 
card... Les  porteurs  m'arrêtent  et  jurent  après  moi. 
«  J'ai,  »  disent-ils,  «  écorné  un  superbe  cadre  doré; 
»  on  leur  ferait  payer  ce  dommage ,  il  feut  donc  que 
»  je  le  leur  paie.  » 

Je  veux  envoyer  promener  les  porteurs  et  leur  ca- 
dre, mais  tous  les  gens  du  peuple  m'entourent,  et 
on  ne  me  donne  pas  raison.  Après  avoir  entendu  les 
gros  mots,  il  faut  que  je  paie  !  J'aurais  dû  commen- 
cer par  là  !  Je  donne  une  pièce  de  cent  sous,  et  on 
me  laisse  continuer  mon  chemin  ;  ce  que  je  fais  cette 
fois  en  regardant  avec  soin  devant  moi. 

A  quelques  pas ,  je  me  trouve  derrière  deux  fem- 
mes qui  portent  sur  leur  dos  des  cruches,  des  ba- 
lais^ des  casseroles^  et  autres  ustensiles  de  mënagei 
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Comme  la  rue  est  étroite,  et  qu'elles  marchent  à 
côté  l'une  de  l'autre,  donnant  chacune  la  main  à  une 
ribambelle  d'en  fans ,  je  suis  forcé ,  pendant  cinq  mi- 
nutes ,  de  marcher  au  pas  derrière  ces  intéressantes 
familles  ;  et  toutes  les  fois  que  j'entrevois  un  petit 
jour  par  lequel  je  crois  pouvoir  me  glisser,  les  man- 
ches à  balai  et  les  queues  de  poêle  viennent  m'en 
boucher  le  passage. 

Enfin  les  deux  familles  ont  pris  une  rue  sur  la 
gauche,  et  me  voilà  libre  d'avancer...  Pas  du  tout, 
on  se  dispute  dans  la  rue  :  ce  sont  deux  charrettes  à 
bras  qui  se  sont  accrochées ,  les  conducteurs  s'accu- 
sent réciproquement  de  maladresse ,  des  injures  ils 
en  viennent  aux  coups. . .  La  foule  reflue  en  arrière,  je 
me  sens  poussé  dans  une  allée  par  une  petite  femme 
qui  me  crie  :  «  Ah  !  monsieur,  je  ne  peux  pas  voir 
»  deux  hommes  se  battre ,  cela  me  fait  trop  de  mal. . . 
»  Ah  !  les  malheureux  !  quels  coups  ils  se  donnent!. . . 
»  en  voilà  un  par  terre...  Ah  ,  Dieu  !  c'est  affreux... 
»  et  on  ne  les  sépare  point!...  Ah!  en  voilà  un  dont 

»  le  nez  est  tout  écorché Je  vais  me  trouver 

»  mal 

»  —  Eh  !  morbleu  !  madame ,  ne  les  regardez 
»  pas,  »  dis-je  à  ma  curieuse  en  la  poussant  de  côté 
afin  de  passer  devant  elle.  «  Que  les  hommes  sont 
»  brusques  quand  ils  n'ont  pas  d'éducation!  »  s'é- 
crie-t-elle  en  me  lançant  des  regards  courroucés. 
Mais  je  la  laisse  ,  et,  me  jetant  au  travers  de  la  foule 
qui  entoure  les  combattans ,  je  parviens  enfin  à  pas- 
ser de  l'autre  côté,  et  j'atteins  la  maison  où  J'ai  af« 
faire. 
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«  Ah,  parbleu  !  ce  n'est  pas  sans  peine ,  »  me  dis-je 
en  courant  vers  1  escalier;  car  le  portier  vient  de 
jn'assurer  que  la  personne  que  je  demande  est  chez 
elle.  Je  veux  me  hâter...  Bon...  à  peine  ai-je  mis  le 
pied  sur  la  dixième  marche,  que  je  suis  arrêté  par 
deux  hommes  qui  montent  un  énorme  chiffonnier. 
Hélas!  si  du  moins  ils  le  descendaient,  mais  ils  vont 
comme  cela  au  cinquième ,  et  mon  ami  demeure  sur 
ce  carré-là;  et  ils  s'arrêtent  à  chaque  marche  pour 
reprendre  haleine. 

Quant  à  moi,  je  consulte  ma  montre,  il  y  a  deux 
heures  que  je  suis  sorti  de  chez  moi,  et  je  n'ai  pas 
encore  fait  une  seule  course.  Je  prends  mon  parti , 
je  redescends  l'escalier  et  je  me  décide  à  rentrer. 
Décidément  je  ferai  mes  affaires  une  autre  fois;  il 
faut  renoncer  à  circuler  dans  Pai'is  les  8  ou  les  i  5  de 
chaque  terme. 


PETIT  A   PETIT. 


L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte  de  cette 
fente  imperceptible ,  doit  finir  par  rainer  ce 
rocher. 


Petit  à  petit  Ton  vient  à  bout  de  tout,  suivant  un 
vieil  adage.  Avec  le  temps  nous  voyons  en  effet  arri- 
ver bien  des  événemens ,  mais  non  pas  toujours  tels 
que  nous  les  désirions. 

Peti  t  à  petit  l'enfant  grandit ,  sa  raison  se  forme , 
les  passions  arrivent  et  font  place  aux  jeux  du  pre- 
mier âge  ;  bientôt  l'ambition ,  le  désir  de  parvenir, 
chassent  les  illusions  de  la  jeunesse  ;  puis  les  soucis , 
les  inquiétudes  font  place  aux  plaisirs  -,  puis  les  che- 
veux blancs  qui  éloignent  les  amours,  mais  n'amè- 
nent pas  toujours  la  sagesse;  puis  les  infirmités,  la 
vieillesse  qui  n'a  plus  que  des  souvenirs  ;  puis  enfin 
la  mort,  qui  est  toujours  en  perspective  :  tout  cela 
n'arrive  que  petit  à  petit ,  mais  tout  cela  s'enchaîne 
cependant. 

C'est  petit  à  petit  que  l'homme  probe  et  laborieux 
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s'enrichit  :  il  ne  risque  point  des  spéculations  hasar- 
deuses qui  pourraient  ruiner  ses  commettans,  mais 
il  arrive  h  une  heureuse  aisance ,  et  la  fortune  ac- 
quise petit  à  petit  est  toujours  plus  solide  que  celle 
qu'un  jeu  du  hasard  a  fait  naître. 

Petit  à  petit,  au  contraire,  l'homme  qui  fait  des 
folies  voit  se  dissiper  ses  richesses  j  petit  à  petit  le 
paresseux  tombe  dans  la  misère;  et  petit  à  petit 
l'homme  qui' se  ruine  voit  ses  amis  le  quitter,  et  fuir 
ceux  qu'il  a  obligés. 

Petit  à  petit  les  mauvaises  liaisons  corrompent  le 
plus  heureux  naturel,  comme  l'habitude  des  excès  de 
table  détruit  la  plus  robuste  santé.  Petit  à  petit  la 
faiblesse  conduit  au  vice  quand  on  fréquente  de  mau- 
vaises sociétés.  Vous  prenez  les  manières  de  ceux 
avec  qui  vous  vous  trouvez;  après  les  avoir  blâmés, 
vous  les  imitez.  Si  vous  voyez  un  fripon,  petit  à  pe- 
tit ses  sophismes  vous  séduiront,  son  exemple  vous 
entraînera;  vous  rirez  de  ce  qui  autrefois  vous  aurait 
fait  rougir,  et  vous  glisserez  dans  l'abîme  pour  vous 
être  laissé  aller  petit  à  petit. 

C'est  souvent  petit  à  petit  que  l'amour  s'empare 
d'un  cœur  qui  a  juré  de  lui  résister.  Jeunes  filles,  un 
amant  adroit  emploiera  tous  les  moyens  pour  vain- 
cre votre  indifférence.  Tendres  regards,  doux  pro- 
pos, légers  serremens  de  mains,  protestations,  as- 
surances de  fidélité,  il  mettra  tout  en  usage  pour 
V0U3  vaincre.  Si  vous  résistez,  il  changera  de  tacti- 
que :  il  deviendra  triste,  mélancolique,  il  feindra 
d'étouffer  ses  soupirs;  vous  croirez  n'y  point  faire 
attention >  mais  petit  h  petit  on  vous  intéressera^ 
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VOUS  deviendrez  à  votre  tour  rêveuse,  inquiète,  vous 
soupirerez  en  secret ,  et  votre  amant  sera  alors  moins 
timide.  Petit  à  petit  il  obtiendra  une  légère  faveur, 
puis  un  aveu  ,  puis  un  baiser,  puis  votre  cœur  enfin, 
qu'il  aura  tout  entier,  quoique  vous  ne  l'ayez  laissé 
prendre  que  petit  à  petit. 

On  pare  les  événemens  qui  se  présentent  brusque- 
ment dans  le  cours  de  la  vie  ;  on  ne  voit  pas  venir 
les  révolutions  qui  se  forment  petit  à  petit.  Ména- 
geons les  plaisirs  si  nous  ne  voulons  pas  que  petit  à 
petit  ils  ruinent  notre  santé;  n'accordons  notre  ami- 
tié que  petit  à  petit,  afin  d'être  moins  souvent 
trompés  ;  et ,  en  amour,  donnons  la  préférence  au 
bonheur  que  nous  n'aurons  obtenu  que  petit  à  petit. 


LE  VOYAGE  A  BEAUGENCY. 


Tylire,  tu  patulœ  recubans  sub  tcgraine  fagi , 
Silveslrem  tcnui  rausain  ineditaris  avenâ  : 
Nos  patriœ  fines  et  dulcia  linquiinus  arva  ! 
Nos  patriam  fugimus  ! 

—  Virgile  ,  Bucol.  — 


Je  n'avais  jamais  quitté  ma  ville  natale  que  pour 
faire  quelques  excursions  dans  les  environs  ;  je  n'ai 
point  la  manie  des  voyages,  et  lorsque  je  poussais  jus- 
qu'à Versailles,  ce  qui  ne  m'arrivait  que  les  jours  où 
les  eaux  jouaient ,  je  me  croyais  à  cent  lieues  de  mes 
pénates.  J'éprouvais  un  certain  malaise,  un  vide,  une 
inquiétude  qui  troublaient  mes  plaisirs  j  le  mal  du 
pays  me  poursuivait  sur  le  tapis  vert  et  me  forçait 
à  prendre  bien  vite  une  place  dans  une  petite  voi- 
ture retournant  à  Paris.  Ce  n'était  qu'en  apercevant 
la  barrière ,  que  je  commençais  à  respirer  plus  li- 
brement, et  lorsque  les  roues  de  mon  modeste  équi- 
page roulaient  sur  le  pavé  de  la  capitale  ,  je  sentais 
renaître  toute  ma  gaîté. 

Dans  de  semblables  dispositions,  on  doit  penser 
si  je  dus  être  contrarié  en  me  voyant  forcé  ,  pour 
terminer  une  affaire  d'intérêt,  de  me  rendre  en  per- 
spnne  à  Beaugency.  Moi  !...  faire  trente  lieues  à  peu 
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près  !  m'éloigner  pour  plusieurs  jours  de  Paris  ! . . , 
de  mon  boulevart  du  Pas-de-la-Mule ,  de  mon  café 
Job  et  de  l'Ambigu-Comique  ! . . .  moi ,  qui  tous  les 
soirs  fais  ma  partie  de  dames  entre  cinq  et  sept  heu- 
res ,  et  vais  ensuite  acheter  une  contremarque  pour 
voir  les  deux  derniers  actes  d'un  mélodrame  dont  je 
n'ai  jamais  vu  le  premier  ! 

Je  fus  long-temps  à  me  décider  ;  l'intérêt,  ce  mo- 
bile de  toutes  les  actions  des  hommes,  l'emporta 
enfin.  Il  étouffa  pour  un  moment  dans  mon  cœur, 
l'amour  de  la  patrie  !...  J'allai  retenir  ma  place  à  la 
diligence  et  ne  m'occupai  plus  que  des  apprêts  de 
mon  voyage  qui  liie  semblait  devoir  être  éternel.  Je 
fis ,  en  soupirant ,  ma  valise ,  mes  paquets  ;  je  versai 
quelques  larmes  sur  mon  sac  de  nuit.  «  Puisses- 
»  tu,  lui  dis-je,  revoir  bientôt  l'oreiller  domestique  !  » 
Enfin  je  tâchai  de  m'étourdir  ,  de  reprendre  cou- 
rage ;  mais,  malgré  moi,  mille  histoires  effrayantes 
arrivées  à  des  voyageurs  me  revenaient  à  l'esprit.  Je 
voulus  dormir  un  moment  pour  me  caimer  ;  je  rê- 
vai de  voleurs  ,  de  cavernes ,  de  précipices ,  d'au- 
berges tenues  par  des  brigands;  enfin  j'eus  un  cau- 
chemar affreux. 

En  me  réveillant ,  je  vois  qu'il  est  l'heure  de  me 
rendre  aux  messageries  ;  je  pars  ;  le  cœur  gros  , 
j'embrasse  ma  femme  de  ménage ,  mes  voisins ,  et 
jusqu'à  mon  portier.  Je  donne  une  dernière  caresse 
au  chat  de  mon  épicière  ;  jejette  un  regard  humide 
sur  mes  persiennes  entr'ou vertes  ,  et  sur  un  pot  de 
jonquille  que  j'ai  mis  à  ma  fenêtre  à  l'insu  du  com- 
missaire ;  je  suis  le  commissionnaire  qui  porte  mes 
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paquets ,  et  je  me  dis  tout  bas  :  «  Qu'il  est  heureux  ! 
»  dans  une  heure,  il  sera  encore  à  Paris,  et  moi  ,  où 
»  serai-je  alors  ! . .  .Hélas  !  je  n'en  sais  rien ,  car  je  ne 
»  connais  pas  très-bien  ma  géographie.  » 

Nous  voici  arrivés  ;  le  conducteur  me  presse ,  je 
monte  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  plus  oii  il  en 
€St ,  et ,  dans  ma  précipitation  ,  je  m'assieds  sur  les 
genoux  d'une  dame  qui  tenait  sur  elle  un  petit  car- 
lin. Le  chien  aboie  et  me  mord;  la  dame  crie,  je  me 
confonds  en  excuses  et  vais  me  jeter  sur  une  autre 
personne  :  c'était  un  monsieur  d'une  cinquantaine 
d'années ,  dont  le  ventre  dépassait  les  genoux. 

Il  crie  que  je  l'étouffé  ,  et  me  repousse  brusque- 
ment sur  la  banquette  vis-à-vis  ,  où  je  me  cogne  le 
nez  contre  une  nourrice  qui  donnait  le  sein  à  son 
poupon.  L'enfant  pleure,  la  nourrice  me  dit  des  in- 
jures... je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête,  et  je 
vais  redescendre  par  l'autre  portière,  lorsque  je  me 
sens  retenu  par  le  pan  de  mon  habit.  C'était  un  mi- 
litaire qui  était  assis  près  de  la  nourrice  et  qui  me 
dit,  en  me  poussant  rudement  par  les  épaules  :  «  Eh , 
»  mille  escadrons!  mettez-vous  donc  à  votreplace,  et 
»  tâchez  de  vous  tenir  tranquille.  » 

Je  ne  me  fais  pas  répéter  deux  fois  cette  invita- 
tion ;  ma  place  était  entre  le  gros  monsieur  et  la 
dame  au  carlin.  Je  m'y  blottis  et  m'y  tiens  pendant 
plusieurs  lieues  sans  oser  lever  les  yeux  ;  j'étais  tel- 
lement serré  que  je  pouvais  à  peine  respirer  et  qu'il 
m'eut  été  impossible  de  fouiller  dans  ma  pocliepour 
prendre  mon  mouchoir.  Au  moindre  mouvement 
que  je  faisais,  le  gros  monsieur  m'enfonçait  son 
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coude  dans  l'estomac  en  s' écriant  :  «  Qu'on  est  mol 
»  dans  ces  voitures  publiques  !  »  Je  le  sentais  mieux 
que  personne,  car  lorsque  j'essayais  dem'approcber 
de  l'autre  côté ,  le  chien  de  ma  voisine  grognait  et 
me  montrait  les  dents.  Quant  à  mes  jambes  ,  il  m'é- 
tait impossible  de  les  allonger  ,  sous  peine  de  ren- 
contrer les  pieds  du  militaire  ,  et  j'ai  toujours  évité 
de  marcher  sur  les  pieds  d'un  homme  qui  se  bat. 

C'est  ainsi  que  je  fis  la  route  j  on  parlait  beau- 
coup autour  de  moi ,  mais  je  n'osais  me  mêler  à  la 
conversation.  Ma  voisine  causait  avec  son  chien  ,  le 
gros  monsieur  avec  la  nourrice,  et  le  militaire  con- 
tait ses  campagnes  à  un  vieil  abbé  qui  ronflait  les 
trois  quarts  du  temps. 

Quant  à  moi,  n'osant  ni  remuer,  ni  tousser,  ni  par- 
ler, ni  me  moucher  ,  je  me  contentais  de  lancer  de 
temps  à  autre  un  regard  timide  du  côté  de  la  portière, 
pour  tacher  d'apercevoir  quelque  site  pittoresque  ; 
mais  toutes  les  lois  que  je  voulais  regarder  sur  la 
route,  mon  voisin  étalait  devant  mes  yeux  un  grand 
mouchoirà  tabac,  qui  me  masquait  la  vue,  ou  ma  voi- 
sine bouchait  l'autre  portière  avec  son  carlin,  auquel 
elle  voulait  faire  admirer  la  campagne. 

Que  l'on  juge  du  plaisir  que  j'ai  goûté  en  dili- 
gence ;  je  suis  cependant  arrivé  à  Beaugency  sans 
accident.  Mais  qui  me  répondra  que  je  reviendrai  de 
même  à  Paris?  J'avoue  d'ailleurs  que  je  suis  un  peu 
dégoûté  des  voitures  publiques.  Lorsque  je  me  met- 
trai en  route  pour  revenir,  j'aurai  l'honneur  de  vous 
donner  quelques  détails  sur  mon  retour. 


43 


LE  RETOUR  DE  REAUGENCY. 


A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  pairie  est  clièro  ! 
Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour  ! 

—  Voltaire,  Tancrède. — 


Vous  m'avez  laissé  à  Beaugency  ,  clier  lecteur , 
après  un  voyage  en  diligence  qui  n'avait  eu  rien  d'a- 
gréable pour  moi.  Aussi  éprouvai-je  un  sentiment 
de  plaisir  en  sortant  de  cette  maudite  voiture  où  je 
n'avais  pu  remuer  ni  bras  ni  jambes.  Pour  me  d(''- 
dommager  ,  aussitôt  que  je  fus  à  terre  ,  je  me  mou- 
chai par  trois  fois  de  suite  ;  je  pris  du  tabac  ,  et  je 
tapai  des  pieds  comme  un  cheval  impatient  de  pren- 
dre le  galop. 

Cependant,  comme  il  faut  toujours  être  poli,  sur- 
tout lorsqu'on  veut  éviter  en  voyage  toute  affaire 
d('sa}jréable  ,  je  saluai  jusqu'à  terre  le  militaire  qui 
m'avait  si  rudement  mis  à  ma  place  ;  je  fis  un  gra- 
cieux sourire  à  la  nourrice,  je  serrai  la  main  au  mar- 
ciiand  dcbmifs  qui  avait  failli  m'étouffer,  et  je  dis 
un  adieu  bien  tendre  à  la  vieille  dame  dont  le  chien 
m'avait  si  souvent  mordu  les  jambes  ;  puis  je  m'é- 
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loignai  envoyant  in  petto  au  diable  tous  mes  compa- 
gnons de  route.  Ce  que  c'est  que  les  voyages  !  comme 
on  apprend  à  dissimuler  ! 

Mes  affaires  me  retim^ent  six  jouis  à  Beaugency. 
Combien  le  temps  me  parut  long  !  Quelle  ville  que 
Beaugency  pour  un  homme  qui  a  toujours  habité  la 
capitale!  Je  trouvai  tout  triste,  mesquin,  laid,  jus- 
qu'aux habitans ,  qui  cependant  sont ,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  faits  tout  comme  les  Parisiens.  Les  figures 
me  semblaient  bizarres  ,  les  tournures  ridicules  ;  je 
me  disais  en  parcourant  la  ville  :  »  Ah  !  ce  ne  sont 
»  point  là  les  visages  et  les  manières  de  mon  boule- 
»  vart  du  Temple  !  on  ne  porte  point  de  semblables 
»  chapeaux  à  l'Ambigu  et  à  la  Gaîté.  »  Mais  je  me 
disais  tout  cela  en  moi-même  ,  et  je  faisais  force  sa- 
hus  et  complimens  à  tout  le  monde,  fidèle  au  sys- 
tème de  dissimulation  que  j'ai  puisé  à  l'école  des  Cu- 
velier,  des  Victor  et  des  Léopold. 

Je  ne  savais  comment  passer  mes  soirées  :  à  Beau 
gency  on  se  couche  et  on  se  lève  de  bonne  heure  ; 
tandis  que  moi ,  comme  tous  les  habitans  de  Paris , 
je  me  lève  et  me  couche  fort  tard.  Point  de  café 
Job,  point  de  contremarque  à  acheter,  point  de 
mélodrame  à  voir.  Je  périssais  d'ennui,  et  s'il  eût  falhi 
rester  quelques  jours  déplus  ,  le  mal  du  pays  m'au- 
rait tué.  Enfin  je  pus  regagner  mes  pénates!  Avec 
quelle  joie  je  fis  mes  paquets  !  Je  payai  sans  compter 
le  mémoire  de  mon  aubergiste.  Mais  il  s'agissait  de 
me  décider  sur  la  manière  dont  je  ferais  ia  route 
pour  revenir.  J'avais  juré  de  ne  plus  remonter  en  di- 
ligence; mais  faire  trente  lieues  à  pied,  c'eût  été  une 
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lolie,  une  inipriideiice  ;  c'eût  été  tomber  de  Clia- 
1  ybdeen  Scylla. 

Je  me  décalai  à  me  rendre  h  pied  jusqu'à  Orléans, 
la  distance  n'étant  que  de  trois  petites  lieues ,  et  à 
Orléans  je  comptais  prendre  le  courrier  de  la  malle, 
afin  d  être  plus  vite  arrivé,  et  pour  n'avoir  point  de 
compagnons  de  voyage. 

Ne  voulant  pas  m'aventurer  seul  dans  un  pays  qui 
m'était  inconnu,  je  demandai  un  guide  pour  m'ac- 
compagner  jusqu'à  Orléans,  Il  se  présenta  un  jeune 
villageois,  fort,  robuste  et  très-grand.  Je  le  jugeai 
capable  de  me  défendre  si  l'on  nous  attaquait,  je  lui 
donnai  à  porter  mon  sac  de  nuit,  ma  valise,  et  nous 
nous  mîmes  en  route. 

Le  temps  était  froid  ,  mais  assez  beau.  Mon  guide 
marchait  devant  en  chantant  et  en  remuant  un 
énorme  bâton  qu'il  tenait  à  la  main.  Je  le  suivais  en 
admirant,  non  pas  la  verdure,  il  n'y  en  avait  point, 
mais  les  sites  pittoresques  qui  s'offraient  à  mes  re- 
gards. Tout  à  coup,  à  l'entrée  d'un  petit  bois,  mon 
guide  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui.  Ne  voilà-t-il 
pas  qu'il  me  vint  dans  l'idée  que  cet  homme  avait 
de  mauvaises  intentions,  et  que  je  n'étais  pas  en  sû- 
reté avec  lui  !  Probablement  que  ma  physionomie 
n'annonçait  pas  la  tranquillité,  car  ayant  jeté  les  yeux 
sur  moi ,  le  drôle  se  mit  à  rire ,  et  me  dit  d'un  ton 
goguenard  :  «  Qu'avez-vous  donc ,  monsieur  ?  Votre 
))  figure  est  toute  retournée  !  » 

A  ces  mots,  je  tachai  de  sourire  aussi  ;  puis,  par- 
lant un  peu  de  la  gorge  pour  me  donner  un  air  d'as- 
surance ;  je  lui  dis  :  «  Mon  ami ,  pour<|uoi  nous  ar- 
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>i  rctons-nous  dans  ce  petit  bois  ? — C'est  que  je  suis 
»  fatijjué,  monsieur;  d'ailleurs  nous  sommes  a  moi- 
»  lié  chemin  ,  il  faut  bien  faire  une  halte. — Mais  cet 
»  endroit  est-il  bien  sur  ?  » 

Le  coquin  me  regarda  encore  en  ricanant,  puis 
reprit  :  «  C'est  toujours  ici  que  je  m'arrête ,  j'y'ren- 
»  contre  ordinairement  des  amis.  » 

Je  ne  me  souciais  pas  du  tout  de  voir  arriver  ses 
amis.  Je  tâchais  de  me  rassurer  pendant  qu'il  tirait 
un  morceau  de  pain  de  sa  poche  ;  mais  que  devins - 
je  en  le  voyant  sortir  de  son  gousset  un  grand  cou- 
teau à  lame  brillante  !  Je  m'adossai  à  un  arbre  pour 
ne  point  me  trouver  mal  ;  ce  fut  bien  pis  lorsque  le 
drôle  se  mit  à  siffler  et  que  j'aperçus  trois  autres  gail- 
lards arriver  parle  chemin  de  Beaugency.  La  peur 
me  rendit  mes  forces  ;  abandonnant  mon  sac  et  ma 
valise,  je  pris  ma  course  à  travers  champs  pendant 
que  mon  guide  avait  le  dos  tourné.  Je  marchais  dans 
les  terres  labourées ,  tantôt  sur  des  échalas,  tantôt 
sur  de  l'oseille  :  il  me  semblait  toujours  être  pour- 
suivi. Enfm  j'arrivai  à  Orléans  tout  en  nage  3  le  cour- 
rier allait  partir,  je  me  plaçai  près  de  lui,  et  ne  lus 
rassuré  que  lorsqu'il  eut  pris  le  galop. 

Mais  bientôt  j'endurai  des  souffrances  d'un  autre 
genre  :  ma  nouvelle  voiture  me  cahotait  horrible- 
ment ;  peu  habitué  à  être  secoué  ainsi,  je  fis  toute  la 
route  en  me  cognant  alternativement  la  tête  et  la 
partie  qui  retombait  sur  la  banquette.  Il  était  temps 
que  j'arrivasse  ;  j'étais  tellement  étourdi  que  je  ne 
pouvais  plus  ni  parler,  ni  crier,  ni  me  retenir  à  rien, 
et  qu'en  arrivant  à  Paris,  je  roulai  sur  le  pavé  comme 
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un  liommepris  de  vin.  Mais  j'étais  dans  la  capitale, 
tous  mes  maux  furent  oubliés ,  et  je  me  relevai  en 
m'écriant  : 

A  tous  les  cœurs  bien  ués  que  la  patrie  est  chère  ! 

Qu'avec  ravissement  je  revis  mes  boulevarts,  mon 
café,  mes  théâtres!  Je  pouvais  à  peine  jnarclier , 
tant  la  voiture  m'avait  moulu  ;  néanmoins  je  m'ar- 
rètai  devant  l'Ambigu ,  mon  cœur  avait  besoin  de 
lire  l'affiche,  et  je  pleurai  de  joie  quand  on  vintm'of- 
frir  une  contremarque. 

Enfin  je  suis  chez  moi  ;  j'ai  revu  mes  voisins ,  j'ai 
repris  mes  habitudes.  J'ai  été  fort  étonné  en  rece- 
vant hier  par  la  diligence  mon  sac  de  nuit  et  ma 
valise:  il  paraîtrait  que  mon  guide  n'était  point  un 
voleur ,  ou  qu'il  a  craint  de  se  compromettre.  ÎS'im- 
porte,  je  ne  veux  plus  faire  de  voyages,  celui-ci  m'a 
causé  trop  de  tourmens.  Que  d'autres  aillent  courir 
le  monde  et  chercher  les  aventures  !  Je  suis  allé  à 
Beaugeiicy,  cela  me  suffit,  je  m'en  souviendrai 
toute  ma  vie. 


LE  MAllI  MAITRE  CHEZ:  LUI. 


Tu  Tas  voulu ,  Georges  Dandi 
—  MouÈnE.  — 


Mon  ami  Dupont,  qui  est  })icn  le  meilleur  des 
hommes,  ne  cesse  de  répéter  (quand  il  n'est  pas 
devant  sa  femme):  «  Je  suis  le  maître  chez  moi  , 
»  rien  ne  s'y  fait  que  par  mon  ordre  ;  quand  j'ai  dé- 
»  cidé  quelque  chose,  il  faut  que  cela  soit.  J'ai  de  la 
H  tête ,  de  la  fermeté  \  madame  Dupont  ne  me 
»  mène  point,  elle  fait  toutes  mes  volontés  et  ne  me 
»  contrarie  en  rien.  » 

En  général ,  j'ai  remarqué  qu'il  faut  se  méfier  de 
la  fermeté  de  ces  gens  qui  crient  bien  haut  qu'ils  ont 
du  caractère  j  ils  ressemblent  à  ces  faux  braves  qui 
font  blanc  de  leur  épée,  à  ces  poltrons  qui  chantent 
quand  ils  ont  peur,  à  ces  fats  qui  se  vantent  de  mille 
bonnes  fortunes  et  qu'on  ne  rencontre  qu'avec  des 
minois  relrognés  ;  l'homme  vraiment  maître  chez 
lui  le  prouve  par  sa  conduite  et  non  par  ses  dis- 
cours. 

Mon  pauvre  Dupont,  toute  votre  fermeté  ne  tient 
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point  contre  un  regard  de  madame  votre  épouse  j 
devant  elle,  vous  êtes  comme  l'écolier  devant  son 
précepteur,  comme  le  solliciteur  devant  riiommecn 
placer  mais  on  vous  pardonnerait  votre  pusillani- 
mité si ,  une  fois  hors  de  sa  vue  ,  vous  ne  recom- 
menciez à  crier  en  levant  le  nez  au  vent  :  «  Je  suis 
»  le  maître  chez  moi.  » 

Dupont  reçoit  un  jour  une  invitation  pour  aller  à 
la  noce  d'un  de  ses  amis,  mais  on  n'avait  point  in- 
vité madame ,  et  elle  dit  fort  sèchement  à  son  époux  : 
«  Vous  n'irez  pas  à  la  noce.  —  J'irai,  madame,  » 
répond  Dupont;  «  c'est  un  de  mes  amis  d'enfance; 
»  il  ne  vous  connaît  pas,  il  a  bien  pu  ne  point  vous 
»  inviter;  mais  cela  lui  ferait  beaucoup  de  peine  si 
»  je  lui  manquais.  » 

Dupont  m'engage  à  venir  le  prendre  à  cinq  heures 
précises,  pour  nous  rendre  ensuite  chez  le  restaura- 
teur où  se  fait  la  noce.  Je  me  doutais  que  ma  course 
serait  inutile;  cependant  j'arrive  chez  lui  à  l'heure 
indiquée,  et  Dupont ,  qui  devait  être  prêt,  me  re- 
çoit en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre. 

«  Comment!  »  lui  dis-je,  «  tu  n'es  pas  habillé? 
»  —  Mon  ami ,  »  me  répond-il  en  furetant  dans  tous 
les  coins,  «  ma  femme  est  sortie,  et,  par  mégarde, 
M  elle  aura  emporté  la  clef  de  ma  chambre,  en  sorte 
»  que  je  ne  puis  pas  m'habiller  qu'elle  ne  soit  ren- 
»  trée...  Attends  un  peu,  je  suis  certain  qu'elle  va 
»  revenir  sur-le-champ  ;  elle  sait  que  je  ne  suis  pas 
»  habillé.  » 

Je  m'éloignai  malgré  les  instances  de  Dupont, 
dont  l'épouse  ne  rentra  qu'à  onze  heures  du  soir, 
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laissant  son  mari  passer  sa  soirée  à  se  promener  en 
pantoufles  et  en  robe  de  cliambre,  pendant  qu'on 
l'attendait  à  la  noce. 

Dupont  avait  le  désir  d'acheter  une  maison  de 
campa^rne;  il  vient  me  chercher,  et  me  mène  voir 
une  jolie  propriété  qu'il  bride  d'envie  d'acquérir. 
Nous  admirons  la  maison,  qui  est  fort  a[^réable.  «Ta 
»  femme  la  connaît-elle  ?  »  dis-je  à  Dupont. 

«  — Non,  mais  c'est  égal!  elle  lui  plaira  puis- 
»  qu'elle  est  de  mon  goût...  D'ailleurs,  ne  suis-je 
»  pas  le  maître  ?  » 

Et  le  cher  homme  continue  d'examiner  la  maison, 
en  disant:  «  J'abattrai  ceci...  Je  ferai  bâtir  là...  Ce 
»  sera  charmant!  délicieux!  » 

Je  ris  des  projets  de  Dupont,  qui  m'engage  a  aller 
le  lendemain  dîner  chez  lui.  «  Tu  vanteras  cette 
»  maison  devant  ma  femme,  »  me  dit-il ,  «  cela  lui 
»  donnera  envie  de  l'avoir  ;  non  que  j'aie  besoin  de 
»  sa  permission,  mais  cela  n'en  ira  que  mieux.  » 

Mais  madame  Dupont  est  trop  fine  pour  ne  point 
deviner  les  projets  de  son  époux.  M'inviter  à  dîner 
sans  avoir  consulté  sa  femme,  c'est  une  petite  liberté 
qu'on  ne  permettra  point  à  Dupont. 

En  effet,  le  lendemain  matin  je  reçois  une  lettre 
de  madame  qui  m'apprend  que,  sa  cuisinière  étant 
malade,  elle  ne  peut  avoir  le  plaisir  de  me  donner 
à  dîner. 

Depuis  ce  temps ,  Dupont  n'a  jamais  reparlé  de 
la  jolie  maison  de  campagne  ,  mais  il  dit  toujours  : 
«  Je  suis  le  maître  chez  moi.  » 


LES  JOUEURS  DE  DOMINO. 


Mille  doux  liasse- icnips  abré^ciil  la  sniicc. 
J'eiilcnd»  ce  jeu  bruyant  où,  le  cornet  en  main  , 
L'adroit  joueur  calcule  un  hasard  incertain. 
Chacun  sur  le  damier  fixe,  d'un  œil  avide, 
Les  cases  ,  les  couleurs  ,  et  le  plein  et  le  vide , 

Le  nombre  a  prononce. 

Plus  loin  dans  ses  calculs  gravement  enfonce  , 
Un  couple  sérieux ,  qu'avec  fureur  possède 
L'amour  du  jeu  rêveur  qu'inventa  Palaniède, 
Sur  des  carrés  c[;au\  différens  de  couleur, 
Combatlant  sans  dan;;er,  mais  non  pas  sans  chaleur, 
Par  cent  détours  savans  conduit  à  la  victoire 
Ses  bataillons  d'ébcne  et  ses  soldats  d'ivoire. 
—  Dei.ii.le.  — 


Il  est  sept  licures  et  demie  du  soir.  Les  llicàtres 
sont  pleins,  le  temps  est  pluvieux,  les  promenades 
sont  deseries,  et  je  ne  sais  trop  que  l'aire  de  moi.  Je 
pourrais  bien  rentrer  travailler;  mais  ma  femme 
n'est  point  sortie ,  mes  enfans  crient ,  ma  bonne 
chante,  mon  frère  apprend  à  jouer  du  violon,  et 
ma  belle-mère  serine  son  oiseau  ;  tout  cela  forme  un 
petit  concert  qui  ne  me  permettrait  point  de  me 
livrer  au  travail.  Je  ne  suis  pas  habillé  pour  aller  en 
soirée;  le  spcctale  e'tait  ma  seule  ressource,  je  m'y  suis 
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pris  un  peu  trop  tard  ;  ils  sont  d'ailleurs  commences 
maintenant ,  et  je  suis  comme  les  enfans ,  j'aime  à 
tout  voir ,  et ,  pour  mon  ar^^ent ,  je  ne  veux  pas 
manquer  une  scène. 

Il  faut  cependant  l^ire  quelque  chose.  Mais  les 
cafés  ne  manquent  pas  à  Paris,  et  il  est  difficile  de 
faire  cent  pas  sans  en  rencontrer  un.  Cependant  je 
m'arrête  rarement  dans  un  café,  et,  malgré  tout 
l'éclat  dont  ils  brillent  maintenant,  lorsque  j'ai  pris 
ma  demi-tasse  ,  les  Mille-Colonnes  ou  le  café  Turc 
n'ont  plus  de  charmes  pour  moi. 

Poussé  par  le  désœuvrement,  je  me  décide  à  en- 
trer dans  un  café,  et  je  veux  tâcher  d'y  passer  une 
partie  de  ma  soirée.  Je  m'empare  d'abord  de  quel- 
ques journaux  ;  puis  je  fais  la  revue  des  personnes 
qui  m'entourent. 

A  une  table  près  de  jiioi,  un  vieux  monsieur,  qui 
ne  prend  rien,  a  entassé  plusieurs  journaux  sur  les- 
quels une  de  ses  mains  est  appuyée,  tandis  que,  de 
l'autre,  il  tient  celui  qu'il  lit,  ce  qui  ne  l'empêche 
point  de  jeter  fréquemment  les  yeux  sur  moi,  et  de 
s'emparer  vivement  du  journal  que  je  viens  de  quit- 
ter, et  qu'il  met  avec  ceux  qu'il  tient  déjà  en  ré- 
serve ,  en  me  disant  avec  un  gracieux  sourire  : 
«  Après  vous  les  autres,  s'il  vous  plaît.  » 

Je  conçois  que  ce  monsieur  s'est  trouvé  de  l'oc- 
cupation pour  jusqu'à  onze  heures  au  moins.  Un 
peu  plus  loin ,  un  jeune  couple  est  assis  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre.  Je  gage  que  ce  sont  des 
amans  qui  ne  peuvent  se  voir  que  rarement.  Ils  ont 
choisi  la  place  la  plus  écartée  ;  ils  se  parlent  tout  bas, 
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et  de  bien  près  ;  ils  ne  voient  point  les  personnes 
qui  les  entourent.  Un  clemi-])ol  brûle  devant  eux, 
mais  ils  n'y  ont  point  encore  touché.  Il  paraît  qu'ils 
causent  d'affaires  bien  importantes;  il  paraît  aussi 
qu'ils  ne  peuvent  point  en  causer  ailleurs!. . .  Pauvres 
amans  ! 

Que  font  là-bas  ces  deux  messieurs  penchés  sur 
une  table  garnie  de  plusieurs  bouteilles?  Ils  jouent 
aux  dames.  L'un  est  fort  jeune  encore;  il  se  frotte 
le  front .  et  paraît  bien  embarrassé  pour  jouer  son 
coup  ;  tandis  que  son  adversaire,  vieilli  dans  les  ca- 
fés ,  se  contente  de  laisser  échapper  un  sourire  ma- 
lin ,  puis  promène  d'un  air  indifférent  ses  regards 
autour  de  lui.  Il  est  facile  de  deviner  lequel  de  ces 
messieurs  gagnera. 

Mais  c'est  à  l'autre  bout  de  la  salle  que  tout  le 
monde  se  porte  pour  entourer  une  table  devant  la- 
quelle sont  assis  quatre  messieurs  qui  jouent  au  do- 
mino. 

J'avoue  mon  ignorance,  j'avais  cru  jusqu'ici  que 
le  domino  était  un  jeu  fort  simple  et  qui  exigeait  peu 
d'attention,  je  me  suis  trompé,  et  j'en  demande 
humblement  pardon  aux  professeurs  de  domino.  En 
entendant  les  cris  ,  les  exclamations  ^  les  discussions 
qui  s'élèvent  à  chaque  instant,  je  ne  puis  plus  dou- 
ter que  ce  jeu  n'ait,  comme  le  whisk,  des  entrées ^ 
des  demandes j  des  réponses ,  et  mille  autres  finesses. 

Je  veux  lâcher  de  faire  un  petit  cours  pour  mon 
instruction.  Je  me  place  à  côté  d'un  vieux  monsieur 
qui,  le  menton  appuyé  sur  la  pomme  de  sa  canne, 
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suit  tous  les  coups ,  comme  s'il  s^agissait  du  paie- 
ment de  son  trimestre,  tandis  qu'en  face  un  grand 
jeune  homme,  à  l'air  hébété,  répète  à  cliaque  mi- 
nute :  «  Je  n'aurais  pas  joué  comme  cela  !  » 

J'aperçois  enfin  les  joueurs.  Un  gros  papa  remuait 
les  dés  avec  une  dextérité  toute  particulière  en  disant 
à  son  partner:  «Hein!...  as-tu  senti  le  coup?... 
»  Comme  je  t'ai  joué  cela  ! . . .  Comme  j'ai  filé  tous 
»  mes  six!  — Oui ,  »  répond  un  petit  vieillard  mai- 
gre, à  l'œil  vif,  à  la  voix  haute;  «  c'est  extrêmement 
»  malin ,  vous  avez  passé  vos  six ,  parce  que  mon- 
M  sieur  vous  les  a  ouverts.  —  Est-ce  ma  faute?  »  s'é- 
crie le  joueur  désigné  ;  t*  je  n'avais  pas  autre  chose  à 
»  jouer  ;  et  d'ailleurs  il  fallait  répondre  à  mon  invite 
»  et  entrer  dans  mes  as.  — J'y  suis  entré...  — Vous 
»  n'y  êtes  pas  entré.  —  Je  m'en  rapporte  à  la  ga- 
»  lerie. 

»  —  Je  crois,  »  dit  mon  vieux  voisin  après  s'être 
mouché  et  avoir  pris  du  tabac,  «  je  crois  que  vous  y 
»  êtes  entré  trop  tard;  ils  étaient  déjà  fermés. 

»  —  Allons,  messieurs,  nous  avons  la  première 
»  manche,  »  dit  le  gros  papa,  «  il  s'agit  d'enlever 
»  celle-ci.  Attention,  toi,  là-bas,  ne  t'amuse  pas  à 
»  regarder  dans  ton  verre  quand  je  te  demanderai 
M  un  dé.  » 

La  partie  s'engage  de  nouveau.  Les  dés  se  posent 
avec  une  vivacité  qui  me  surprend  et  me  prouve  que 
les  grands  joueurs  ont  le  coup- d'oeil  prompt.  La 
victoire  est  remportée  par  ceux  qui  avaient  déjà  l'a- 
vantage. Le  gros  papa  pousse  un  cri  de  triomphe. 
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les  vaincus  se  lèvent  de  mauvaise  humeur,  et  s'cloi- 
gnent  en  se  disputant  et  se  rejetant  de  l'un  à  l'autre 
les  fautes  qui  ont  amené  la  perte  de  leur  partie. 

Toute  la  galerie  se  disperse  en  donnant  son  avis 
sur  la  force  des  joueurs  ;  et  moi  je  sors  du  cal^  où  le 
domino  ne  m'a  pas  extrêmement  amusé.  Mais  enfin 
comme  dit  Perrin  Dandin  : 

.....  Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  cIl-ux. 


UN  SALON  DE  RESTAURATEUR. 


L'un  juge  les  hommes  d'après  les  traits  de 
leur  visajjc;  un  aijtrc  a  leur  voix,  ou  d'apràs 
leur  manière  d'dcrire  ;  celui-là  él-idie  leur 
sourire,  celui-ci  leur  démarche  :  moi  ,  je  les 
juge  à  table,  et  je  me  trompe  rarement. 


Il  est  pou  d'enrîroits  qui  présentent  un  clianip 
plus  vaste  à  l'observateur  que  le  salon  d'un  fameux 
restaurateur  de  Paris.  Là  se  réunissent  des  gens  de 
divers  pays,  de  différentes  professions,  que  Cornus 
attire  de  quatre  à  six  heures  dans  un  de  ses  temples. 
Pourvu  que  votre  bourse  soit  bien  garnie,  vous 
pouvez,  simple eauipagnard,  modeste  commerçant, 
partager  la  cuisine  d'un  gros  capitaliste,  d'un  bril- 
lant agioteur,  ou  d'un  auteur  à  la  mode.  Le  cri  de 
l'estomac  rapproche  les  hommes  et  fait  disparaître 
les  distances  ;  il  faut  dîner,  c'est  une  nécessité  pour 
les  grands  comme  pour  les  petits.  Dame  Nature  , 
dans  .«a  sagesse,  a  donné  les  mêmes  besoins  aux  pau- 
vres et  aux  riches,  aux  nobles  et  aux  roturiers;  ce 
sont  les  hommes  qui  ont  ensuite  créé  les  rangs,  les 
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prérogatives ,  les  distances  ;  mais  jusqu'à  présent  ils 
n'ont  pu  rien  changer  aux  fonctions  de  l'estomac, 
ni  faire  digérer  un  chef  de  division  autrement  qu'un 
modeste  expéditionnaire. 

Quand  je  vais  seul  chez  un  traiteur,  je  m'établis 
dans  un  salon j  et  là,  tout  en  compulsant  la  carte, 
je  m'amuse  à  examiner  les  personnes  qui  m'entou- 
rent. Je  forme  mes  conjectures  d'après  leur  manière 
de  se  conduire  à  table,  souvent  même  d'après  leurs 
goûts;  je  rassemble  mes  observations,  et  il  est  rare 
que  l'un  de  mes  voisins  ait  fini  de  dîner  avant  que 
je  puisse  dire  quelle  est  sa  fortune  et  sa  profession. 
Certes ,  comme  dit  le  bailli  du  Rossignol  : 

C'est  un  plaisir  bien  innocent  ! 

Hier,  j'ai  pu  me  procurer  ce  plaisir-là.  A  cinq 
heures  je  me  rendis  dans  le  salon  d'un  de  nos  pre- 
miers restaurateurs  :  il  y  avait  foule;  je  parvins  ce- 
pendant à  trouver  une  table  libre,  grâce  à  un  gar- 
çon qui  me  protège  :  il  fait  bon  avoir  des  amis 
partout. 

Après  m'être  occupé  de  ma  carte,  je  jetai  les  yeux 
autour  de  moi  :  à  ma  droite  étaient  assis  deux  jeunes 
gens;  à  ma  gauche,  un  monsieur  et  une  dame;  en 
face ,  un  homme  d'un  certain  âge  avec  un  grand  jeune 
homme,  ayant  tous  deux  une  mise  et  des  manières 
de  province;  un  peu  plus  loin,  un  gros  monsieur  à 
face  rubiconde,  et  à  ses  côtés  un  grave  personnage 
décoré.  Je  bornai  à  ce  petit  cercle  le  cours  de  mes 
observations. 
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Mes  jeunes  voisins  de  droite  faisaient  beaucoup  de 
bruit,  parlaient  très-haut,  gesticulaient,  tourmen- 
taient le  garçon  et  paraissaient  de  fort  joyeuse  hu- 
meur ;  ils  prirent  d'abord  des  huîtres ,  puis  du  ma- 
dère; ils  ne  consultaient  la  carte  que  pour  chercher 
les  meilleurs  mets ,  sans  jamais  regarder  la  colonne 
des  prix.  Je  présumai  d'abord  que  c'étaient  deux 
auteurs  qui  avaient  réussi  la  veille,  ou  comptaient 
réussir  le  soir;  mais  bientôt  quelques  phrases  que  je 
saisis  me  firent  changer  d'opinion. 

«  J'étais  certain  de  revendre  à  bénéfice...  Du  tur- 
»  bot,  garçon!  —  Tu  es  en  veine  depuis  quelques 
»  jours...  A  l'huile,  garçon!  —  J'avais  parié  pour 
»  la  hausse;  je  ne  me  trompe  jamais...  Changeons 
»  de  vin.  —  Et  cet  autre  avec  qui  j'ai  gagné  sur-le- 
))  champ  sept  cent  vingt  francs  pour  la  différence, 
»  ce  n'est  pas  maladroit...  Il  faut  se  permettre  le 
»>  chambertin.  —  Ce  jeune  héritier  veut  mille  écus 

»  fin  courant Charlotte  de  pommes  aux  confi- 

»  tures!  — J'ai  une  opération  superbe  en  vue...  Des 
»  pots  de  crème...  Il  me  faut  de  l'audace...  Au  cho- 
»  colat,  garçon!  » 

J'en  sais  assez  :  ces  messieurs  font  des  affaires  à  la 
Bourse;  ils  ont  bien  raison  de  ne  rien  se  refuser  au- 
jourd'hui, qui  sait  si  demain  ils  auront  encore  de  quoi 
dîner?  Examinons  à  ma  gauche. 

Le  monsieur  est  aux  petits  soins,  la  dame  fait  la 
prérieuse,  joue  les  grands  airs;  elle  lui  répond  à 
peine,  elle  ne  daigne  pas  dire  son  goût  :  il  la  con- 
sulte sur  chaque  mets,  elle  répond  dédaigneuse- 
ment :  «  Que  m'importe...  je  n'ai  pas  faim!  » 

14 
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Elle  trouve  tout  détestable ,  mal  servi ,  mal  àcfcbm- 
modéj  cependant  elle  mange  comme  quatre. 

Pauvre  jeune  homme  !  je  ne  vous  ferai  pas  com- 
pliment de  votre  conquête;  quoique  votre  dame 
joue  la  princesse,  malgré  son  air  sévère,  et  ce  ton 
de  pruderie,  qui  contraste  avec  les  œillades  qu'elle 
jette  sur  ses  voisins,  je  crains  bien  que  vous  ne  soyez 
tombé  dans  les  filets  d'une  aventurière,  qui,  s'aper- 
cevant  qu'elle  a  affaire  à  un  novice ,  veut  lui  faire 
payer  cher  ses  moindres  faveurs.  On  n'a  pas  voulu 
accepter  un  diner  dans  un  cabinet  particulier;  on 
joue  la  vertu,  mais  cela  n'abuserait  point  un  homme 
qui  connaît  le  monde.  Chaque  mot  de  cette  dame 
trahit  son  origine  et  ses  sociétés  habituelles.  Ses  ma- 
nières laissent  percer  la  contrainte  qu'elle  s'impose 
pour  se  donner  la  tenue  d'une  femme  comme  il  faut. 
Ecoutons  un  moment  leur  conversation  : 

«  Voulez- vous  commander  (juelque   chose,  ma 

M  chère  amie?  —  Mon  Dieu  non! que  m'im- 

»  porte?...  je  n'ai  aucun  appétit...  —  Trouvez-vous 
«ceci  bon?  —  Ah!  fi  donc!...  c'est  détestable!... 
;)  c'est  une  horreur!.. .  Comment  ose-t-on  servir  des 
»  choses  pareilles...  Cela  n'est  pas  frais.  —  Garçon  ! 
»  madame  dit  que  votre  poisson  n'est  pas  frais.  — 
»  Cependant,  monsieur,  personne  ne  s'en  plaint.  » 
(La  dame.)  «  Ah!  ils  ont  un  faiîi eux  goût,  ceux 

»  qui  le  trouvent  bon! Demandez  une  petite 

»  caille  en  caisse je  crois  que  j'en  mangerai.  — 

))  Garçon  !  des  cailles  en  caisse.  —  Ah  !  demandez 
»  aussi  un  petit  perdreau...  j'en  goûterai...  —  Gar- 
»  çon  !  un  perdreau  !  • —  Il  me  semble  que  je  boirai 
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>J  bien  un  doigt  de  Champagne...  Mon  Dieu!  qu'on 
M  dîne  mal  chez  ces  restaurateurs!...  « 

Pauvre  jeune  homme!  pour  peu  que  tu  aies  de  la 
fortune!  voilà  une  femme  qui  te  mènera  grand 
train. 

«  A  moi,  garçon!...  servez  tout  de  suite,  je  de- 
»>  mandé  depuis  une  heure  rostbeef,  beefteck,  phim- 
»  pudding,  bordeaux... — Dans  l'instant,  monsieur, 
w  —  Goddem!  j'étais  pressé  pour  dîner  tout  de 
»  suite...  Pommes  de  terre  à  l'eau,  madère  sec.  » 

Pendant  que  ce  gros  monsieur,  qu'à  son  langage 
et  à  ses  goûts  j'ai  reconnu  pour  un  de  nos  voisins 
d'outre-mer,  se  jette  sur  le  bœuf  saignant ,  j'examine 
le  monsieur  au  maintien  grave ,  assis  non  loin  de  lui. 
Celui-ci  agit  méthodiquement  :  il  paraît  réfléchir 
sur  la  qualité  et  la  vertu  de  chaque  mets;  il  pèse 
long-temps  toutes  les  raisons  pour  ou  contre  avant 
de  se  décider  à  commander.  Je  serais  bien  étonné  si 
cet  homme-là  n'avait  point  été  dans  la  diplomatie. 
Je  suis  certain  qu'il  voit  de  grandes  conséquences  à 
tirer  d'un  plat  servi  avant  un  autre;  qu'il  met  de  la 
politique  dans  une  coquille  de  volaille,  et  de  la 
dissimulation  dans  un  soufflé  au  riz.  Comme  il  cal- 

fcule  Tordre  et  la  marche  de  son  dîner  ! Quelle 

tenue  noble,  quelle  mine  fière  en  découpant  ou  en 
se  versant  à  boire!  Je  ne  sais  pas  s'il  s'amuse,  ni  s'il 
ô  de  l'appétit ,  mais  il  met  des  formes  à  tout ,  et  il 
est  impossible  de  tenir  sa  fourchette  et  son  couteau 
d'une  manière  plus  distinguée. 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  ces  deux 
persottnages  assis  à  la  table  à  côté  :  je  gage  que  c'est 
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le  père  et  le  fils,  ou  l'oncle  et  le  neveu  ;  il  y  a  entre 
eux  un  air  de  foiniile.  A  coupsûr  ces  gens-là  ne  sont 
pas  de  Paris;  quand  leur  mise  ne  me  l'indiquerait  pas, 
leur  conduite  dans  ce  salon  suffirait  pour  m'en  con- 
vaincre. Ces  bonnes  gens  sont  assis  à  une  lieue  de  la 
table;  ils  n'osent  ni  se  retourner,  ni  lever  la  tête, 
ni  se  moucher,  ni  se  remuer;  c'est  tout  au  plus  s'ils 
oseront  manger.  Voilà  une  heure  qu'ils  tiennent  la 
carte  et  se  la  repassent  l'un  à  l'autre  sans  rien  de- 
mander. 

Enfin  ils  se  sont  arrêtés  à  quelque  chose,  mais  ils 
ne  savent  comment  se  faire  servir.  Le  plus  âgé  ap- 
pelle à  demi-voix  :  «  Monsieur,  dites  donc ,  mon- 
»  sieur  le  maître Monsieur  le  bourgeois!  » 

Le  garçon  ne  répond  pas  à  tout  cela.  Le  plus 
jeune  parvient  à  le  saisir  par  sa  serviette  au  moment 
où  il  passe.  «  Du  potage  au  vermicelle,  s'il  vous 
»  plaît,  monsieur?  —  Pour  deux?  —  Sans  doute, 
»  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  deux?...  Tiens, 
»  est-ce  qu'il  croit  qu'il  y  en  a  un  qui  va  regarder 
»  l'autre  manger?...  » 

Après  le  potage,  ils  mettent  autant  de  temps  à  se 
consulter  pour  savoir  ce  qu'ils  prendront,  et  c'est 
ensuite  la  même  cérémonie  pour  avoir  le  garçon.  J'ai 
vraiment  pitié  de  ces  deux  campagnards ,  qui ,  si  cela 
continue ,  n'auront  pas  terminé  leur  dîner  avant  dix 
heures  du  soir.  Mais  on  m'apporte  mon  omelette 
soufflée ,  et  ce  mets  a  frappé  d'admiration  les  deux 
provinciaux;  ils  suivent  de  l'œil  le  garçon,  et  cette 
l'ois  ne  le  laissent  point  échapper. 

«  Donnez-nous  de  ça,  »  dit  le  plus  jeune  en  dési- 
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gnant  ce  qui  est  devant  moi.  «  —  De  l'omelette  souf- 
»  fltie?  —  Oui,  de  ça  qui  est  là-bas...  avec  du  su- 
»  cre  dessus.  —  Pour  combien?  —  Deux  parts  à 
M  chacun.  » 

Les  malheureux,  qu'en  ixîront-ils?  J'ai  envie  de  les 
avertir  que  c'est  beaucoup  trop.  Mais  le  (garçon  est 
déjà  loin.  Ma  foi  !  qu'ils  s'en  tirent  comme  ils  pour- 
ront. Mes  jeunes  voisins  de  droite  sont  allés  aux 
Bouffes;  le  monsieur  et  la  dame  partent  pour  l'O- 
péra; l'homme  réfléchi  va  prendre  son  café;  l'An- 
glais va  prendre  du  punch;  moi,  je  vais  prendre 
l'air,  et  je  quitte  le  salon  au  moment  où  l'on  place 
devant  les  deux  campagnards  un  plat  d'omelette 
soufflée  qui  suffirait  pour  douze  personnes. 


LES  DEUX  COJSVOIS. 


De  ce  riche, qu'on  trouve  licureux. 

Quel  est  donc  l'avantage?  * 
Il  fait  par  des  valets  nombreux 

Suivre  son  équipage. 
Ce  luxe  ne  m'est  pas  permis  : 

Ma  richesse  est  plus  sûre  : 
Un  jour  on  verra  mes  amis 

Derrière  ma  voiture. 

—  ARMA^D-G0UFFÉ.  


On  a  ses  jours  de  bonlieur  ;  je  range  dans  ce  nom- 
bre ceux  où  je  rencontre  en  mon  chemin  de  jolies 
femmes,  de  gracieuses  tournures,  des  pieds  mignons 
et  des  jambes  bien  faites;  de  pareils  objets  me  met- 
tent sur-le-cliamp  en  belle  Immeur.  Rien  ne  monte 
riraagination  comme  deux  beaux  yeux.  La  vue  d'une 
femme  séduisante  ne  s'efface  pas  si  vite  de  mon  sou- 
venir que  je  n'en  conserve  pour  toute  la  journée  des 
idées  couleur  de  rose. 

Mais  il  y  a  des  jours  où  l'on  parcourrait  tous  les 
quartiers  de  Paris  sans  rencontrer  un  joli  minois  ; 
certes ,  il  y  a  des  physionomies  laides  qui  appar- 
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tiennent  à  des  personnes  fort  aimables  ;  mais  nous 
sommes  de  grands  enfans ,  et  l'on  nous  prend  d'a- 
bord par  les  yeux.  Il  y  a  quelques  jours ,  je  n'ai  pas 
vu  tout  en  rose  ,  j'ai  été  arrêté  dans  ma  route  par 
deux  convois. 

Le  premier  était  fort  beau  :  riche  tenture ,  larmes 
en  argent ,  chevaux  panachés  ,  cochers  à  manchet- 
tes, à  jabots,  à  pleureuses,  beaucoup  de  voitures 
noires,  puis  de  voitures  bourgeoises  j  la  file  était 
fort  longue  ,  et  il  n'y  avait  à  pied  que  les  gens  de  la 
maison  du  mort  et  des  pauvres  portant  des  tor- 
ches. 

«  Ce  mort-là ,  »  me  dis-je,  «  a  été  considéré  pendant  sa 
))  vie.  Il  avait  une  voiture,  un  nombreux  domestique, 
»  sans  doute  un  hôtel,  peut  être  une  belle  maison  de 
»  campagne  ;  il  était  répandu  dans  la  grande  société, 
j)  dont  il  a  dû  faire  les  charmes,  surtout  s'il  donnait 
»  à  dîner,  et  s'il  avait  un  bon  cuisinier.  Tout  le  monde 
»  s'honorait  d'être  de  sa  connaissance  ,  il  avait  une 
»  foule  d'amis  !... 

»  La  richesse  est  une  belle  chose  ! . . .  On  a  beau  faire 
»  le  philosophe!...  avec  la  fortune  ,  même  après  sa 
»  mort,  on  fait  encore  figure ,  et  le  dernier  voyage 
»  est  environné  des  honneurs  qui  ont  embelli  notre 
»  existence.  » 

Après  m'être  informé  du  nom  du  défunt,  je  pour- 
suivis mon  chemin.  Un  peu  plus  loin  je  fus  encore 
arrêté  par  un  convoi  ;  celui-là  était  plus  modeste  : 
un  corbillard  fort  simple ,  point  de  pleureuses  au 
cocher,  pas  une  seule  voiture  de  deuil,  mais  en  re- 
vanche plus  de  deux  cents  personnes  à  pied  qui  sui- 
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vaient  le  convoi.  Je  ne  vis  pas,  parmi  tout  ce  monde, 
des  toillettes  reclierchées,  des  tournures  à  la  mode; 
mais  je  vis  des  figures  qui  annonçaient  la  probité,  la 
bonté ,  et  surtout  la  douleur. 

«  Que  faisait  le  défunt  ?»  demandai-je  à  une  vieille 
femme  qui  avait  salué  quelqu'un  du  cortège. 
«  —  Il  était  maître  maçon,  me  répondit-elle  ;  brave 
«  homme ,  chéri  de  ses  enfans ,  de  ses  ouvriers  ;  on 
»  n'a  su  qu'après  sa  mort  tout  le  bien  qu'il  a  fait 
»  durant  sa  vie. 

» — Fort  bien,  me  dis-je  en  m' éloignant  ;  mais  cela 
»  n'a  point  la  pompe  ,  la  magnificence  du  premier 
»  convoi  ! . .  .D'ailleurs  le  riche  pouvait  aussi  être  chéri 
»  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient...  et  ces  torches... 
»  ces  voitures,  ces  larmes  d'argent...  ah!  tout  cela 
»  était  bien  beau  I  » 

Quelques  jours  après ,  il  me  prit  fantaisie  d'aller 
au  cimetière  du  Père-Lachaise.  En  me  promenant  au 
milieu  des  tombeaux ,  j'aperçus  un  superbe  mauso- 
lée ,  sur  lequel  je  lus  le  nom  du  mort.  C'était  le  ri- 
che que  j'avais  rencontré  ;  la  magnificence  avait  en- 
core présidé  à  la  construction  de  son  dernier  asile  , 
et  au-dessous  de  son  nom  je  lus  un  long  éloge  de  ses 
vertus ,  de  ses  qualités  ,  en  vers  alexandrins ,  suivi 
des  regrets  de  ses  enfans  et  de  toute  sa  famille  ,  en 
vers  de  huit  pieds. 

Après  avoir  admiré  ce  monument ,  je  parcourus 
d'autres  sentiers  ,  j'allais  m'éloigner  lorsque  j'aper- 
çus plusieurs  jeunes  gens  rassemblés  devant  un  tom- 
beau. Je  m'avançai  doucement,  afin  de  ne  point  les 
troubler  ;  le  mausolée  était  fort  simple,  et  je  lus  sur 
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la  tombe  le  nom  du  maître  maçon  dont  j'avais  aussi 
rencontré  le  convoi.  Il  n'y  avait  que  son  nom  de 
gravé  sur  le  marbre  ;  mais  devant  la  pierre  tunm- 
laire,  je  vis  trois  jeunes  gens  à  genoux  ,  ses  fils  sans 
doute,  qui ,  les  yeux  pleins  de  larmes  ,  jetaient  des 
fleurs  sur  le  simple  tombeau. 

Mon  cœur  se  serra  ;  je  sentis  que  cet  hommage 
était  préférable  à  toutes  les  pompes  qui  accompa- 
gnent la  grandeur.  Je  m'éloignai  lentement,  et,  en 
repassant  près  du  beau  mausolée,  je  ne  jetai  qu'un 
froid  regard  sur  ce  magnifique  monument,  devant 
lequel  les  curieux  seuls  s'arrêtent. 


L'HEUREUSE  CREDULITE. 


Bcali  paupcrcs  spiritu. 


Est-ce  un  bonheur  de  croire  a  la  sincérité  de  ses 
amis,  à  la  constance  de  sa  maîtresse,  à  la  bonne  foi  des 
marchands,  à  la  fidélité  de  ses  serviteurs?  Est-on  plus 
heureux  en  se  défiant  de  tout  le  monde ,  en  suspec- 
tant ceux  dont  on  est  entouré,  en  redoutant  sans  cesse 
la  trahison  et  la  perfidie?  Quel  est  celui  qui  ne  pense 
pas,  comme  moi,  qu'il  vaut  mieux  être  confiant  que 
méfiant,  au  risque  d'être  trompé  quelquefois  ,  sou- 
vent même?  car  plus  on  cherche  à  connaître  la  vé- 
rité ,  à  lire  dans  le  cœur  des  hommes ,  plus  on  perd 
d'illusions,  de  chimères  :  les  illusions  rendent  heu- 
reux, l'expérience  rend  soupçonneux  ;  soyons  donc 
crédules ,  nous  avons  tout  à  gagner. 

Quant  à  moi,  je  suis,  je  l'avoue,  l'homme  le  plus 
crédule  de  Paris;  que  ce  soit  par  système  ou  par 
goût ,  je  crois  à  tout ,  et  je  m'en  trouve  très-bien. 

Pour  moi  l'avenir  est  toujours  couleur  de  rose.  Je 
suis  parvenu  ainsi  à  ma  cinquantième  année,  et  je 
crois  fermement  que  je  vivrai  encore  autant. 
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Ma  crédulité  m'a  cependant  joué  quelques  mauvais 
tours.  Fils  de  parens  riches,  je  fus  orphelin  à  dix- 
huit  ans.  On  me  donna  un  tuteur ,  c'était  un  ancien 
procureur  bas-normand.  Il  me  disait  sans  cesse  qu'il 
ne  voulait  que  mon  bien,  qu'il  ne  s'occupait  que  de 
mes  intérêts ,  et  moi  je  ne  doutais  pas  de  sa  bonne 
foi.  Il  m'avait  engagé  dans  une  douzaine  de  pro- 
cès, suscités  par  je  ne  sais  qui.  Je  les  gagnai  tous  j 
mais  chaque  fois  que  cela  m'arrivait,  je  me  trou- 
vais moins  riche  de  quinze  à  vingt  mille  francs  j  si 
bien  qu'après  en  avoir  gagné  une  douzaine,  je  me 
vis  réduit  à  cent  louis  de  rente  ,  sur  six  fois  autant 
que  mes  parens  m'avaient  laissé  j  mais  mon  tuteur 
m'assura  que  j'avais  ruiné  mes  adversaires:  je  le 
crus ,  et  me  trouvai  encore  très-heureux  d'avoir  con- 
servé quelque  chose. 

Je  me  lançai  dans  le  monde  ;  j'y  fis  des  connais- 
sances, des  amis...  L'amitié  se  donne  si  vite  entre 
jeunes  gens,  et  tous  ceux  qui  m'entouraient  m'en  té- 
moignaient une  si  tendre  !  Ils  m'empruntaient  de 
l'argent,  puisaient  dans  ma  bourse  comme  dans  celle 
d'un  frère  !...  Que  je  me  sentais  heureux  d'être  en- 
touré d'amis  aussi  dévoués  !  car  ils  me  répétaient 
sans  cesse  :  «  Tu  nous  obliges  aujourd'hui,  nous  t'o- 
»  bligerons  demain.  «  A  la  vérité  je  vis  bientôt  la 
fin  de  mes  cent  louis  de  rente  ,  et  quand  je  voulus 
puiser  dans  leurs  bourses,  je  n'y  trouvai  rien  ;  mais 
ils  me  montrèrent  tant  de  regret  de  ne  pouvoir  m'o- 
bliger,  que  j'en  fus  touché  jusqu'aux  larmes. 

Ayant  obtenu  une  place  par  l'entremise  d'une  femme 
aimable,  qui  me  jura  que  je  ne  la  devais  qu'à  mes  ta- 
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lens  ,  je  ne  tardai'pas  à  me  marier.  Quelle  femme 
j'eus  en  partage  !  Elle  avait  toutes  les  qualités ,  à  ce 
que  me  dit  sa  mère  en  me  la  donnant  ;  et  certes  je 
n'eus  garde  d'en  douter. 

Ma  femme  voulut  d'abord  avoir  la  bourse  ,  mais 
c'était  par  esprit  d'ordre.  Elle  ne  me  permettait  point 
de  dépenser  un  sou  sans  sa  permission  ,  mais  c'était 
par  économie;  elle  dépensait  beaucoup  pour  sa  toi- 
lette, mais  c'était  pour  me  plaire  ;  elle  allait  au  bal 
sans  moi,  mais  c'était  pour  ménager  ma  santé;  elle  se 
faisait  toujours  accompagner  par  un  de  ses  cousins, 
mais  c'était  pour  que  je  lusse  sijr  qu'elle  n'était  point 
avec  d'autres  ;  enfin ,  au  bout  de  six  mois  et  demi  de 
mariage  ,  elle  me  donna  un  joli  petit  garçon ,  mais 
c'était  l'usage  dans  sa  famille  ,  et  cela  n'arrivait  ja- 
mais qu'au  premier  enfant. 

Que  je  fus  heureux  avec  cette  tendre  épouse!... 
Elle  mourut  en  me  laissant  sept  enfans  charmans  ! 
Mes  filles  ne  veulent  rien  faire ,  mes  garçons  n'agis- 
sent qu'à  leur  tête  ;  mais  je  suis  bien  persuadé  qu'ils 
feront  tous  leur  chemin. 

Heureuse  crédulité  !  sois  mon  partage  jusqu'au 
tombeau  ;  étant  enfant ,  je  croyais  aux  contes  de  ma 
nourrice  ,  aux  histoires  de  ma  bonne  ;  plus  tard,  je 
crus  aux  sermens  de  mes  amis,  de  ma  femme;  main- 
tenant ,  je  crois  aux  protestations  de  mes  fils,  à  l'air 
réservé  de  mes  filles ,  aux  rêves  de  ma  gouvernante, 
et  jusqu'aux  prodiges  que  je  lis  dans  quelques  jour- 
naux... Est-il  un  homme  plus  heureux  que  moi? 
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On  croirait,  à  vous  voir,  dans  vos  moindres  caprices, 
Discourir  en  Caton  des  vertus  et  des  vices , 
Décider  du  mérite  et  du  prix  des  auteurs  , 
Et  faire  impunément  la  leçon  aux  docteurs; 
Qu'étant  seul  à  couvert  des  traits  de  la  satire  , 
Vous  avez  tout  pouvoir  de  parler  et  d'écrire, 
—  BoiLEAC,  Satires. — 


J'aime  le  speclacle,  et  j'aime  surtout  à  y  être 
bien  placé.  Avant  d'aller  à  un  théâtre,  je  commence 
par  m'informer  où  l'on  est  le  mieux  pour  entendre 
et  pour  voir,  j'insiste  surtout  sur  ce  dernier  point; 
car  j'aime  à  jouir  du  jeu  de  physionomie  d'un  ac- 
teur et  du  gracieux  sourire  d'une  danseuse. 

J'ai  été  à  tous  les  théâtres  de  Paris,  et  j'avoue  qu'il 
en  est  fort  peu  où  j'aie  trouvé  une  place  véritable- 
ment bonne.  Pour  voir  et  entendre  ,  me  disait-on, 
il  n'y  a  pas  de  meilleure  place  que  le  parterre  ; 
mais  j'ai  été  bien  vite  forcé  de  l'abandonner.  Aux 
petits  théâtres,  la  société  du  parterre  n'est  pas  tou- 
jours choisie,  elle  est  d'ailleurs  trop  bruyante  ;  et 
comme  j'aime  à  entendre  ce  que  l'on  joue ,  je  m'im- 
patientais des  conversations  qui  se  tenaient  autour 
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de  moi.  On  a  toujours  quelque  voisine  officieuse  , 
qui  se  charge  de  raconter  d'avance,  à  toutes  les  per- 
sonnes placées  auprès  d'elle,  ce  qui  va  se  passer  dans 
chaque  scène  ;  souvent  même  elle  souffle  les  acteurs, 
ou  dit  leurs  tirades  avec  eux,  sans  compter  les  com- 
mentaires, les  réflexions  qui  suivent  la  moindre  pé- 
ripétie. 

Aux  grands  théâtres,  le  parterre  est  généralement 
mieux  composé  ,  mais  on  n'y  est  pas  encore  tran- 
quille :  souvent  il  s'élève  des  querelles  entre  les  per- 
sonnes qui  veulent  siffler  et  celles  qui  veulent  applau- 
dir ;  alors ,  malgré  sa  neutralité ,  on  attrape  toujours 
quelque  chose  dans  la  bataille. 

Allant  plutôt  aux  grands  théâtres  qu'aux  petits , 
c'est  au  balcon  que  je  donnai  d'abord  la  préférence. 
La  société  y  est  choisie  j  mais ,  le  croirait-on  ?  elle 
est  presque  aussi  causeuse  que  celle  du  parterre  des 
petits  théâtres.  Certes ,  les  conversations  que  l'on 
entend  ne  déchirent  point  les  oreilles  ;  ce  sont  pres- 
que tous  gens  de  bon  ton,  qui  s'expriment  avec  goût, 
avec  élégance,  quelquefois  môme  avec  esprit.  Mal- 
gré cela ,  comme  je  tiens  à  entendre  la  pièce  et  la 
musique,  je  m'impatientais  souvent  au  récit  des  bon- 
nes fortunes  de  l'un ,  des  conquêtes  de  l'autre ,  des 
mouvemens  de  la  Bourse,  de  la  perte  de  M.***  à  l'é- 
carté, du  dernier  bal  de  madame  D...,  et  de  mille  au- 
tres jolies  choses  qui,  m'arrivant  de  droite  et  de  gau- 
che ,  ne  donnaient  point  à  mes  pauvres  oreilles  un 
petit  moment  de  répit  pour  entendre  le  spectacle. 

Dernièrement,  à  la  première  représentation  d'une 
pièce  nouvelle,  je  voulus  essayer  de  l'orchestre,  dans 
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l'espérance  que  j'y  goûterais  mieux  le  spectacle... 
Hélas!  je  tombai  deCharybde  en  Scylla! 

C'est  à  l'orchestre  que  se  mettent  ce  que  l'on  ap- 
pelle les  habitués  ,  gens  qui  ont  leurs  entrées,  et  qui 
viennent  tous  les  soirs  au  théâtre  aussi  exactement 
qu'un  surnuméraire  va  tous  les  matins  à  son  bureau. 
Je  me  trouvais  entre  plusieurs  habitués ,  car  la  plu- 
part de  ces  messieurs  se  connaissaient.  On  mit  la 
pièce  nouvelle  sur  le  tapis  ;  avant  le  lever  du  rideau 
je  sus  qu'elle  était  détestable  ;  poème  et  musique , 
tout  était  arcliimauvais. 

«Ah,  mon  Dieu  !  »  me  dis-je,  «j'ai  eu  bien  tort  de 
»  venir  ici  ce  soir  !  »  Ces  messieurs  passèrent  ensuite 
en  revue  les  acteurs  et  les  actrices.  Je  sus  toutes  les 
anecdotes  de  couhsse  ;  en  un  quart  d'heure  j'appris 
quinze  aventures  galantes,  que  peut-être  ignoraient 
les  personnes  auxquelles  on  les  attribuait  ;  on  fit  et 
on  défit  plusieurs  réputations.  Enfin  la  pièce  com- 
mença ,  mais  chaque  mot  dit  par  les  acteurs  était  ré- 
pété par  mes  voisins  qui  y  ajoutaient  :  «  Commun  , 
»  plat ,  détestable  ,  pitoyable  ! .. .  » 

J'avoue  que  la  pièce  aurait  pu  être  meilleure  ;  à 
coup  sûr  si  ces  messieurs  de  l'orchestre  voulaient  se 
donner  la  peine  d'en  faire  une ,  elle  serait  parfaite 
en  tous  points  ;  car  ils  savent  trop  bien  critiquer 
pour  tomber  dans  les  défauts  qu'ils  relèvent  ;  mais 
j'eus  pendant  toute  la  représentation  le  cœur  serré 
en  songeant  à  ce  pauvre  auteur  épilogue  par  des  ju- 
ges aussi  sévères,  et  je  me  promis  bien  de  ne  plus  me 
placer  à  l'avenir  au  milieu  des  habitués  de  l'or- 
chestre. 
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UNE  AVENTURE  DE  CARNAVAL. 


Amis,  voici  la  riante  semaine 
Que  tous  les  ans  je  fêtais  avec  vous  ; 
Marotte  en  main ,  dans  le  char  qu'il  promène , 
Momus  au  bal  conduit  sages  et  fous. 
—  De  Béranger  .  — 

Je  me  lance  dans  la  foule.  La  bigarrure  et  l'ex- 
travagance des  costumes,  des  masques  bizarres  ou 
hideux,  me  dispensent  de  rien  voir;  les  niaiseries 
qu'on  m'adresse  me  dispensent  d'écouter.  Quand 
tout  le  monde  parle  à  la  fois ,  c'est  comme  si  per- 
sonne ne  parlait. 

—  Pigavlt-Lebrcn  ;  Mélanges  liltér.  — 


Quelle  foule  se  presse  sous  ces  portiques,  quel 
bruit,  quels  cris  font  retentir  les  éclios  de  ce  péri- 
style! C'est  vers  un  des  temples  élevés  à  la  folie  que 
tout  ce  monde  se  porte,  se  précipite.  Pauvres  hu- 
mains I  hâtez- -vous  de  jouir,  le  temps  du  plaisir 
passe  si  vite  ! 
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Nous  sommes  devant  le  Lai  de  l'Opéra.  Un  Arabe 
pousse  le  Grand-Turc  qui  prie  humblement  un  Sa- 
voyard de  lui  faire  place  ;  madame  Angot  a  le  pas 
sur  une  princesse  d'Allemagne  ;  une  bergère  dit  des 
injures  à  un  marquis^  tandis  qu'une  poissarde  fait  les 
yeux  doux  à  un  troubadour.  Un  chef  de  brigands  se 
tient  à  l'écart  de  peur  d'être  foulé  ,  et  une  ingénue 
se  précipite  bravement  au  milieu  de  la  cohue  en  en- 
traînant deux  Circassiennes  auxquelles  elle  crie  d'une 
voix  enrouée:  «  Faites  comme  moi  ,  laissez- vous 
»  aller.  » 

Je  me  décide  à  faire  comme  l'ingénue ,  je  me  laisse 
aller  ;  la  foule  me  porte ,  et  je  me  trouve  dans  l'en- 
ceinte consacrée  à  la  folie.  La  musique  ajoute  au  dé- 
lire qui  semble  animer  quelques  masques;  les  airs  de 
danse  s'unissent  au  murmure  continuel  des  voix  qui 
bourdonnent  autour  de  moi.  On  ne  se  promène  pas, 
on  se  pousse,  on  se  coudoie  ;  mais  on  se  parle ,  on  se 
tutoie; et  cette licence'provoque  la  gaîté.Ici,on  peut 
impunément  dire  ce  qu'on  pense  à  un  grand  seigneur; 
l'esclave  rit  de  son  maître;  le  nègre  marche  l'égal 
du  blanc  ;  la  grande  dame  va  en  petite  loge  avec  un 
jockey ,  et  plus  d'un  jocrisse  fait  prendre  des  glaces 
à  une  sultane. 

Mais  quelle  est  cette  Colombine  qui  se  promène 
seule,  et  revient  souvent  à  la  même  place  ,  où  elle 
semble  attendre  quelqu'un?  Cette  jeune  femme,  fille 
ou  veuve  (l'histoire  ne  s'explique  pas  à  cet  égard), 
après  avoir  brillé  dans  un  élégant  tilbury,  après  avoir 
eu  sa  loge  aux  Bouffes,  sa  baignoire  à  Feydeau  ,  et 
plusieurs  laquais  à  ses  ordres,  sans  compter  sesado- 
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rateurs,  dont  le  nombre  était,  dit-on,  infini, avait  vu 
tourner  pour  elle  la  roue  de  la  rortune;'ses  adora- 
teurs étaient  allés  encenser  d'autres  belles;  par  suile 
le  train  brdlant  diminua  :  plus  de  loges,  de  voitures  , 
de  bijoux ,  de  valets ,  et  cependant  la  dame  était  en- 
core jolie  ;  mais  la  fortune  est  capricieuse,  et  l'amour 
lui  ressemble. 

A  Tt'poque  du  carnaval  de  cette  année,  il  ne  res- 
tait à  la  jeune  dame,  pour  se  parer,  qu'une  seule  robe 
assez  fraiche;  c'était  son  ancre  de  miséricorde.  Avec 
cette  robe  elle  fait ,  à  un  petit  théâtre,  connaissance 
d'un  Anj^lais,  ([ui  devient  épris  de  ses  charmes,  et 
se  déclare  aussi  élégamment  que  peut  le  faire  un 
homme  qui  écorche  le  français.  L'Anglais  paraît  opu- 
lent et  généreux ,  on  l'écoute  favorablement,  et  on 
lui  accorde  le  rendez-vous  qu'il  demande,  et  oii  l'on 
espère  achever  de  lui  tourner  la  tète. 

C'est  au  bal  de  l'Opéra  qu'on  doit  se  revoir. 
«  Comment  vous  y  serez  mise?  demande  milord. — 
»  EnColondjine,  répond  la  dame,  (juisaitcjuecedé- 
»  guisement  lui  va  bien. — Colombine,  it  is  vevy  wcU, 
»  je  comprends:  Colombine,  c'est  très-fashionable, 
»)  je  pas  oublier  ;  et  où  je  trouverai  vous  ? —  Près  de 
»  rorchestre,  je  mettrai  un  ruban  rose  à  mon  bras; 
»  d'ailleurs  je  vous  reconnaîtrai,  vous  ne  vous  mas- 
»  querez  point? — Non,  jamais  masquer  mon  figure, 
»  cela  troublait  le  digestion  you  vciy  preUy ,  je  ré- 
)»  ver  toute  le  nuit  à  Colombine.  » 

On  se  quitte.  ÎSotre  belle  est  enchantée  ;  déjà  elle 
se  revoit  dans  un  brillant  hôtel,  a  de  nouveau  des 
voitures,  des  l»ijoux,  des  laquais,  car  milord  lui  a 
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i'ait  les  offres  les  plus  séduisantes;  elle  compte  même 
le  suivre  en  Angleterre.  Elle  passe  la  nuit  à  étudier 
le  cliange  des  monnaies  avec  Londres,  et  s'endort 
en  répétant  fort  distinctement.  /  love  jou  for  euer. 

Le  lendemain  ,  il  Imit  s'occuper  des  moyens  de  se 
procurer  un  déguisement  et  de  se  rendre  au  bal.  On 
ne  possède  plus  rien  qu'un  châle  et  une  robe,  mais 
une  officieuse  amie  va  porter  ces  deux  objets  dans 
une  de  ces  maisons  utiles  aux  malheureux.  Pendant  ce 
temps,  notrejeunefemme,  n'ayant  qu'un]  upon  court 
et  un  blanc  corset ,  bâtit  encore  des  châteaux  en 
Espagne. 

L'amie  revient  :  elle  a  loué  un  fort  joli  costume 
de  Colombine  ;  il  reste  encore  du  quoi  prendre  une 
voiture  et  un  billet  de  bal  :  c'est  tout  ce  qu'il  faut  ; 
l'avenir  est  couleur  de  rose. 

L'heure  de  se  rendre  au  bal  est  enfin  venue.  Co- 
lombine est  prête  ;  elle  se  regarde  avec  complaisance, 
se  trouve  charmante,  séduisante,  ravissante.  Elle 
doit  tourner  la  tête  aux  Trois-Royaumes!  Elle  monte 
on  voiture  et  arrive  à  l'Opéra.  La  foule  est  immense; 
mais  elle  parvient  enfin  à  l'endroit  désigné.  Elle 
cherche.  ..Point  de  milord.  Il  se  promène  sans  doute. 
Elle  attend...  Point  de  milord.  La  nuit  se  passe;  le 
bal  est  fini,  et  milord  n'est  point  venu  !  Pauvre  Co- 
lombine. 

Tout  enivré  de  son  bonheur,  tout  occupé  de  .^a 
conquête,  l'Anglais  s'était  réuni  à  quelques-uns  de 
ses  compatriotes  ,  auxquels  il  avait  fait  part  de  sa 
bonne  fortune,  et  ces  messieurs  s'étaient  rendus 
chez  Beauvilliers,  d'où  ils  comptaient  aller  à  l'O- 
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pera  admirer  la  Lcauté  qui  avait  séduit  milord. 
Mais ,  à  force  de  boire  à  la  santé  de  cette  belle  et  à 
celle  de  beaucoup  d'autres ,  en  voulant  se  donner 
une  pointe  de  gaîté ,  pour  être  plus  aimables  auprès 
des  dames ,  ces  messieurs  avaient  fini  par  s'endor- 
mir sur  la  table  entre  le  punch  et  le  Champagne,  et 
milord  ne  se  réveilla  que  le  mercredi  des  cendres. 

Quant  à  Colombine ,  forcée  de  regagner  à  pied 
son  modeste  liotel  garni,  la  pauvre  petite  n'a  pu 
ravoir  le  lendemain  ni  son  châle,  ni  sa  robe  j  il  lui 
a  fallu  rester  en  Colombine,  quoique  ce  costume  eût 
perd']  tout  son  charme  à  ses  veux. 
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Somnia  ,  tcrrorcs  magicos,  miracula,  sajjas, 
^'octunios  Icmurcs,  portcniaque. 

—  Horace.  — 

Songes,  devins,  sorciers  ,  fantômes  imposteurs  , 
Prodiges,  noirs  esprits  et  magiques  terreurs. 


Nos  bons  aïeux  croyaient  aux  songes,  aux  visions, 
aux  cartes  ;,  aux  revenans ,  à  la  magie  noire ,  à  la 
magie  blanche ,  et  a  mille  sortilèges  tous  plus  ef- 
frayans  les  uns  que  les  autres.  Il  est  vrai  que  du 
temps  de  nos  bons  aïeux ,  les  sorciers  étaient  fort 
communs  ;  on  en  brûlait  souvent ,  on  en  rencontrait 
toujours.  Depuis  qu'on  ne  les  brûle  plus,  on  n'en 
entend  plus  parler  :  il  paraît  que  ces  gens-là  aimaient 
à  être  grillés. 

Nous  sommes  moins  crédules  que  nos  pères;  ce- 
pendant le  merveilleux  a  toujours  des  charmes  pour 
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nous ,  et  si  nous  sommes  un  peu  revenus  sur  le 
compte  de?  esprits,  nous  ne  sommes  pas  encore  to- 
talement indifferens  sur  les  songes.  Un  mauvais  rêve 
laisse  quelquefois  dans  notre  ame  de  tristes  impres- 
sions ;  il  est  beaucoup  de  personnes  qui  s'en  affec- 
tent, et  qui  regardent  un  songe  comme  un  avertis- 
sement qu'il  est  urgent  de  se  faire  expliquer,  afin  de 
n'être  point  surpris  par  les  événemens. 

Les  dames  ont  surtout  beaucoup  de  foi  aux  son- 
ges :  tout  ce  qui  a  quelque  chose  de  merveilleux 
plait  à  leur  imagination  ,  ennuyées  de  ne  voir  en 
réalité  que  des  choses  fort  ordinaires. 

De  tout  temps  on  a  expliqué  les  songes;  c'est  à  ce 
métier  que  le  pudique  Joseph  a  du  sa  brillante  for- 
tune j  les  nécromanciens  ne  font  plus  si  vite  leur 
chemin,  mais  on  les  consulte  encore,  et,  à  leur  dé- 
faut, on  trouve  une  foule  de  livres  qui  vous  donnent, 
pas  à  pas,  la  clef  de  ce  que  vous  avez  rêvé. 

J'ai  une  vieille  voisine  qui  s'est  ruinée  en  mettant 
à  la  loterie  les  numéros  que  ses  rêves  lui  donnaient  ; 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  toujours  autant  de 
confiance  dans  ses  songes.  Dernièrement,  ayant  eu 
le  malheur  de  lui  dire  que  j'avais  fait  un  rêve  singu- 
lier ,  elle  voulut  à  toute  force  que  je  le  lui  racontasse, 
afin  de  m'en  donner  l'explication.  «  Eh  bien  1  »  lui 
dis-je  «  ,  j'étais  sur  mer,  et  pourtant  j'étais  à  cheval; 
»  je  volais,  et  cependant  je  n'avais  ni  ailes  ni  ballon. 

»  —  Ah,  mon  Dieu  monsieur,  »  me  dit-elle  en 
tirant  un  petit  livre  de  sa  poche,  «  que  de  choses 
»  là-dedans!  Je  vais  vous  apprendre  exactement  ce 
»  que  tout  cela  signifie.  La  mer,  monsieur,  c'est 
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»  joie  et  facile  moyen  pour  réussir  dans  ses  projets; 
»  Je  cheval,  c'est  prospérité,  expédition  brillante; 
))  voler,  monsieur,  ah!  je  la  sais  par  cœur,  celle-là  : 
»  voler  signifie  qu^on  s'élèvera  au-dessus  de  ses  ri- 
»  vaux,  qu'on  montera  en  diy;nité.  Votre  rêve  est 
»  maguifique  ;  il  doit  vous  arriver  quelque  chose 
»  d'heureux  aujourd'hui.  » 

Je  remerciai  ma  voisine  et  la  priai  de  me  j)réter 
un  moment  ce  livre  précieux  qui  apprenait  à  expli- 
quer les  songes.  Ces  ouvrages-là  hrillent  rarement 
par  le  style  et  les  pensées,  mais  ils  n'ont  pas  besoin 
de  cela  près  de  leurs  lecteurs,  qui  n'y  compren- 
draient rien  s'ils  étaient  écrits  en  style  romantique. 
Je  lus  dans  celui-ci  que  lorsqu'on  rêve  d'un  ours , 
c'est  qu'on  rencontrera  quelque  bête  en  son  chemin  ; 
et  comme  il  est  rare  qu'on  passe  une  journée  sans 
rencontrer  une  bête,  je  ne  doutai  point  que  l'expli- 
cation ne  se  trouvât  toujours  juste.  Je  vis  que  rêver 
que  l'on  saute  un  fossé,  dénote  que  l'on  fera  une 
chute ^  et  que  songer  que  l'on  voit  des  perdrix,  est 
signe  que  l'on  formera  avec  une  dame  une  liaison 
agréable.  Je  fus  tout  surpris,  je  l'avoue ,  de  voir  qu'il 
y  avait  des  rapports  entre  les  femmes  et  les  perdrix. 
Bref ,  je  lus  des  choses  merveilleuses,  et  je  rendis 
le  livre  à  ma  voisine ,  tout  fier  d'avoir  la  clef  de 
beaucoup  de  songes.  Mais  voyez  le  malheur!  ce  jour 
même  où  j'avais  foit  un  si  beau  rêve,  je  glissai  sur 
mon  escalier,  et  me  fis  en  tombant  une  énorme 
bosse  au  front,  k  Eh  bien!  »  dis-je  à  ma  voisine  en 
lui  montrant  ma  pauvre  tête,  «  comment  in'expli- 
»  querez-vous  cet   accident  ?  Vous  m'aviez  assuré 
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»  qu'il  m'arriverait  quelque  chose  d'heureux.  — 
»  Eh  !  mais,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  de- 
»  vez  être  content  :  vous  pouviez  vous  tuer,  et  vous 
»  en  êtes  quitte  pour  une  bosse  au  front!...  N'êtes- 
>)  vous  pas  lieureux? — Je  vois  que  vous  avez  raison,  » 
lui  repondis-je ,  «  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  vou- 
»  drais  pas  avoir  souvent  de  ces  bonheurs-là.  » 


LES  PLAISIRS  DE  LA  PECHE. 


Ce  n'est  point  mal  assurément, 
C'est  un  plaisir  bien  innocentt 
Étiem>e,  le  Hossignol. 


M.  Bertrand  est  grand  amateur  de  la  pêche,  où  il 
se  prétend  de  la  première  force  pour  attirer  le  pois- 
son. Il  a,  dit-il,  fait  les  plus  beaux  coups  de  filet 
que  l'on  ait  vus  depuis  la  révolution.  Maison  assure 
que  les  pêcheurs  sont  un  peu  menteurs.  Cependant 
M.  Bertrand  doit  savoir  pêcher,  car  à  dix  ans  il 
allait  s'asseoir  devant  les  fossés  de  l'Arsenal,  où  il  y 
avait  alors  de  l'eau ,  et  il  passait  là  le  temps  de  sa 
récréation,  soit  à  guetter  le  poisson,  soit  à  chercher 
dans  la  terre  de  l'asticot.  Etant  entré  petit  clerc 
chez  un  procureur ,  Bertrand,  au  lieu  d'aller  porter 
chez  l'huissier  les  billets  protestés ,  les  citations ,  les 
requêtes,  allait  s'établir  sous  le  Pont-Neuf,  avec  un 
grand  roseau  au  bout  duquel  il  avait  disposé  ses  fds 
et  ses  hameçons  ,  et  le  maitre-clerc  était  obligé  de 
venir  le  tirer  par  les  oreilles  ;  parce  que  M.  Bertrand 
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oubliait  les  soins  de  l'etutlc  pour  une  tanche  ou  un 
barbillon. 

En  vieillissant,  M.  Bertrand  n'a  })oint  perdu  son 
{joiit  pour  la  pêche,  chez  lui  c'est  toujours  une  fu- 
reur. Simple  employé  dans  une  administration,  il 
n'a  que  le  dimanche  pour  se  livrer  tout  a  son  aise  à 
ce  plaisir,  mais  il  n'en  passe  pas  un  sans  aller  s'éta- 
blir sur  les  bords  de  la  Seine,  à  moins  qu'un  temps 
trop  pluvieux  ne  trouble  la  tranquillité  des  habitans 
de  l'onde.  Surène ,  iNogent ,  Saint-Cloud,  Sèvres, 
Passv,  Auteuil,  Saint-Ouen,  SaiiiL-Denis,  enfin  tous 
les  environs  de  Paris  où  l'on  peut  pécher,  ont  été 
visités  par  M.  Bertrand,  qui  va,  dès  le  lever  de  l'au- 
rore, s'établir  avec  sa  lijjne  et  son  panier  sur  les 
bords  de  la  Seine,  et  y  reste  ordinairement  jusqu'au 
coucher  du  soleil. 

A  quarante  ans,  M.  Bertrand,  qui  s'ennuyait  peut- 
être  de  pêcher  seul ,  songea  à  prendre  une  com- 
pajjnc  ;  une  demoiselle  de  vingt-hui',  ans  accepta 
riiommage  de  sou  cœur  j  il  eut  soin,  cependant,  de 
la  prévenir  qu'il  était  grand  pêcheur,  mais  cela  ne 
re})uta  point  la  demoiselle,  qui  peut-ctre  interpré- 
tait ce  mot  d'une  autre  façon.  La  pauvre  femme  sut 
bientôt  à  quoi  s'en  tenir  :  tous  les  dimanches  il  lui 
fallut  suivre  son  mari  à  la  pêche ,  et  là  il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  la  conversation ,  le  moindre  bruit 
effraierait  le  poisson  ;  M.  Bertrand  se  met  de  fort 
mauvaise  humeur  lorsqu  i  ne  prend  rit  n,  et  dit  que 
c'est  la  faute  de  sa  femme.  Celle-ci  lui  a  donné  un 
fils  qu'il  (,'lcvc  il  chercher  de  Tasticot  et  à  découvrir 
les  écrevistes. 
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Par  la  chaleur  la  plus  accablante,  il  iaut,  dès  que 
M.  Bertrand  a  le  temps,  se  mettre  en  route  et  faire 
au  moins  deux  lieues  à  pied ,  car  le  poisson  ne  s'ar- 
rête pas  près  de  Paris,  à  ce  que  disent  les  pécheurs. 
Monsieur  tient  sa  ligne  ,  ses  filets,  ses  hameçons; 
madame  porte  sous  le  bras  un  panier  pour  mettre 
le  poisson  ,  et  Fanfan  ferme  la  marche  avec  une  ser- 
viette dans  laquelle  sont  quelques  provisions  pour 
le  déjeuner. 

M.  Bertrand  choisit  sa  place,  puis  il  recommande 
le  plus  profond  silence.  Il  ne  faut  pas  que  sa  femme 
lise,  parce  qu'on  fait  du  bruit  en  tournant  le  feuil- 
let. Il  ne  faut  pas  que  Fanfan  remue,  sous  peine  de 
ne  point  manger  de  la  pêche  de  son  papa.  Bientôt 
le  soleil  gagne  la  place  où  est  a.ssise  la  famille  Ber- 
trand. L'épouse  et  le  petit  étouffent  et  demandent 
à  aller  plus  loin,  mais  M.  Bertrand  est  intrépide  ;  il 
prétend  que  la  place  va  devenir  bonne.  Cependant 
il  est  une  heure  et  demie,  et  depuis  six  heures  du 
matin  qu'ils  sont  là  ,  le  pêcheur  n'a  encore  pris 
qu'un  goujon. 

«  J'ai  faim,»  dit  Fanfan.  « — Chut!  silence!...  Tai- 
»  sez-vous,  »  dit  M.  Bertrand  en  jetant  sa  ligne  un 
peu  plus  loin.  »  —  Mais,  mon  papa...  —  Fanfan, 
M  si  tu  parles,  tu  auras  le  fouet  en  rentrant...  Ah! 
))  je  crois  que  je  sens  quelque  chose...  —  Mais,  mon 
»  ami,  cet  enfanta  faim...  —  Il  dînera  mieux...  Si- 
»  lence,  madame  Bertrand;  vous  me  faites  perdre 
»  une  superbe  pièce!...  —  Nous  grillons  ici,  ce  so- 
»  leil  est  brûlant  !  —  Eh!  madame,  je  suis  au  soleil 
»  comme  vous,  et  cependant  je  ne  dis  rien...  Chut... 
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»  l'eau  a  frétillé...  Ah!  cette  fois  je  tiens  quelque 
»  chose.  » 

M.  Bertrand  tire  sa  ligne,  et  pour  la  troisième 
fois  il  pèche  un  paquet  de  roseaux.  Enfin  sur  les  cinq 
heures  du  soir  il  a  pris  un  barbillon  et  trois  petits 
poissons  blancs.  «  Est-ce  assez  pour  laire  une  ma- 
»  telote  ?  »  demande-t-il  à  sa  femme.  «  —  Oui , 
>i  certes ,  »  répond  celle-ci ,  qui  n'aspire  qu'à  s'en 
aller.  On  se  rend  dans  le  village,  on  entre  chez  un 
traiteur  qui  sourit  d'un  air  goguenard  en  voyant  la 
pêche  qu'on  lui  apporte,  et  pour  l'accommoder  se 
fait  payer  deux  fois  plus  cher  que  s'il  avait  fourni  le 
poisson.  Mais,  tout  en  dînant,  M.  Bertrand  ne  cesse 
de  répéter  :  «  C'est  délicieux  de  manger  de  sa  pêche  j 
»  comme  CL*la  est  frais!  »  Et  madame  Bertrand  dit 
tout  bas  en  revenant  à  Paris:  «  Si  j'ai  une  fille,  la 
»  pauvre  enfant  n'épousera  pas  un  pécheur.  » 


LECTURK  D'UNE  GOUVERNAiNTE 

A  SON  MAITRE. 


Surtout  ne  me  lis  point  Je  ces  romans  lorriLlos , 
Où  l'auteur,  à  la  Grève  ayant  pris  ses  lit'ros , 
Veut  nous  initier  aux  secrets  des  bourreaux. 
Ces  tableaux  rcpoussans,  ces  images  horribles, 
Dans  (les  romans  franeais  devraient-ils  se  trouver? 
Avec  un  jeune  coeur  j'aime  bien  mieux  rcver. 
D'un  sentiment  naïf  offre-moi  la  peinture; 
Que  toujours  tes  portraits  soient  fails  d'après  nalure  ; 
Si  d'un  mot  un  peu  gai  ton  front  est  alarmé. 
Dis  avec  moi  :  J'ai  ri,  me  voilà  désarmé. 
—  P.  DE  K.  — 


«  Marguerite  ,  approche  la  table  ,  avance- moi 
»  mon  grand  fauteuil,  mets  du  bois  au  feu.  Je  ne 
»  sortirai  pas  ce  soir ,  il  fait  trop  mauvais  temps 
»  pour  que  j'aille  regarder  jouer  à  la  poule  au  café 
»  Turc.  Je  suis  sûr  cependant  qu'on  aura  besoin  de 
»  moi  pour  juger  les  coups.  —  Eh  bien!  monsieur, 
»  on  ne  les  jugera  pas  1...  Allez  donc  vous  enrhumer 
»  pour  faire  plaisir  aux  autres  j  avec  cela  que  vous 
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»  êtes  dune  coquetterie...  ne  point  vouloir  porter 
»  un  bonnet  de  soie  noire  sous  votre  ciinpeau!... 
»  —  Fi  donc!  i\Iar{^uerite,  on  a  l'air  (X\u\  malade, 
»  d'un  invalide,  et  grâce  au  ciel,  j'ai  encore  bon 
»  pied,  bon  œil  et  une  poitrine !...'|Iluin!.,.  hum!... 
»  hum!...  maudite  quinte!  Donne-moi  un  peu  de 
»  pâte  de  jujube. 

»  —  Jouerons-nous  au  piquet  ou  au  mariage, 
»  monsieur?»  demande  Marguerite  après  avoir  don- 
né à  son  maître  la  petite  boîte  de  pâte  pectorale.  — 
«  Non,  je  ne  me  sens  pas  en  train  de  jouer;  tu  me 
»  feras  la  lecture,  Marguerite.  • — Volontiers,  mon- 
»  sieur;  mais  j'espère  que  vous  ne  vous  endormirez 
»  pas  comme  cela  vous  arrive  souvent  avant  que 
»  j'aie  seulement  lu  trois  pages.  —  Je  ne  dormirai 
»  pas,  mais  aussi  tâche  de  ne  point  toujours  lire  sur 
»  le  même  ton;  c'est  d'une  monotonie... 

»  —  Comment ,  monsieur  !  de  quel  ton  voulez- 
»  vous  parler  ?  Je  lis  sur  la  table  pour  être  plus 
))  commodément,  voilà  tout.  — Je  veux  dire  ([ue  tu 
))  ne  changes  pas  assez  les  inflexions  de  ta  voix.  — 
»  Les  hifluxious!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  Mon 
»)  Dieu  !  comme  vous  devenez  difficile;  vous  ne  me 
)»  demandiez  pas  tout  cela  il  v  a  quinze  ans!  —  Il  v 
»  a  quinze  ans  tu  avais  la  voix  bien  [)lus  douce.  — 
»  C'est  vous  qui  aviez  l'oreille  moins  dure  ;  ça  me 
M  force  à  crier.  Au  reste,  si  je  ne  conviens  jilus  à 
»  monsiiuir ,  il  n'a  qu'à  [)arlt'r.  — Allons^  voilà  que 
))  tu  te  fâches  à  présent  ;  on  ne  peut  rien  te  dire. 
»  Calme-toi ,  prends  tes  lunettes  et  lis.  » 

Marguerite,  après  avoir  encore  munnuré-  peu- 
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dant  quelques  miuutes,  se  calme  enfin  ,  et  ayant  mis 
ses  lunettes ,  place  sur  la  table  plusieurs  volumes 
qu'elle  vient  d'aller  chercher. 

I'  Oh!  nous  avons  le  choix  aujourd'hui  ,  mon- 
»  sieur  ;  je  suis  allée  faire  ma  provision  chez  le 
»  libraire;  que  voulez- vous  que  je  vous  lise,  mon- 
»  sieur? — Ce  que  lu  voudras.  — Gil Blas de  Sanlil- 
»  laiic?  —  Je  le  sais  par  crrur,  —  L'Histoire  de 
»  France?  —  C'est  trop  sérieux  pour  toi.  —  Le 
»  Cuisinier  rojal?  —  On  ne  lit  pas  cela  quand  on 
»  sort  de  table.  —  Le  savant  de  société ,  joli  ou- 
»  vrajre  dans  lequel  on  apprend  des  jeux  innocenset 
»  des  tours  de  passe-passe.^  —  Que  veu.\-tu  que  je 
»  Tasse  de  tout  cela?  A  mon  âge  on  est  brouillé  avec 
»  les  jeux  innocens ,  et  l'on  manquerait  tous  les 
»  tours  de  passe- passe!.  . 

» — Diable!  monsieur,  vous  devenez  difficile.  Mais 
»  voici  un  grand  roman...  in...  in...  oc...  —  In- 
))  octavo  ,  vcux-lu  dire?  —  Oui,  monsieur,  il  doit 
H  être  meilleur  que  lous  les  autres  celui-là,  il  est  plus 
»  grand  ;  la  couverture  est  enjolivée  de  petits  agré- 
»  mens  et  il  y  a  une  belle  gravure.  —  Oh  !  je  sais  ce 
»  que  c'est,  Marguerite;  ne  touche  pas  à  ce  roman- 
»  là,  tu  n'y  comprendrais  rien...  ni  moi  non  plus. 
»  —  Va  pourquoi  donc  fait-on  des  livres  auxquels 
»  on  ne  comprend  rien ,  monsieur?  —  Parce  que  c'est 
»  la  mode,  et  qu'il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  le 
»  génie  ne  doit  pas  être  à  la  portéede  tout  le  monde, 
))  —  Ha  çà  !  et  ce  vieil  auteur  que  je  vous  lis  souvent, 
i)  M.  boileau,  (pii  appelle  un  chat  un  cliat,  ça  n'était 
»  donc  pas  un  génie  celui-là?  —  Au  contraire,  Mar- 
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»  guérite!...  c'était  un  grand  homme!...  —  Et  cet 
»  autre  qui  est  si  jovial ,  ce  M.  Molière,  (|ui  dit:  Je 
»  veux  battre  ma  femme  si  ça  me  plaît,  et  ne  la  point 
»  battre  si  ça  ne  me  plaît  point...  Ah  Dieu  !  m'a-t-il 
»  fait  rire  avec  ses  comédies!...  Dame,  il  nomme 
»  aussi  les  choses  par  leur  nom  ;  est-ce  que  celui-là 
»  n'avait  pas  d'esprit?  —  Ah!  c'était  un  grand  gé- 
»  nie!...  un  homme  inimitable!...  —  Commentdonc 
))  se  fait-il  que  je  comprends  si  bien  tout  ces  génies- 
>)  là  ,  et  que  je  m'embrouille  avec  les  nouveaux?  — 
»  Il  y  a  encore  des  auteurs  qui  écrivent  pour  être 
»  compris,  Marguerite,  et  ceux-là  plairont  plus  long- 
»  temps.  — En  ce  cas,  monsieur,  nous  allons  passer 
»  à  autre  chose. 

»  Ah  !  v'ià  la  Caverne  de  la  Mort.  Le  joli  titre! 
»  cela  donne  la  chair  de  poule  rien  qu'en  le  pro- 
»  nonçant  ;  et  l'estampe  !  ah  !  monsieur  ,  quelle 
))  estampe  !  Voyez  doue  :  un  squelette  dans  un  sou- 
M  terrain,  avec  des  chaînes  aux  pieds,  sur  un  rocher 
»  et  une  ceinture  de  clous;  et  ce  beau  chevalier  qui 
»  le  regarde ,  un  flambeau  d'une  main  et  une  épée 
»  de  l'autre  ;  faut-il  qu'il  soit  brave  ! . . .  —  C'est  peut- 
»  être  un  homme  fossile  qu'il  vient  de  découvrir? 
))  —  Oh!  non,  monsieur ,  il  n'y  a  rien  de  fossile  là- 
»  dedans.  Attendez,  il  y  a  de  l'écriture  là-dessous  : 
))  Je  jure  de  ne  prendre  aucun  repos  justiuà  ce  que 
»  la  vengeance  soit  complète.  Ah!  mon  Dieu!  est-ce 
»  la  Mort  qui  jure  ça? —  Eh  non!  tu  vois  bien  que 
»  c'est  le  chevalier  qui  veut  découvrir  les  auteurs  de 
»  ce  crime.  — Ah!  c'est  le  chevalier.  Pauvre  jeune 
»  homme!...  il  ne  veut  prendre  aucun  repos!  il  ne 
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»  veut  donc  plus  se  coucher  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris 
»  celui  qui  a  lait  le  coup?  —  C'est  une  manière  de 
»  parler.  —  Monsieur,  y.  vais  vous  lire  la  Caverne 
n  de  la  mortj  n'est-il  pas  vrai?  —  Je  n'aime  pas  beau- 
»  coup  ces  livres  remplis  d'horreurs,  cela  est  d'uu 
»  triste!...  — Oh  !  pardonnez -moi,  monsieur,  c'est 
»  bien  amusant!  des  fantômes,  des  souterrains,  des 
»  poignards,  des  enfans  changés  ,  des  pères  égarés  , 
»)  des  brigands  ,  des  tours  du  midi  ,  des  Femmes 
•)  vertueuses  et  innocentes  ,  qui  ont  cinq  ou  six 
»  amoureux  qui  se  tuent  pour  elles,  ah!  c'est  bien 
»  joli  ça,  monsieur!  on  a  peur,  on  frémit,  on 
')  pleure  :  on  ne  sait  pas  pourquoi,  mais  c'est  égal; 
»  et  le  lendemain, en  plumant  une  perdrix  ,  j'ai  tou- 
»  jours  devant  les  yeux  c'te  pauvre  héroïne.  Ah! 
»  monsieur  ,  que  c'est  beau  ces  livres-là! 

»  — Allons,  puisque  cela  te  plaît  tant,  va  pour 
»  la  Caverne  de  la  inorl.  — Y  étes-vous,  monsieur? 
»  — Oui,  je  t'écoute.  — V'ià  que  je  conmience: 

»  Que  l'approche  de  la  nuit  est  imposante  sous 
»  ce  triste  ombrage!  s'écria  le  brave  Albert  en  tra- 
»  versant... 

»  ■ —  Marguerite  ,  passe-moi  ma  tabatière.  —  La 
»  voilà  ,  monsieur  ..  Le  brave  Albert  en  traver- 
»  sant  la  partie  la  plus  sauvage  de  la  Forêt-Noire. 
»  Le  soieil.  —  Il  est  diablement  sec...  —  Le  soleil... 
»  — Marguerite,  en  as-tu  dans  la  tienne?  — Oui, 
)»  monsieur.  — Donne-moi  une  prise...  —  Le  soleil 
»  avait  à  peine  franchi  la  moitié  de  sa  carrière, 
»  lorsque  le  chevalier  était  entré  dans  cette  alfr'euse 
»  solitude,  et  depuis  ce  moment... 
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»  —  Marguerite,  tâche  donc  de  ne  point  tant  par- 
»  1er  du  nez,  il  me  semble  que  j'entends  un  basson. 
»  — Voilà  autre  chose  à  présent!...  Ce  moment, 
»  c'étaient  les  premières  paroles  qui  lui  échappaient; 
»  le  morne  silence  de  ces  sombres  retraites  n'étail 
»  interrompu...  —  As-tu  bassiné  mon  lit ,  Margue- 
»  rite?  —  Oui,  monsieur...  Interiompu  de  temps 
»  en  temps  que  par  les  cris  du  hibou,  ou  par  h' 
»  battement  des  ailes  de  la  chouette,  bruit  lugubre 
»  et  sinistre  qui  semblait  ajouter  encore  à  l'horreur 
»  de  cet  effrayant  désert,  et  imprimer  dans  l'ame 
')  une  superstitieuse  terreur.  Tout  à  coup  on  en- 
»  tendit...  on  entendit...  tout  à  coup... 

«Monsieur!  monsieur!»  dit  Marguerite  en  s"in- 
terrompant  ,  «  il  me  semble  que  j'entends  marcher 
)'  tout  doucement  dans  la  cuisine ,  entendez-vous 
»  quelque  chose,  monsieur?..    » 

Mais  son  maître  est  déjà  endormi  ;  elle  s'approche, 
lui  pousse  le  bras,  et  il  se  réveille  en  s'écriant  : 
((  — Je  proteste  que  la  bille  n'était  pas  collée  ! 
»  — Comment!  collée!  monsieur;  mais  nous  étions 
M  dans  la  Forct->'oire. — Ma  foi  !  j'étais  au  café  Turc , 
»  mon  enfant.  Tiens  ,  ta  caverne  me  donne  envie  de 
»  dormir,  je  vais  me  coucher;  tu  me  liras  la  suite 
»  une  autre  ibis.  —  Oui ,  monsieur,  et  vous  verrez 
•1  comme  c'est  gentil.  » 
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